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|IL GIAPPONE DI OGGI E L'ITALIA 
FASCISTA 


E volessimo riassumere in una idea ed in una frase le caratteristiche 

fondamentali del Giappone moderno, potremmo dire che esso rap- 
presenta l’espressione più alta e lo sforzo più tipico di occidentalizzazione 
in Oriente. Tuttavia questa verità, per non essere fraintesa, ha bisogno 
di chiarimenti. 

L’immenso mondo orientale che ebbe i suoi cicli insigni di civiltà 
e che serba con fierezza le sue antichissime tradizioni, ha ignorato per 
millenni l’esistenza della vecchia Europa. Quando esso è venuto a con- 
tatto con l’Occidente, ha dovuto constatare che vi era una storia diversa 
dalla sua: ha guardato alle altre genti con sorpresa e non senza disde- 
gnosa indifferenza. Era un mondo che aveva avuto, cinquecento anni 
prima di Gesù, i suoi Confucio ed i suoi Budda ed era retto da dinastie 
discese direttamente dal cielo. Era un mondo che conosceva la bussola, 
la polvere e la scrittura quando i nostri padri costruivano il nuraghe per 
ripararsi dal fulmine e dalle belve. 

Le esigenze dell’espansionismo europeo ed americano, in questi ul- 
timi decenni, acuirono quell’istintivo Rlleno con cui i popoli orientali 
guardavano alle abitudini della nostra razza. Più la potenza delle armi e 
la penetrazione commerciale rafforzavano le posizioni delle genti bian- 
che, più cresceva il contrasto. La penultima imperatrice della Cina, nonna 
dell’attuale Imperatore del Manciucuò, ad un barbaro, che era l’amba- 
sciatore della Gran Bretagna e che sollecitava udienza imperiale, poneva 
come condizione che davanti al trono baciasse tre volte la terra. 

Nello sterminato continente cinese, dove le provincie sono grandi 
come gli Stati ed i fiumi sembrano dei mari, e dove brulicano, ribelli a 
qualsiasi calcolo statistico, circa seicento milioni di esseri umani, ogni 
cosa pare adeguata alla sensazione dell’immensità e dell’eternità, e la vita 


: individuale e collettiva sembra prescindere dalle leggi del tempo. 





Una civiltà che si misura a diecine di secoli, un territorio che si 
misura a milioni di chilometri quadrati, una razza, che assomma a cen- 
tinaia di milioni, non possono quasi avere punti di paragone. Il senso 
innato e remoto di nobiltà si è tradotto in un’inerzia fi carattere che in- 
duce alla estraneità dagli avvenimenti. Così, mentre le moltitudini urbane 
si accalcano in cerca di un pugno di riso, mentre il contadino s’industria 
col piccolo aratro tirato a mano di non violare le tombe degli antenati 
che talvolta gli contendono la parte migliore del terreno, gli uomini e 
le donne delle classi alte sfiorano tanto austeramente le E calle aiuole 
della Città Proibita e le mura corrose dei templi, da dare l'impressione 
di essere anch’essi fuori dello spazio e del tempo. 

Di fronte a questa vecchia umanità disorganizzata ed in declino, 
che dilaga per un continente vasto come l’Europa, un popolo della stessa 
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razza, ma che ha potuto custodire nelle isole una primitività giovanissima 
di energie e di ideali, e può oggi differenziarsene per un’ansia indoma- 
bile di aderire strettamente alle più audaci manifestazioni della civiltà 
moderna, si erge a vindice e continuatore della vita e dei destini del- 
l’Estremo Oriente. 

Lo stesso inesorabile destino che forza oggi all’urto sanguinoso, 
voluto dal comunismo e dai suoi insensati sostenitori, condurrà ine- 
vitabilmente alla collaborazione. I due popoli, quello cinese e quello 
giapponese, sono un'entità strumentale per la ine di un fatto 
storico grandioso. Il mondo orientale si appresta a far suo il patrimonio 
civile del mondo occidentale. Quella che poteva apparire una sporadica 
ostentazione imitativa della psicologia giapponese, era invece il primo 
segno di una trasformazione politico-sociale che investe quasi la metà del 
genere umano. 

Nella situazione internazionale attuale, tale avvenimento non po- 
teva prescindere dalla guerra, o almeno, poichè di guerra vera e propria 
non si potrebbe parlare, dalla violenta sovrapposizione delle forme orga- 
nizzative del Giappone alla millenaria disorganizzazione della Cina. L’urto 
era anche imposto dalla stessa necessità di superare il contrasto. E ciò forse 
quo lo stato d'animo delle moltitudini, istintivamente presaghe di un 
fatale mutamento e perciò indifferenti ed estranee al corso transitorio 
delle vicende belliche tra un potente esercito nazionale che avanza e una 
armata d’individui che si raccoglie e si frantuma intorno al bolscevismo 
ed alla plutocrazia fuggitiva. Il Giappone si presenta come un blocco 
granitico in cui l’individuo scompare di fronte all’interesse collettivo, 
mentre la Cina è polverizzata dall’eccessivo individualismo e dall’egoismo 
affaristico di quanti ne spingono gli abitanti ad una triste ed inutile 
carneficina. 

Non si creda peraltro che il contrasto sia di poco momento. Tra 
Cina e Giappone stridono differenze o divergenze sociali, politiche, spi- 
rituali, come forse non esistono tra le più estreme genti d'Europa, e la 
collaborazione storica di così diverse condizioni di vita e di pensiero non 
sarà lieve travaglio. La geografia e la struttura spirituale hanno impresso 
diverse direzioni ai due popoli fin dalle origini. L’uno, sparpagliato in 
un continente che sembra senza confini, ha saputo esprimere, quando 
l’altro ancora non esisteva, filosofi, profeti, poeti ed inventori che gli da- 
vano il senso universale della vita, ma non il senso nazionale dello Stato. 
L’altro, raccolto in un arcipelago che richiama la grazia della nostra ri- 
viera ligure ed il fuoco della nostra Sicilia, è giunto più tardi alla matu- 
rità dei popoli civili; ma ha saputo custodire e presidiare un’organizza- 
zione statale che è la più antica e forse la più efficiente del mondo. L'uno, 
abituato alla visione ed alla contemplazione dell’infinito, ha potuto avvi- 
cendare dèi e dinastie di altre terre e di altre genti, ma senza imprimere 
rotta diversa al suo vivere immemore e disordinato. L’altro, pur restando 
fedelissimo alle virtù primigenie dei suoi avi, si è guardato intorno per 
conoscere le altre razze e da tutte ha preso e prende ciò che può servire 
a potenziare ed accelerare !. sua formidabile ascesa, la sua marcia diritta 
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e precisa. L'uno, per non occidentalizzarsi, resta immobile o retrocede; 
l’altro, per andare avanti, si occidentalizza. 

Ma bisogna spiegarsi anche su questo punto. Quando si dice che il 
Giappone assimila per facoltà istintivamente prodigiosa la civiltà occiden- 
tale, non si vuole intendere che esso rinnovi a sua struttura etnica, tradi- 
zionale, spirituale. Tutt'altro: più si occidentalizza, e più rimane tipica- 
mente nipponico, e cioè fierissimo delle sue abitudini, della sua menta- 
lità, dei suoi sistemi. Più adegua le attrezzature europee o americane al 
suo sviluppo di popolo, di nazione, di Stato, e più conserva il suo spirito 
di razza e le memorie due volte millenarie della sua storia. 

Forse questa coesistenza di condizioni e di atteggiamenti che sem- 
brano contraddittori è l'indice più caratteristico del Giappone d’oggi. La 
tendenza alla europeizzazione gli deriva dal bisogno di conservare, il più 
possibile, sè stesso. Le forme esteriori della civiltà lasciano immutata, e 
rafforzano, la sua particolarissima natura. Come duemila anni fa, adora 
gli dèi del suo focolare e si stringe con la medesima fede intorno alla 
presenza divina del suo Imperatore. Come duemila anni fa, ravvisa nella 
Patria la sua ragione d'essere, la premessa ed il fine della sua vita. La 
tradizione guerriera del samura; sopravvive nel cuore del popolo e nel 
canto dei rapsodi come il respiro stesso della stirpe, come un’onda di 
poesia che avvolge ed esalta nel sacrificio e nell’ardimento lo scopo del- 
l’esistenza. Questo culto della forza eroica si unisce e si confonde col 
culto delle cose belle e delle manifestazioni gentili: culto che erompe 
dalla suggestione dei paesaggi, si irradia nelle case, nei parchi, nei giar- 
dini e diviene armoniosa religiosità di fiori e di anime. 

Ciò spiega come gli ottanta milioni di Giapponesi costituiscano un 
popolo organizzato e come abbiano saputo, fin da tempi lontani, orga- 
nizzare la famiglia, la nazione, lo Stato. Ciò spiega Rd come nella 
vecchia Europa esso abbia ritrovato, in aderenza al suo istinto ed al suo 
ideale, le tradizioni unitarie, e con quale ansia vi abbia osservato ed at- 
tinto le esperienze storiche e le conquiste civili. Così, insieme ed accanto 
ad un Giappone geloso del suo spirito e della sua gloria, esiste un Giap- 
pone fieramente moderno nei traffici, nelle industrie, nei cantieri. Ac- 
canto ad un Giappone che orna di sakurà (ciliegio) le sue colline e di 
azalee le sue stanze, esiste un Giappone formidabilmente agguerrito per 
terra, per aria, per mare. Accanto ad un Giappone che conserva la forma 
primitiva del suo teatro e dei suoi riti, esiste un Giappone che moltiplica 
scuole e laboratori, e, dopo aver debellato completamente l’analfabetismo, 
difende la sanità della razza e cura le giovani generazioni con istituzioni 
sportive che inquadrano ed allenano, nelle scuole e nelle officine, dall’in- 
fanzia alla maturità, senza distinzione di sesso, tutta la popolazione. 

Questa è la gente che, straripando dall’arcipelago, dopo aver conqui- 
stato ed organizzato la Corea, e dopo aver creato nella tormentata terra 
mancese l’Impero del Manciucuò di trentacinque milioni d’abitanti, si 
appresta ad organizzare, su basi diverse, la popolazione ed il territorio 
della Cina. Questa è la gente che oggi guida centinaia di milioni di crea- 
ture umane e che in un domani non lontano potrà guidarne molte di più. 
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Chi ha avuto, come il sottoscritto, il privilegio di attraversare, a capo 
della Missione del Partito Nazionale Fascista, l'Impero del Sol Levante, 
l'Impero mancese, la Cina del Nord, e di poterne osservare, in condi- 
zioni particolari, tutte le manifestazioni di progresso e di sviluppo, non 
può non rimanere stupito ed ammirato di fronte all’affermazione di una 
virtù organizzativa che con processo sistematico porta ordine, lavoro e 
sicurezza a popolazioni che sino a ieri apparivano senza metodo e senza 
mèta. 

Il Segna posto dal destino dinanzi ad un compito storico im- 
mane, guarda al Duce ed all’Italia fascista ed imperiale, come all’eroe 
ed alla Nazione che oggi meglio interpretano i comuni ideali e le nuove 
direttive della storia. 

« Noi Giapponesi » scriveva il Ministro degli Esteri nipponico nel- 
l’Osaka Mainici del 17 aprile scorso « abbiamo una profonda considera- 
zione ed ammirazione per il popolo italiano così ni end patriot- 
tico. L'Italia, sotto la guida intelligente del suo Capo, Mussolini, ha 
superato ogni difficoltà creata dai disordini del dopoguerra ed ha rico- 
struito un paese che richiama oggi l’attenzione di tutto il mondo. Gli 
eccezionali risultati ottenuti dall'Italia costituiscono un grande esempio 
per noi... L'Italia ed il Giappone sono potenze alleate, unite dagli stessi 
ideali e dagli stessi principii. Noi siamo profondamente grati per la sim- 
patica comprensione e la grande considerazione mostrata dal Governo e 
dal popolo italiano verso il Giappone, fin dall’inizio del conflitto cino- 
giapponese ». 

Dopo l’adesione dell’Italia al Patto anticomunista i vincoli tra i due 
paesi sono diventati saldissimi. Il giornale Kokumin del 24 marzo scorso 
affermava: « Le acque del mar del Giappone comunicano con quelle del 
Mediterraneo: il Pacifico si unisce all'Oceano Indiano ed al Mar Rosso. 
Noi sentiamo che i popoli italiano e giapponese devono aiutarsi l’un 
l’altro in tempo di pace come in tempi difficili. I comunisti sono i nostri 
nemici; ma è anche necessario colpire coloro che li istigano e se ne 
Servono ». 

Questi concetti sono ribaditi dal Ministro della Guerra in un mes- 
saggio che non potrebbe essere più significativo e più esplicito: 

« Le relazioni di tradizionale amicizia e di cooperazione tra l’Italia 
ed il Giappone sono diventate più strette in seguito alla conclusione del 
Patto anticomunista ed al riconoscimento da parte dell’Italia dell'Impero 
del Manciucuò, paese amico del Giappone; l'Asse Roma-Berlino-Tokio 
costituisce oggi una forza poderosa che domina la politica mondiale... 

« Noi siamo molto riconoscenti per il coraggioso appoggio che la 
Nazione italiana ha fatto al Giappone nei Pte. dell’attuale conflitto 
con la Cina ed in particolare per il simpatico atteggiamento dell’eser- 
cito italiano. Noi non lo dimenticheremo mai. Così pure il popolo giap- 
ponese terrà sempre viva l'impressione profonda lasciata ui suo spirito 
dalla visita della Missione del Partito Nazionale Fascista. 

« Auguro sinceramente che l'amicizia fra i nostri due eserciti, ba- 
sata su quella cordiale dei due Paesi, diventi sempre più salda per con- 
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seguire lo stesso scopo che è quello della difesa della Patria e della legit- 
tima espansione del Paese ». 

È difficile che tra nazioni legate d’amicizia si parli con maggiore 
lealtà e con maggiore chiarezza. Ì militari, che costituiscono il motore 
principale dell’opera di organizzazione e di potenziamento del Giappone 
moderno, hanno detto che cosa sia e cosa possa il legame che unisce oggi 
il Giappone all’Italia. Così anche nel messaggio del Ministro della Ma- 
rina non poteva mancare l’accenno a quell’atteggiamento del Duce che 
diede al mondo la misura della potenza dell’Italia rinnovata: 

« La Marina Imperiale giapponese coglie quest'occasione per espri- 
mere la sua ammirazione alla Marina italiana che ha realizzato progressi 
così notevoli in questi ultimi tempi, sotto il comando di Sua Eccellenza 
Mussolini, da poter dare un’imponente dimostrazione di forza nel Me- 
diterraneo, tanto più importante quando si prenda in considerazione la 
situazione internazionale dell’Europa ». 

Dal canto suo il Direttore Generale della Federazione dell’Economia 
giapponese ci dichiarava : 

« Coloro che come me vivono nel campo finanziario hanno la ferma 
convinzione che si debba stabilire un contatto, non soltanto politico, ma 
anzitutto economico: è questa una condizione essenziale per rendere co- 
stanti e solide le relazioni amichevoli dei due Paesi. Noi, d’ora innanzi, 
faremo ogni sforzo per stringere maggiormente le relazioni economiche 
fra l’Italia ed il Giappone. Credo che gl’industriali italiani condividano 
la mia opinione e sarò molto felice se personalità italiane pubbliche e 
private ci daranno il loro appoggio, comprendendo il nostro desiderio e 
la nostra speranza ». 

La visita della Missione del Partito Nazionale Fascista in Estremo 
Oriente è stata ancora una chiara dimostrazione dei legami che uniscono 
i due Paesi. 

Le calorose ed eccezionali accoglienze riservate alla Missione vanno 
considerate e valutate nel campo politico ed economico con particolare 
attenzione. Le dichiarazioni degli uomini di governo e delle autorità, 
l'entusiasmo ininterrotto delle folle, il favore unanime della stampa hanno 
espresso un sentimento di profonda riconoscenza e di ammirazione per 
l’Italia Fascista e per il Duce. 

Nell’Estremo Oriente stanno per maturare eventi che susciteranno 
problemi inattesi e sconosciuti per molti. Ma è grande fortuna, ed infi- 
nito orgoglio per noi, che la politica di Benito Mussolini li abbia anti- 
veduti in tempo, rinforzando quell’amicizia tra Italia e Giappone di cui 
soltanto l’avvenire potrà pienamente rivelare l’importanza. 


G. PauLucci Di CaLBoLI BARONE 
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Il Diario di Massimiliano del 1863 rivelatore del suo dramma intimo — Partenza da Trieste e 
breve soggiorno a Roma di Massimiliano e Carlotta sulla via del Messico — I rapporti 
dei rappresentanti diplomatici italiani al Messico, de La Tour e Curtopassi — Amicizia 


ignorata tra Massimiliano e il poeta spagnolo Josè Zorrilla. 


Doge separarmi per sempre dall» patria — culla d’oro de’ miei sollazzi 
infantili, terra diletta ove provai 1il primo amore giovanile; dovrei spezzare 
tanti cari legami — e ciò per una mèta incerta. 

Voi cercate di destarmi nel cuore l’ambizione; m’adescate con corone, mi 
stordite con fantasie. Trepidante devo ascoltare il canto delle sirene. Guai a chi 
presta l’orecchio al suono lusingatore! 

Mi parlate di scettri, palagi, potere; mi schiudete una carriera sconfinata; e 
io dovrei seguirvi nel lontano Occidente, al di là dell'immenso Oceano azzurro. 

Volete intessermi l’esistenza con oro e diamanti; ma sapete anche darmi la 
pace del cuore? Credete che ricchezza voglia dire felicità? 

Oh, lasciatemi proseguire il cammino tranquillo e ignorato nel mirteto! Il 
culto delle scienze e delle Muse è più dolce, credetelo, dello splendor dell’oro. 


Ma più che questa accorata poesia, scritta da Massimiliano pochi 
giorni prima di accettare la corona del Messico, è il suo Diario dell’anno 
1863 fa ci rivela tutto l’oscillare amletico dell’animo suo. Veramente 
quell’anno s’inizia per lui calmo: d’una calma però ricca di incognite. 
La candidatura del Messico gli è stata offerta, sì, da Napoleone fin dal 
1861, ed egli ad essa propende, suggestionato anche da un gruppo di 
fuorusciti messicani (1); ma nel maggio del 1862 i Francesi al Messico 
avevano subìto sotto Puebla una così clamorosa disfatta, che le trattative 
s'erano interrotte bruscamente. Intanto l’Inghilterra gli offre il trono di 
Grecia, mentre la Polonia, nei suoi spasimi rivoluzionari, lo vorrebbe 
suo Re. Tutti questi eventi non mancano di suscitare riflessi nell'animo 
sensibile di Massimiliano, che li registra quotidianamente nel suo Diario. 


(*) Vedere nella Nuova Antologia dal 16 gennaio al 10 marzo 1935 il mio saggio storico: 
« Massimiliano d’Austria, ultimo Governatore del Lombardo-Veneto, nei suoi ricordi ». 

Parlare qui dell'impero di Massimiliano al Messico, specie dopo la recente traduzione 
(Mondadori 1936) della classica opera del conte E. C. Corti « La tragedia di un imperatore », 
potrebbe sembrar inutile e presuntuoso. Ma gli studi e le ricerche da me proseguiti da più di 
un lustro sull’argomento a Vienna, Roma, Londra, Parigi, in Spagna e Svizzera, mi consentono 
di recar nuovi elementi a quella biografia, e soprattutto di portarvi per la prima volta un con- 
tributo italiano. 

Ecco, oltre ad altre minori, le principali muove fonti di cui mi giovo: 

10) Il Diario di Massimiliano manoscritto, inedito, in tedesco, per l’anno 1863, con- 
servato all’Archivio di Stato di Vienna. 

2°) Le relazioni diplomatiche inedite dei rappresentanti italiani al Messico dal 1865 al 
1867, de La Tour e Curtopassi. 

3°) Le Memorie autobiografiche e l’opera del poeta spagnolo Josè Zorrilla. 

4°) Il Diario inedito, scritto in carcere, del generale messicano conte de Miramon, fuci- 
lato insieme a Massimiliano, e le memorie, pure inedite, della sua consorte. 

(1) Viveva a Parigi un gruppo di conservatori messicani fuorusciti, i quali cospiravano 
per rovesciare il regime del loro paese. Loro capo era Josè Gutierrez de Estrada, che era stato 
ministro degli esteri, ma mancava da una ventina d’anni dal suo paese. Costui si fece il più 
fervido paladino della candidatura di Massimiliano; pubblicò anzi nel 1862 a Parigi un opuscolo, 
per caldeggiarla: Le Mexique et l’Archiduc Ferdinand Maximilien d’Autriche. 
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Il primo d’anno legge un articolo di giornale inglese caldeggiante 
la sua candidatura al trono greco, e definisce ciò « un astuto tentativo 
britannico per distogliermi dal Messico e da Napoleone ». Ma al tempo 
stesso, preoccupato per l’incerta situazione nel lontano Messico, pensa 
mandarvi un suo fidato agente; avrebbe anzi — e la cosa sembra un po’ 
strana per quei tempi — prescelta una donna, certa Madama Bousquet, 
se non soffrisse il mal di mare. 

Il 13 gennaio nota a proposito del discorso del Trono pronunciato 
da Napoleone: « Del Messico, a quanto pare, neppure una parola, grazie 
a Dio. Ciò può essere cattivo segno per lui, ma anche riserbare qualche 
sorpresa. Per me è cosa propizia, lasciandomi piena libertà d’azione ». 

25 gennaio. « Importanti notizie da Varsavia. Notte di S. Barto- 
lomeo in tutta la Russia polacca. I soldati furono trucidati ne’ loro letti; 
i villaggi ove erano presidii, incendiati; da ultimo trionfò la superiorità 
numerica della truppa. Ai Russi tocca meno di quel che si meritano, per- 
chè han proceduto nelle muove leve con una barbarie senza precedenti 
negli annali della storia. I Russi hanno agito in modo spaventevole: pari 
a delinquenti comuni, sono penetrati nel buio della notte nelle case ad- 
dormentate, per rapirne gli uomini, e non solo i giovani, ma anche gli 
anziani, i padri di famiglia; e ai fuggitivi è stata data la caccia dai Co- 
sacchi. E tutto ciò nel nostro secolo progredito, in mezzo alla così detta 
civiltà. Come avrà tremato in quella notte il crudele e vigliacco Costan- 
tino (1). Voglia Dio prendersi a cuore la vendetta degli oppressi! ». 

Il 31 gennaio Carlotta scrive per incarico del consorte a suo padre, 
Re del Belgio, affinchè gli trovi nel suo paese un agente abile e fidato 
da mandare al Messico: lo munirebbe di ben trecento domande, che ha 
preparate. 

Il 10 febbraio: « In Polonia l’insurrezione prende vaste proporzioni, 
e i Russi vengono, con mia soddisfazione, battuti dappertutto. Se in 
Austria si avesse solo un atomo di comprensione politica, come si appro- 
fitterebbe di tale occasione! ». 

Il 12 ha la visita di un inglese dal nome francese, certo Bourdillon, 
che per sei anni fu al Messico, corrispondente del Times. Dalla lunga 
conversazione con costui, l’Arciduca conclude che non può farsi alcuna 
illusione sulle disastrose condizioni morali e materiali del paese. 

Il 13 commenta così nel Diario la notizia, apparsa allora in un gior- 
nale berlinese, che i rivoltosi polacchi avrebbero scelto lui quale Re: 
« Non mi si lascia più in pace, mi si vuol rendere addirittura ridicolo: 
Figaro qua, Figaro là, ogni giorno una nuova corona. Del resto la corona 
di Polonia, se fosse possibile, sarebbe una delle più belle del mondo; quella 
potrebbe diventare una delle posizioni più influenti, con le migliori ar- 
mate. I fatti di Polonia sono però ben tristi: temo che diano appiglio a 
un rafforzamento della maledetta Santa Alleanza ». 

Nella seconda metà di febbraio Massimiliano deve decidersi circa il 
trono di Grecia. Re Leopoldo, portavoce del governo inglese, gli scrive 


(1) Granduca Costantino, fratello dello zar Alessandro I, dall’rt giugno 1862 Governa- 
tore della Polonia. 
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facendogli pressioni perchè accetti; ma egli, mentre rifiuta ufficialmente, 
ne informa il suocero, che prega di ringraziare il Primo Ministro inglese 
Palmerston e di dirgli da parte sua, dato che è così ben disposto, che l’ap- 
poggi per il trono del Messico: « Questo ha un bell’avvenire, ricchezze 
naturali; mentre la Grecia è povera di uomini e di danaro, nè potrebbe 
diventare alcunchè se non mediante rapine e rivoluzioni ». 

Nel Diario di quei giorni Massimiliano appare alquanto inorgoglito. 
A proposito di siotale questioni inerenti la Marina, ho co « A Vienna 
m'’infastidiscono, mentre io rifiuto troni! ». 

Agli ultimi di febbraio lascia la sua residenza di Miramare per re- 
carsi con Carlotta nella loro prediletta isola dalmata di Lacroma, ove, 
trovato un maestro, entrambi cominciano a studiare lo spagnolo, nella 
eventualità che questa lingua avesse a diventare loro utile. Éd egli manda 
il cappellano di Miramare in missione a Roma presso il neo eletto arci- 
vescovo di Messico, Labastida. 

Il 1° marzo riceve dal suo segretario a Vienna, barone De Pont, il 
seguente telegramma: « Cattive notizie dal Messico. La questione po- 
lacca è diventata d’attualità europea. Vengon ricamate per Langiewicz (1) 
bandiere coi colori polacchi e il motto: Viva Massimiliano Re dei 
Polacchi! ». 

Il 3 riceve una lettera da Crivelli (2), sempre avversissimo all’im- 
presa messicana. Altre notizie da Vienna il 5: «I Francesi costretti a 
sgomberare Jalasca. Grande odio contro loro. Un polacco mi parlò del- 
l'intenzione diffusa tra i suoi connazionali di offrire la corona a V. A. 
non appena l’insurrezione si sarà consolidata ». 

Il 5 Massimiliano fa progetti per il suo avvenire come se il periodo 
attuale, che egli definisce Pusa, avesse a prolungarsi varii anni. Il 7 gli 
giunge dal suo corrispondente a Vienna la più concreta notizia sulla can- 
didatura polacca: « Finora pareva che l’indirizzo dei Polacchi sarebbe 
stato rivolto all'Imperatore Francesco Giuseppe. Ora viene ufficialmente 
comunicato da Cracovia che andrà direttamente a V. A. ». Il 9g riceve 
dallo stesso una lettera: « Al Messico le cose vanno male, oppure bene, 
secondo che si voglion considerare. I Francesi non conseguiscono nulla, 
devono abbandonare un paese dopo l’altro, e sono decimati dalle malattie. 
Sembra abbiano già mandati 100.000 uomini »; cifra che Massimiliano 
crede esagerata. Il 19, da lettere dei principali esponenti dell’intervento 
nel Messico, desume in quali tristi condizioni si trovi il Corpo di spedi- 
zione francese colà. . 

Il 21 ha tristi notizie dalla Polonia: Langiewicz battuto dopo tre 
giorni di lotta; voleva rifugiarsi in Austria, ma sembra non gli sia stato 
concesso. E commenta: « Povera Polonia! Per l’Austria il rapido schiac- 
ciamento della sommossa è una grande sventura; e così per la civiltà e 
la vera umanità ». Il 9 aprile invece: « Eccellenti notizie dalla Polonia 
e dalla Russia: l’insurrezione acquista nuova forza e si estende; nell’in- 
terno della Russia scoppia la rivoluzione da lungo attesa. L’Autocrate è 


(1) Mariano Langiewicz, capo delle legioni polacche insorte, eletto Dittatore il 10 aprile 1863. 
(2) Conte Alberto Crivelli, milanese, Ambasciatore d'Austria a Madrid. 
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nte, sata i 

lea costretto a mettere tutto l’esercito su piede di guerra, perfino a fortificare 

ap. Kronstadt. Voglia Dio che i giorni del dispotismo moscovita siano con- 

» tati, e che sorga anche colà una nuova aurora! ». 

bbe 10 aprile. Da lettere di Gutierrez e Hidalgo (1) sembra che le cose 
messicane prendano finalmente una piega migliore. Massimiliano si 

leo. esprime nel Diario sulle cose dell'Ungheria in senso avversissimo alla 

ia politica di suo fratello Imperatore. Il 17: « La deputazione greca, che 
va a offrire all’infelice Principe di Danimarca la miserabile corona del- 

na l’Ellade, viene a visitare il parco di Miramare. Hanno un aspetto banale, 

ve, e che non infonde alcuna fiducia ». 


Ila Il 21 il suo segretario, reduce da Vienna, gli reca una notizia che 
non può non commuovere il suo animo romantico e cavalleresco: « L’aiu- 
tante di Langiewicz, la valorosa signorina Postoritòw, si recò a Vienna 
appositamente per vedermi e per guadagnarmi alla causa del suo gene- 
il rale. Aveva letto nei giornali la notizia di un mio progettato viaggio a 
Vienna; allorchè apprese che io non vi sarei andato, e che avrebbe po- 


.0- 1 "ge i gg si 
1) tuto rivolgersi direttamente all Imperatore, si rifiutò e lasciò tosto Vienna. 
la Questo racconto mi ha toccato, mi rincresce di non esser stato a Vienna, 
avrebbe potuto pur forse giovarmi. E mi fa bene il pensiero che, pur da 
n lontano, si ha fiducia in me ». 
è Il 23 gli vien mandata da Gutierrez la fotografia di Juarez (2), della 
] di lui moglie « una deliziosa indiana », e di due generali del Messico 
L. repubblicano. Il 25 è preoccupato al pensiero del Messico, vuol notizie, 
vuol parlare col ministro del Belgio in quel paese, e coi messicani esuli. 
" Il 3 maggio, a proposito di un’opera storica che sta leggendo (3), 


li fa nel Diario quest’interessante annotazione: « Secondo me Augusto è 
colui dal quale si deve apprendere come si può trasformare una repub- 
blica in un impero. Se si realizzerà l'impresa messicana, sarà questo l’unico 
vero scoglio. Tutti i messicani sono nati sotto la repubblica, per cui non 
conoscono nè le tradizioni nè i vantaggi della monarchia, e il nuovo so- 
vrano non ha alcun anello di congiunzione col passato. Tutto si deve 
creare, lentamente, con accortezza. Si deve persuadere il buon popolo, 
con calma e logica, dei vantaggi della monarchia, risparmiandogliene, 
quanto è possibile, gli svantaggi. Augusto è in ciò tale maestro, che da 
( lui conviene tutto imparare ». 

Il 9, mentre, tranquillo, dopo aver fatto gite nei dintorni di Mira- 
mare, progetta un viaggio di due mesi con Carlotta in Svizzera, riceve 
un richiamo alla realtà in una lettera scrittagli da Gutierrez per incarico 





(1) Josè Hidalgo, giovane diplomatico messicano, uno dei principali fautori dell'intervento 
francese nel Messico. 

(2) Fa impressione trovare il primo accenno, negli scritti di Massimiliano, a quest'uomo 
che sarà il suo implacabile avversario, colui che lo condannerà a morte. Benito Juarez, indiano 
del Messico, di umile origine (1806-1872), studiò legge, percorse la carriera politica; nel 1861 Pre- 
sidente della repubblica, determinò col suo contegno provocante l'intervento armato europeo nel 
Messico, e poi capeggiò la resistenza all'occupazione straniera, fino alla vittoria. 

Massimiliano erra credendo che la moglie di Juarez fosse indiana come lui: ella era ita- 
liana, Margherita Mazza, figlia del mercante genovese Antonio Mazza, che risiedeva nella città 
messicana di Ooxaca, ove Juarez la conobbe e la sposò. 

(3) FriepLinpER, Sittengeschichte Rom's von August bis zur Ausgang der Antonine. 
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di Napoleone, in seguito a recente colloquio: « Napoleone l’incaricò di 
comunicarmi che egli non aveva minimamente mutati i suoi progetti, e 
che se non m'aveva scritto negli ultimi tempi era soltanto perchè pur- 
troppo nulla era accaduto di nuovo, e che « prima bisogna ammazzare 
l’orso, e poi venderne la pelle ». In seguito a questa notizia, che coincide 
con la ripresa dell'avanzata de’ Francesi nel Messico, Massimiliano ri- 
nuncia al viaggio in Svizzera. Il 19 legge nel Morsteur la descrizione, 
fatta dal generale Forey (1) della parziale presa di Puebla, e commenta: 
« I Messicani si sono difesi egregiamente, mostrando molto carattere ». 

Nei giorni seguenti si occupa quasi soltanto di cose messicane. Ri- 
ceve la visita di Arrangoiz, già ministro delle finanze al Messico, reduce 
da Parigi, che gli comunica il desiderio dell’Imperatrice Eugenia, che i 
Vescovi eletti a Roma per il Messico, prima di raggiungere la loro resi- 
denza, vengano a lui a fargli visita d’omaggio; ed egli incautamente 
abbocca a questo amo tesogli, e, lusingato, pensa al modo di realizzare 
tale incontro. Ai primi di giugno riceve Kint Rodenbeck, ministro del 
Belgio al Messico, cui rivolge tutte le domande che aveva preparate sulla 
situazione del paese: le risposte sono asciutte, scoraggianti, ma il risul- 
tato finale è favorevole. (Come? si domanda chi legge il Diario, ed è tratto 
a concludere che favorevole esso è sembrato a Massimiliano, perchè così 
lo desiderava). Il 6 riceve scoraggianti lettere da Gutierrez: le cose non 
van bene, a Puebla non si procede. Ma l’11 un telegramma gli annuncia 
che quella città è presa, e il generale messicano Ortega si è arreso con 
18.000 uomini. Massimiliano ha l'impressione che questa sia la chiave 
di volta di tutto l’affare: trova il momento di somma importanza, e de- 
cide di mandare il suo segretario De Pont a Parigi perchè esponga le 
sue condizioni a Napoleone, e si consigli con l'ambasciatore austriaco 
Metternich. 

Il 19 breve commento: « In seguito alla presa di Puebla le azioni 
dell’Imperatrice saliranno a Parigi, ciò che è molto buono e desidera- 
bile ». E il 23 Carlotta riceve appunto dall’Imperatrice, da Fontainebleau, 
una lettera gentilissima e cordiale « piena di buona volontà ». Il 1° luglio 
torna da Parigi il barone De Pont, il quale riferisce che Napoleone fu 
« incantato della lettera di Massimiliano, e in generale molto ben di- 
sposto. La presa di Puebla ha di nuovo aggiustato tutto, mentre i giorni 
che precedettero devono esser stati terribili per l'Imperatore, il quale 
avrebbe detto a Metternich: depuis quinze jours je ne vis plus. Si può 
perciò figurarsi il gaudio attuale. Egli stava facendo toilette quando ri- 
cevette il telegramma da Puebla; piangendo di gioia corse in maniche 
di camicia dall’Imperatrice, ch'era pure nel maggior negligé: grande giu- 
bilo, abbracci ». 

Il giorno seguente arrivano a Miramare i due arcivescovi di Messico 
e Morella, che Massimiliano accoglie con grandi feste, con onori quasi 
sovrani, e con i quali ha lunghe conversazioni politiche, esponendo loro 


(1) Generale francese Luigi Elia PForey, comandante del Corpo di spedizione francese al 
Messico. 
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le sue idee sul futuro governo messicano, ch’essi naturalmente approvano. 














































di Egli li esorta a partire subito per il Messico. 

, € L’8 luglio Massimiliano parte con Carlotta per Merano, ove conta 

ur- passar l’estate. Colà l’11 apprende per telegrafo la presa di Messico, e 
are così la commenta nel Diario: « Notizia di somma importanza. Da un ; 
de momento all’altro le cose hanno assunto un ritmo straordinariamente 
mn rapido; purchè tutto non abbia a rovinare di nuovo. Scriverò a Napo- : 
re, leone, che si trova a Vichy ». ; 
a: E il 23: « Eccellenti notizie dal Messico: Forey e l’armata francese i 
‘ sono stati accolti con enorme entusiasmo; sembra che il partito conser- 

i- vatore possa finalmente alzar la testa. Lettere di Murphy e Hidalgo che, 

ce congratulandosi, si esprimono nello stesso senso: ora il paradiso è aperto 

1 per questa gente. Per noi è doppiamente necessario usar accortezza e È 
l- prudenza ». 

te Il giorno seguente giunge a Merano Gutierrez, ospite di Massimi- 

€ liano insieme alla famiglia e a un vescovo messicano. Egli « nuota nel 

> giubilo e nell’entusiasmo per via delle ultime notizie dal Messico ». Il 

a 25: « Lungo e interessante colloquio con Gutierrez e col vescovo; li metto 

- in guardia contro l’eccesso dell’entusiasmo e contro le mezze misure; a 

0 ciò mi dà anche occasione una lettera di Almonte (1), che Gutierrez mi 

, porta. Con la sua abituale leggerezza Almonte torna a invitarmi, come 

Ì nella precedente sua lettera, a prepararmi a partire per il mese di ot- 

ì tobre. Con simile fretta si può rovinare tutto, e in ogni caso non si ot- 

tiene così la base legale tanto auspicata e assolutamente indispensabile. 


I singoli pronunciamenti in fondo non significano nulla; ne sono stati 
fatti anche per lo sventurato Iturbide (2). Gutierrez si propone di scri- 
vere già da qui in modo da calmare gli animi ad Almonte e agli altri. 
Le mie esortazioni alla calma hanno impressionato lui e il vescovo; ne 
sembrano sgomentati, e ciò non può essere che favorevole ». 

Il 26: « Lunghi colloquii coi messicani; cerco di calmarli e spiegar 
loro ogni cosa ». Il 27: « Interessanti colloquii col vescovo e Gutierrez, 
progetti per il futuro, studiando la situazione da ogni lato ». Il 29: « No- 
tizie telegrafiche che Forey ha creato nel Messico un triumvirato prov- 
visorio, e ha indetto per il 29 un plebiscito onde eleggere una forma di 
governo. Troppo precipitato; spero che tale plebiscito avrà valore solo 
per la capitale, non per tutto il paese ». Il 30: « Juarez, abbandonato 
dalle sue truppe, è fuggito sulla costa. occidentale per recarsi a Nuova 
York ». Il 3 agosto: « Lettere di Hidalgo e Almonte. Annunciano en- 
trambi la formazione di una Giunta Nazionale, che tosto si occuperà 
dell'elezione di una reggenza e della mia candidatura. Già col prossimo 
piroscafo alla fine di questo mese giungerà tale notizia in Europa. Molto, 
troppo rapido, precipitato e parziale. Almonte crede in questo modo di 
rendersi gradito a Napoleone e a me ». E il 4: « Gli avvenimenti mes- 


(1) Giov. Nep. Almonte, generale messicano conservatore, eletto nel 1862 Capo del Go- 
verno provvisorio instaurato dalle truppe francesi nel Messico. 

(2) Agostino Iturbide, generale messicano conservatore, eletto nel 1822 Imperatore del Mes- 
sico, fucilato dal partito avverso nel 1823. 
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sicani incalzano e determinano il mio ritorno a Miramare per dopo 
domani ». 

Appena tornato apprende che l’Assemblea dei Notabili a Messico 
l’ha proclamato Imperatore; tosto si considera, di diritto almeno, so- 
vrano del Paese, e comincia a prepararsi « nell’eventualità della par- 
tenza ». Francesco Giuseppe, con telegramma, l’invita a Vienna per con- 
ferire; egli accetta a patto che sia con lui Carlotta: « Ch’ella venga con 
me è della massima importanza, di lei si ha paura, e questo non può 
essere che utile », scrive nel Diario, confessando così la propria invincibile 
debolezza. Si accetta, e il 12 a Vienna hanno con l’Imperatore col- 
loquii amichevoli, che tuttavia non soddisfano Massimiliano, il quale 
trova ambiguo pure il contegno di Napoleone: tornato a Miramare, 
commenta infatti, il 20, il risultato, a lui favorevole, del plebiscito al 
Messico: « Con questi documenti in mano, mi sembra giunto il momento 
di uscire dalla posizione ambigua e prender l’iniziativa: bisogna, con 
un'azione energica ed efficace, metter fine all’incertezza dei due Impera- 


tori. Fino ad ora infatti i tre Imperatori — poichè pure io sono stato 
proclamato tale — non fanno che giocare a mosca cieca, e abbracciare 
il vuoto ». 


Intanto si rammarica che « tutti i giornali viennesi pubblicano arti- 
coli malevoli sull’impresa messicana: espressione della furibonda ira 
democratica ». Tutte le sue ore sono ormai dedicate al Messico: pre- 
para la futura Costituzione del Paese, sul modello di quella francese, e 
il discorso di risposta alla Deputazione messicana, che verrà a Miramare 
a offrirgli il trono. Ma il 3 settembre riceve uno « stupefacente scritto del 
Console d'America a Trieste, il quale, nel modo più cortese ma al tempo 
stesso più energico, mi intima di non accettare la corona imperiale ». 

Desumiamo dalla lettura del Diario di Massimiliano, uno dei lati 
salienti del suo carattere. Finchè l’impresa era rimasta lontana, quasi 
avvolta nelle nebbie di un sogno, egli non aveva cessato di vagheggiarla; 
ma ora che comincia a prender consistenza, e le sorgono contro le prime 
difficoltà, il suo animo si irrigidisce, e il pensiero del Messico gli incute 
terrore, per cui cerca di evitarlo, sfuggirlo. Rifiuterebbe, se da varie parti 
non gli venissero fatte le più vive pressioni. Sono gli interessati conser- 
vatori messicani, e i non meno interessati sovrani di Francia; è Re Leo- 
poldo tutto fuoco e fiamma affinchè la figlia diletta e il genero raggiun- 
gano una posizione elevata; è soprattutto Carlotta che brama diventare 
Imperatrice, che teme di veder sfiorire la sua giovinezza inoperosa a 
Miramare. 

Più numerose però le sagge voci che dissuadono: dalla madre, dai 
diplomatici austriaci, inglesi e spagnoli, dall’opinione pubblica, come ab- 
biamo veduto, e dai numerosi amici che ha sparsi per il mondo. Ecco 
un monito che gli viene dall'Italia : 


Voi non sarete che lo stromento della Francia; la Francia si trova isolata 
dacchè colle imprese di Crimea e d’Italia, ha messo sossopra tutta l’Europa, ecci- 
tato le cupidigie e la rivoluzione, sicchè le altre Nazioni sono divenute gelose di 
questo governo intromettente; la Francia stessa non prende entusiasmo a tale im- 











prese 
ques! 
del 1 
qual 
Stati 
vogl 
di n 

aes 
CA 
anni 
rire 


di c 








lopo 


ssico 


par- 
COn- 
con 
può 
bile 


rale 














» MASSIMILIANO NEL MESSICO I5 


presa, come fece per liberare la Lombardia e per ripristinare il Papa, nè capisce 
questi accademici concetti di razze neo-latine prevalenti alle germaniche e slave, e 
del turbare i carnevali dell’anarchia. Il commercio non vi ravvisa che l’interesse di 
qualche banchiere alle cui speculazioni sono interessati alti personaggi; a tacere gli 
Stati Uniti, anche in Europa molti disgradano che un impero, forma antiquata, si 
voglia sostituire alla repubblica, forma dell'avvenire. Nè qui trattasi, come in Italia, 
di mandare 200.000 uomini sulla propria frontiera a cacciare uno straniero da un 
paese che lo aborre, bensì di spedire a 3000 leghe di là dai mari un piccolo esercito 
a domare un paese vastissimo, ove deserti immensi dividono popolazioni che 50 
anni di guerra di ventura hanno rese avide di bottini e d’imprese, disposte a mo- 
rire senza rincrescimenti come a fuggire senza vergogna, sbranate fra una ventina 
di capi, ambiziosi di sobbalzarsi l’un l’altro (1). 


Nel settembre 1863, mentre Carlotta, ardente collaboratrice, si reca 
a Brusselle per sollecitare a voce il padre affinchè ottenga al futuro im- 
pero l’appoggio inglese, Massimiliano alterna i suoi soggiorni tra Mira- 
mare e Lacroma, col cuore stretto da angoscia. Il 16: « I preparativi per 
la partenza mi riempiono di tristezza, e così tutto quello che fa pensare 
al solenne momento del distacco. Anche se ho avuto spesso momenti di 
scontento e amarezze, due cose tengono avvinto qui il mio cuore: il 
profondo affetto per Miramare, per Lacroma, per tutto il bellissimo 
Adriatico, e i ricordi della giovinezza. Se penso al mio castello sul mare, 
se penso alla mia isola silenziosa, se ridesto le memorie de’ miei primi 
anni, mi sento tremar di commozione ». E il 19, parlando di Miramare: 
« Il castello e il parco si presentano mirabilmente visti dal mare; sempre 
più appariscenti sono i meravigliosi progressi della vegetazione, e le 
maggiori difficoltà si possono ormai colse superate. Il giardino, ove 
dopo pranzo faccio lunghe passeggiate, mi dà un senso continuo di eufo- 
ria: penso filosoficamente che se tutti i progetti messicani finiscono per 
naufragare, mi restano sempre in Miramare e Lacroma due residenze in- 
cantevoli, dove si vive tanto, tanto bene. Ma Carlotta? ». 

Sono questi gli ultimi accenni psicologici che troviamo nel Diario 
del 1863, che è troncato bruscamente pochi giorni dopo, quando Massi- 
miliano, troppo assillato dalle incalzanti cure, non trova più tempo alle 
usate annotazioni. 

** 


La partenza non potè avvenire entro quell’anno, come l’Arciduca 
riteneva; anzi le sorsero contro tanti imprevisti ostacoli, che coli stra- 
ziato per il prolungarsi di uno stato d'incertezza a lui particolarmente 
penoso, fu più di una volta sul punto di ritirarsi. Non rifarò la storia di 


(1) Cesare Cantù, pag. 311 del IMI vol. della Cronistoria dell’Indipendenza Italiana, To- 
rino 1877. Benchè non lo dica apertamente, certo fu il Cantù stesso a inviare a Massimiliano 
questi consigli; reticenza comprensibile perchè egli fu per tutta la vita tacciato di austriacantismo 
per il suo affetto a Massimiliano. In un altro passo della Cronistoria il Cantù scrive: « Che Mas- 
similiano avesse, come si narrò, cercato alcuni Italiani per accompagnarlo al Messico, non so, 
del Cantù son ben certo di no ». Quando Galeazzo ed Erminia Manna andarono a trovarlo a 
Miramare, li festeggiò come «i primi italiani che colà vedeva ». Vi tornarono con altri allorchè 
stava per partire e promise fra quattro anni rivederli ancora, dopo assestate le cose al Messico. 
Aggiunge il Cantù: « Affluendogli domande di artefici nostri per seguire Massimiliano al Mes- 
sico, Francesco Giuseppe proruppe: Se ne vada e porti seco tutti i suoi Italiani ». 
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questo drammatico periodo, narrata dal Corti nella citata opera; passerò 
al giorno della partenza, al 14 aprile 1864, il « dolce mattin d'’aprile », 
ispiratore della strofa carducciana. Era una giornata serena, ma non 
dolce, chè la bora irrigidiva l’aria e faceva increspare la superficie del 
mare. Nè la partenza avvenne nella mattinata, ma nelle prime ore del 
pomeriggio. E gli occhi superbi di Carlotta non erano ceruli, come il 
nostro Vate credeva, bensì color castano scuro. 

Una mestizia piena di presentimento era nell’animo di tutti quelli 
che assistettero alla partenza: ne troviamo viva traccia anche nella cro- 
naca dei giornali dell’epoca (1): 


Le Loro Maestà abbandonarono il castello alle due, l'Imperatore vestito alla 
borghese in frac, l’Imperatrice in vestito nero, cappello rotondo di paglia scura 
guernito di velluto blu, e mantello a quadriglie verde oscuro e viola. S. M. l’Impe- 
ratore fece la via dal castello fino al grande scalè a testa scoperta, salutando a destra 
e a sinistra con visibile commozione. Il suo volto era improntato a solenne mestizia: 
gli affetti dell’uomo guadagnarono per un istante il predominio su quelli del prin- 
cipe, e una lagrima fu vista spuntare sul ciglio del monarca. Possa il Messico rac- 
cogliere queste lagrime come altrettante perle preziose, e trovare un adeguato com- 
penso ai sacrifici del generoso principe, che le ha versate per lui! 


Dopo aver detto che a Miramare quel giorno vi erano più di die- 
cimila persone, aggiunge: 


Sul piazzale, sullo scalè e per i viali ondeggiava un mare di popolo, che dava 
a tutto il recinto l'apparenza di un grande prato smaltato di fiori dai colori più 
variopinti. Ma il sollecito andirivieni di quella folla non era clamoroso e giocondo, 
ma tacito e malinconico, perchè tutti gli animi sentivano la solennità del momento, 
e su tutti i volti si leggeva quella religiosa mestizia che la suprema ora del distacco 
ispira anche ai cuori meno accessibili alle patetiche commozioni. [E poi]: Noi non 
vedremo più l’augusta coppia passeggiare per quei viali fioriti — forse mai più! 


Termina il racconto nei giornali dell’epoca: « Non appena l’au- 
gusta coppia giunse a bordo della Novara, venne issata su quel naviglio 
la bandiera messicana, salutata da salve di artiglieria della batteria di 
Miramare e delle navi. Finalmente questo legno, che ha già fatto il giro 
del mondo, si è messo per primo in movimento per condurre i bene- 
amati principi alla loro nuova patria... Circa alle ore tre la Novara scom- 
parve dagli sguardi degli spettatori... ». 

Dopo cento ore di navigazione, la Novara gettò l’àncora nel porto 
di Civitavecchia, donde i sovrani si recarono a Roma, perchè Massimi. 
liano desiderava porre la sua impresa sotto la protezione del Pontefice, 
avendo sempre cercato, così diceva, di appoggiare il suo trono non sulle 
baionette francesi, ma su solide basi morali, di cui prima è la religione. 
Accolti festosamente nell’Urbe, furono ospiti di Gutierrez, che vi risie- 
deva nel palazzo Marescotti (2). Mentre uno spiritoso tedesco scrisse al- 


(1) L'Osservatore Triestino, e Il Diavoletto, entrambi quotidiani di Trieste. 
(2) Questo palazzo, severa costruzione di Giacomo della Porta, attualmente sede del Vica- 
riato di Roma, è sito in via dei Cestari 21. 
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lora da Roma che le truppe francesi di presidio facevano tanto buona 

ardia a Massimiliano, perchè certo la Francia non avrebbe trovato 
Biimente un altro Principe disposto ad andare al Messico, dal cuore del 
np romano nacque spontaneo e affettuoso il ritornello ammoni- 
tore (1): 


Massimiliano, non ti fidare 

Torna al castello di Miramare! 

Quel trono facile di Montezuma 

È un nappo gallico colmo di spuma. 
Del simeo Danaos deh, ti ricorda 
Sotto la porpora trovi la corda. 


Carlotta, in una lettera alla nonna Maria Amelia ex Regina di 
Francia, narra il loro breve soggiorno nell’Urbe: 


. Grazie a Dio il viaggio è stato molto felice, e la benedizione del S. Padre 
mi dà nuove forze per affrontare questa grande missione. Roma mi ha trasportata. 
M’aspettavo che fosse bella, commovente, ma l’ho trovata al disopra di ogni mia 
aspettativa. Ho visto il Colosseo al chiaro di luna. Quando si passa accanto a tutti 
quei templi metamorfosati in chiese; quando si leggono entro la cupola di S. Pietro 
le parole: Tu es Petrus ecc., là ove giace il corpo stesso dell’Apostolo, e la Chiesa 
vi è costruita sopra, materialmente come spiritualmente, allora non si può far a 
meno di esclamare: Credo, mio Dio! 

Abbiamo visto tutta la famiglia reale di Napoli: il Re è molto gentile. Siamo 
restati a Roma due giorni soli, e abbiamo avuto la fortuna di essere comunicati 
dalla mano del Papa, che ci ha rivolto una toccante allocuzione di circostanza; poi 
abbiamo fatto colazione con Lui, ed Egli è venuto a farci visita nella giornata. Ho 
visto, benchè di sfuggita, tutto il Vaticano, Villa Borghese, la Fontana di Trevi 
e il Pincio. La sera abbiamo avuto un ricevimento al quale sono intervenute tre- 
cento persone. Tutti sono stati gentilissimi con noi: l’abnegazione di cui Max dà 
prova non arretrando davanti a un compito tanto difficile, sembra toccare il cuore 
di tutti... 


Il ricevimento dei sovrani del Messico è narrato in una sua lettera 
dal segretario alla Legazione di Prussia a Roma, Kurd von Schlòtzer (2): 


lersera 19 aprile nel palazzo Marescotti fu dato un ricevimento al Collegio 
dei Cardinali, al Corpo diplomatico, al patriziato e a tutta l’alta società di Roma, 
che durò dalle 9g alle 11, e fu divertentissimo. Quando giungemmo, alle 9, udimmo 
nella vicina stanza da pranzo le voci d’una allegra compagnia: le Maestà con l’altis- 
simo seguito e l'ambasciatore austriaco erano ancora a tavola. Le sale erano sfarzo- 
samente addobbate e illuminate: nella prima era stato eretto perfino un trono di 
velluto cremisi sormontato da un baldacchino. 

Poco dopo apparve il padron di casa e principale artefice di tutta l’impresa, 
Gutierrez d’Estrada, e d’un tratto, senz’essere annunciati e senza seguito, l’Impe- 


(1) Scrive il Grecorovius (Romische Tagebiicher, Stuttgart 1892, pag. 265): «I Romani 
hanno scritto per Massimiliano un epigramma di cattivo augurio, e gliel’hanno consegnato per 
la strada ». Anche il diplomatico prussiano Kurd von Schlòtzer scrisse allora da Roma riferendo 


l'epigramma, che definisce una pasquinata. 

Il poeta spagnolo Zorrilla, che al Messico fu ammesso nell’intimità di Massimiliano, scrisse 
nei suoi Ricordi che questi sapeva a memoria la strofetta, opera di un ignoto italiano; essa, 
come la voce della Sibilla, gli affiorava in momenti amari nell’animo con angoscioso presentimento. 

(2) Kurp von Scauorzer, Romische Briefe 1864-1869, Berlin 1913. 
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ratore e l’Imperatrice si trovarono in mezzo agli ospiti. Potei così contemplare 
l’intraprendente Massimiliano e l’ancor più intraprendente Carlotta, i quali si espa- 
triano per tentar altrove la loro fortuna. Egli ha figura snella e ben fatta; però 
brutti denti per i suoi trentadue anni; scarsi capelli e, in compenso, folta barba 
bionda: parla mostrando un po’ troppo i denti, e a voce molto alta, come quasi 
tutti i nobili austriaci (è noto che le contesse austriache gridano anche quando 
dicono cose insignificanti). Mentre l'Imperatore è biondo con occhi azzurri, l'Impe- 
ratrice è tutta bruna; anch’ella ha figura bellissima e movenze molto graziose. Ne' 
suoi capelli neri spiccava una piccola corona di brillanti. L’Imperatore, come tutti 
gli ospiti, anche gli ufficiali, era in frac nero. 

I Monsignori Cardinali erano al completo, e così il sacro Corpo dei diplo- 
matici. Le principesse s'erano adornate delle loro mirabili perle e diamanti, e si 
sa che non ne scarseggiano. Cominciarono tosto le presentazioni, che durarono 
un’ora e mezzo, perchè, fra le centinaia di presenti, la coppia imperiale conosceva 
tutt'al più una dozzina di persone. Ciascuno doveva rivolgersi a Gutierrez, il quale 
presentava all'Imperatore. In che modo il bravo Gutierrez abbia sussurrato al suo 
imperiale Signore il nome e i titoli, nuovi a’ suoi orecchi, di tutte quelle grandezze, 
non voglio indagare: chissà che strani nomi avrà intesi Massimiliano! Il quale, 
quanto più faticava, tanto più si faceva espansivo e rumoroso. Intanto, dietro le 
sue spalle, Carlotta faceva scintillare i razzi del suo spirito in cinque lingue corren- 
temente: tedesco, italiano, francese, inglese e spagnolo, ammiccando amabilmente 
co’ suoi begli occhi neri. 

Verso le 11 le Loro Maestà si ritirarono. Avanzarono le vetture; cacciatori e 
servitori corsero su per le scale con mantelli e mantiglie; i Cardinali furono accom- 
pagnati, com’è d’uso, a lume di torcie, e il ricevimento presso le LL. MM. messi- 
cane era finito. Oggi o domani partono con la Novara, già veliero, ora trasfor- 
mata in piroscafo a elica, che però può trasportare carbone per soli sei giorni; così 
da Madera, dopo sei giorni di navigazione, dovranno spiegar le vele, e sperano di 
entrare a Messico alla fine di maggio... 


La storia dell'impero di Massimiliano al Messico è nota special- 
mente attraverso l’opera del Corti; tuttavia i rapporti del rappresen- 
tante diplomatico italiano consentono di apportarvi alcuni elementi ine- 
diti, e, quel che più vale per noi, di ps n da un punto di vista 
italiano. 

Particolarmente lieti furono Massimiliano e Carlotta allorchè, dieci 
mesi dopo il loro avvento, giunse al Messico il primo rappresentante 
ufficiale dell’Italia, con la quale desideravano instaurare i più cordiali 
rapporti. Entrambi amavano il nostro paese in modo da considerarlo 
loro patria d'adozione, da ricordarlo ne’ loro scritti con la più accorata 
nostalgia. « ... quel che mi riesce una mesta soddisfazione è che i con- 
torni di Messico ci ricordano un poco la bellezza della nostra amata Lom- 
bardia », scrisse Carlotta, nella nostra lingua, da Messico il 28 luglio "64 
alla Duchessa Melzi d’Eril, a Milano. E pochi giorni prima Massimiliano 
aveva scritto al fratello Arciduca Carlo Lodovico: « I dintorni della capi- 
tale hanno tutti i caratteri dell’indimenticabile Lombardia: prati stu- 
pendi, begli alberi e dovizia d’acque... Il panorama che si gode dal ca- 
stello di Chapultepec è così incantevole che non ricordo di averne mai 
visto l’eguale, fuorchè a Sorrento ». 
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Il nostro ministro conte La Tour, che era accompagnato dal gio- 


vane segretario di legazione, cav. Curtopassi (1), iniziò appena giunto 
l'invio de’ suoi rapporti: 


Messico 11 marzo 1865 
Il Conte De La Tour al Generale La Marmora 


Ho l’onore d’informare V. E. che sono arrivato a Messico col cav. Curto- 
passi il 3 corrente. L'indomani ho visto D. Juan Fernando Ramirez, Ministro degli 
Affari Esteri, presso il quale ho trovato la migliore accoglienza. L’altro ieri, 8, 
ho avuto l’onore di presentare le mie lettere cosina a S. M. l'Imperatore Mas- 
similiano. Ho l’onore Signor Ministro di rimettere qui unite le copie del discorso 
che in questa occasione ho rivolto a S. M. e della risposta imperiale. Ieri sono stato 
presentato a S. M. l’Imperatrice e ho pranzato a palazzo insieme col cav. Curtopassi. 

Dopo aver pronunciato il suo discorso, nel quale S. M. manifesta la propria 
soddisfazione per l’arrivo di un rappresentante del Re e i suoi voti per la buona 
intesa fra i due paesi, l’Imperatore si è trattenuto a lungo con me, e mi ha doman- 
dato con grande interesse notizie di S. M. il Re e di tutta la Famiglia Reale. Lo 
stesso è stato da parte dell’Imperatrice, che come l’Imperatore mi ha rivolto molte 
volte la parola durante il pranzo e nella serata. Non devo omettere di segnalare 
pure le parole di benevolenza con le quali l’Imperatrice mi ha parlato della colonia 
italiama residente al Messico, che Essa sperava veder aumentare, perchè (mi ha 
detto S. M.) « noi abbiamo la più viva simpatia per gli Italiani ». 

Sono felice di poter dire che per quanto mi è stato concesso di giudicare nel 
breve tempo da che mi trovo a Messico, ho compreso che la colonia italiana gode 
di buona reputazione, meritata per la condotta onorata dei suoi membri che, occu- 
pandosi dei proprii affari ed interessi, hanno saputo astenersi dall’immischiarsi 
negli avvenimenti politici del paese. 

La colonia ha voluto festeggiare l’arrivo della Legazione del Re a Messico. 
Una deputazione delle varie provincie d’Italia è venuta a incontrarmi a una lega 
dalla città. Il dottor Garone, presidente di questa commissione, mi ha rivolto un 
discorso affermando che tutti gli Italiani stabiliti nel Messico avevano sempre con- 
servato la più viva affezione per il loro paese natale, che essi erano felici di vedere 
che la loro patria sarebbe stata rappresentata al Messico, e mi pregavano di acco- 
gliere l'assicurazione della loro devozione al Re N. A. S. e al suo governo. lo ri- 
sposi qualche parola manifestando tutta la soddisfazione che provavo per i senti 
menti che animavano la colonia e lo assicurai che non avrei mancato di comuni- 
carli al governo del Re. 

Sin dal mio arrivo mi son fatto premura di mettermi in relazione coi miei 
colleghi. Il Ministro di Francia, Marchese de Montholon, che sinora si occupava 
degli interessi italiani al Messico, mi ha già in parte messo al corrente del suo 
intervento in alcuni affari, intervento di cui, ho visto, gli interessati hanno avuto 


(1) Francesco dei Marchesi Curtopassi, nato a Bisceglie (Bari) il 12 dicembre 1837, entrò 
nel Ministero degli Esteri del Regno delle Due Sicilie nel 1857; nel 1859 era nominato addetto 
di Legazione a Brusselle; nel 1860 fu inviato in missione straordinaria a Londra e a Parigi; il 
16 agosto di quell’anno era nominato segretario di Legazione e collocato in disponibilità. Nel 
1862 ottenne dal Governo d’Italia una missione in Persia; nel 1865 inviato al Messico quale se- 
gretario di Legazione, nel 1866 rimase solo a reggere la Legazione, come incaricato d'affari, 
nel turbolento periodo della rivoluzione messicana, fino alla morte dell’Imperatore Massimiliano. 
Poi passò a Vienna, e nel 1871 fu promosso consigliere di Legazione, nel 1879 Ministro pleni- 
potenziario ad Atene, nel 1887 a Bucarest. Nel 1893 sposò la principessa Maria Camilla -Palla- 
vicini, e gli fu conferito da S. M. il titolo di Conte. Nominato nel 1892 Ministro plenipoten- 
ziario di prima classe, fu nel 1895 destinato Ambasciatore a Pietroburgo. Morì nel 1895. 

Il Curtopassi aveva conservate in un quaderno le minute dei rapporti che il conte 
La Tour, ministro d’Italia a Messico, e poi egli stesso inviarono al Governo italiano dal 
marzo 1865 alla morte di Massimiliano; minute che furono cortesemente favorite alla Nuova 
Antologia dal nipote del Curtopassi. 
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molto a lodarsi. Il Marchese de La Ribeira, Ministro di Spagna, col quale avevo 
fatto il viaggio da Southampton, ha presentato le sue lettere credenziali lo stesso 
giorno di me. L’antivigilia era stata la volta del Ministro del Belgio, sign. Blondel, 
ch’era arrivato a Messico da quindici giorni, ma che l'Imperatore, a causa di una 
forte angina, non aveva ancora potuto ricevere. Durante la malattia di S. M. il 
Consiglio di Stato era presieduto dall’Imperatrice, la quale si occupa attivamente 
degli affari dell'Impero. 


29 marzo 1865. — Quattro giorni or sono ho avuto l’onore di essere ricevuto 
in udienza privata dall'Imperatore Massimiliano, al quale dovevo consegnare le 
risposte Reali alla lettera che annunciava il suo avvento al trono. Sua Maestà mi 
disse ch’era stato soddisfatto di apprendere che il Re era partito per Firenze e che 
si rallegrava con Lui per questa decisione. L'Imperatore, che aveva ricevuto dal- 
l’Italia un rapporto circostanziato sul viaggio del Re, mi domandò dei particolari, 
ch’io però non fui in grado di dargli esaurientemente, perchè non li conoscevo io 
stesso. 

Si attende con interesse il corriere di domani, che porterà, si crede, istru- 
zioni al Nunzio. La situazione del rappresentante della Santa Sede è abbastanza 
imbarazzante. È spiacevole che si sia ritardato a far pubblicare le leggi di ammor- 
tizzazione dei beni del clero sino al suo arrivo. S’egli le avesse trovate già pubbli- 
cate avrebbe, dopo qualche difficoltà, accettato probabilmente il fatto compiuto e 
il governo messicano non avrebbe ora da lottare contro un’opposizione così grande 
da parte del clero. Si credette dover attendere, e il Nunzio si lamenta che si sia 
voluto ch’egli desse la sua approvazione a provvedimenti ai quali doveva opporsi. 
In questo paese in cui il clero ha tanta influenza sulle masse, l'opposizione ch’esso 
può sollevare contro il governo dev'essere presa in seria considerazione. Questa sarì, 
insieme alle difficoltà finanziarie, uno degli ostacoli più gravi che il governo dovrà 
superare, e la cui soluzione esige gli studii più accurati. 

L’Imperatore, che lavora con la più grande attività, si occupa della compila- 
zione delle leggi organiche dell'impero, e cerca di dare impulso a tutti gli affari. 
Disgraziatamente egli non è affatto assecondato dalle varie autorità, le quali in 
gran parte appartengono ancora alle antiche amministrazioni, e conservano Finn 
innata nel carattere messicano... 


29 aprile. — Lo statuto organico decretato per l'impero messicano e che ho 
avuto l’onore di trasmettere a V. E. l’rr corrente ha sollevato, bisogna riconoscerlo, 
il malcontento generale, facile del resto a prevedersi, perchè questo decreto, pur 
occupandosi di cose di utilità secondaria, lascia da parte questioni gravi e vitali. 
E prima di tutto ci si chiede se era necessario creare uno statuto per un paese che 
non è ancora costituito, e in cui tutto è ancora malsicuro: prima di promulgare 
leggi, converrebbe mettere il paese in condizione di poterle osservare. 

L’Imperatore si occupa attivamente degli affari dello Stato, ma è dubbio che 
sia tenuto fedelmente al corrente delle condizioni del paese e dei suoi bisogni, e 
per conseguenza che possa rendersi conto dell’opportunità di questo o quel provve- 
dimento. Egli ha nominato a quasi tutti i posti persone che hanno servito parecchi 
governi, e continuano a considerare le leggi non fatte per essere rispettate. D'altra 
parte gli europei che sono a capo degli affari hanno portata la loro mentalità e 
non si danno la pena di modificarla secondo le circostanze peculiari del paese. La 
inerzia apatica degli indigeni e lo zelo improvvisatore degli europei sono per il 
governo due inevitabili scogli. L'Imperatore è di carattere molto fiducioso, e al 
contrario la diffidenza sarebbe utile in un paese dove il continuo disordine era 
divenuto abitudine, anzi sistema d’esistenza di quella parte della popolazione che 
si occupa degli affari. Un serio mutamento sarebbe dunque imperiosamente necessario. 

Persone stabilite al Messico da qualche anno, pratiche del paese, assicurano 
che l’entusiasmo per l'impero diminuisce invece d’aumentare. Un fatto è positivo, 
ed è che quelli che hanno votato per l'impero erano in fondo guidati da due senti- 
menti: la stanchezza dell’anarchia, le guerre e i continui disordini; e la speranza 
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di avere un governo stabile, capace di ricondurre l’ordine e la calma, indipendente 
dai partiti. Le difficoltà erano realmente immense. Se n’è potuto render conto 
l'Imperatore ? Si è portati a dubitarne, se si giudica dalle disposizioni prese fino a 
oggi. Si è dunque provato una specie di delusione, non vedendo realizzate le spe- 
ranze che si nutrivano. Tuttavia, pur ammettendo la giustizia di queste lagnanze, 
è impossibile disconoscere che, malgrado tutto, è stato dato un potente impulso 
agli affari del paese, che è sulla via del progresso. Impulso sensibile soprattutto nel 
campo dei lavori pubblici. Parecchie concessioni di strade ferrate sono state accor- 
date, e qualcuna è in via di costruzione. Stanno occupandosi pure delle strade, e 
il telegrafo, che non esisteva se non tra Vera Cruz e Messico, va estendendosi un 
po’ dappertutto nelle regioni sicure dagli attacchi delle guerri/las. Disgraziatamente 
la lotta con i dissidenti non sembra prossima a finire: cacciati da una provincia, 
vi ritornano nel momento in cui la si crede liberata da loro... 


29 giugno. — S. M. l'Imperatore è ritornato alla capitale il 24 corrente dal 
suo viaggio nell’interno, e il suo ritorno a Messico è stato celebrato con feste popo- 
lari e ovazioni. Il municipio della città aveva desiderato fare del ritorno del So- 
vrano una manifestazione di gioia; ma bisogna riconoscere che i suoi sforzi non 
hanno ottenuto l’esito desiderato. Gli stranieri, abbastanza mumerosi, residenti a 
Messico, sono andati in carrozza e a cavallo a incontrare Sua Maestà, ma, a parte 
i funzionari governativi, pochissimi messicani risposero all’appello fatto in questo 
senso. Certo in quest’astensione bisogna far larga parte al carattere indolente, apa- 
tico dei messicani, che non si lasciano commuovere da nulla, che per niente si 
eccitano, e che non amano abbandonare le proprie abitudini: tuttavia non si può 
non vedervi anche uno spirito di controdimostrazione, spesso manifesto contro 
l'Impero. 

Esiste indiscutibilmente al Messico un malcontento quasi generale contro il 
nuovo ordine di cose, e proviene da una specie di delusione che ho già segnalata 
a V. E. nei miei rapporti precedenti: l’Impero rappresentava un’incognita, da cui 
ci si aspettava molto, forse troppo. Si è ingiusti fiho a un certo punto, perchè le 
difficoltà erano immense: molte ne son state superate, e apportati grandi miglio- 
ramenti, ma se ne reclamano vivamente molti altri, indispensabili. Di tutto si fa 
risalire la colpa all'Imperatore: ma più che lui bisognerebbe accusare i membri 
del Governo, tutti uomini di partito, che interpretano male le intenzioni del So- 
vrano. In questo riguardo S. M. ha fatto ora una scelta molto felice, creando Mi- 
nistro dell'Interno il sign. Esteva. Nominandolo gli ha inviato una lettera in cui 
ha tracciato un programma politico: scelta di impiegati leali e capaci, cessazione 
degli abusi e arbitrii, unione di tutti i partiti, unificazione dell’amministrazione, 
garanzia della libertà individuale, finora troppo soggetta al beneplacito dei più 
abili, ecc. Tutti questi provvedimenti, se tradotti in atto, riuscirebbero a sanare il 
paese dalla demoralizzazione che lo corrode, ma questa ha radici così profonde 
che renderà ben difficile l'attuazione della buona volontà del Sovrano. 

L'Imperatore ordina pure la maggior severità contro il brigantaggio. Questa 
piaga è senza dubbio una delle maggiori dell’Impero, e bisogna rallegrarsi che 
S. M. si sia deciso ad abbandonare il sistema della clemenza, che gli faceva usare 
così spesso del suo diritto di grazia. Sarà difficilissimo e ci vorrà molto tempo per 
estirpare del tutto questa piaga in un paese in cui le distanze sono immense, e la 
mancanza delle vie di comunicazione impedisce spesso alle truppe d’intervenire in 
modo efficace: ma non si può non stupirsi dell’insistenza con cui le bande, sia di 
dissidenti, sia di malfattori, riappariscono là dove sono state battute, e talvolta per- 
fino a mezzo chilometro dalla capitale. Qualcuno, che voglio considerare malinten- 
zionato, rende responsabile di tale stato di cose il Maresciallo Bazaine, che è in 
fondo colui che dirige i provvedimenti militari. 

Dicono che il Maresciallo non esplica sempre tutta l’attività che sembrerebbe 
necessaria per la repressione del brigantaggio e ch’egli preferisce mantenere uno 
stato di cose che giustifichi il prolungarsi della sua permanenza qui. Il generale 
Douay, che ha lasciato il Messico alcuni mesi fa, vi è ritornato in questi giorni. 
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La sua opinione sulla linea di condotta da tenersi è completamente opposta a quella 
del Maresciallo, il quale nei suoi atti e nei suoi discorsi manifesta sempre la più 
grande tranquillità e una estrema prudenza. Se il Maresciallo, come fu detto, fosse 
chiamato a Parigi per sostituire il sig. de Randon al Ministero della Guerra, il ge- 
nerale Douay avrebbe la direzione militare al Messico. Il Maresciallo Bazaine cal- 
cola che, siccome la severità di questo generale irriterebbe e solleverebbe le popo- 
lazioni messicane, la situazione diverrebbe più tesa. Egli apparirebbe come la per- 
sona più adatta a dominarla, e penserebbe rientrare nel paese alla testa degli affari, 
e farsi dare poi una concessione territoriale che potrebbe un giorno condurlo a 
farsi eleggere Presidente della Repubblica se l'Impero non potesse mantenersi (1). 

Io non mi faccio l’eco di tali voci, considerandole calunniose verso un uomo 
onorevole, di qualità eminenti e di merito incontestato, ma devo prenderne nota. 
In tutti i modi sta di fatto che le relazioni tra l'Imperatore e il Maresciallo si sono 
raffreddate, ciò che può spiegarsi tuttavia con gli attriti quasi continui e inevitabili. 
Cionondimeno, avendo il Maresciallo sposato ier l’altro la signorina Pefia, di fa- 
miglia messicana, l'Imperatore e l’Imperatrice hanno voluto che le nozze fossero 
celebrate con gran pompa a Corte ed essi funsero da Padrino e Madrina alla sposa. 

Il 24 corrente, giorno del ritorno dell'Imperatore a Messico, le Legazioni inal- 
berarono le bandiere nazionali, come si usa qui nelle solennità. Mi sono natural- 
mente conformato a quest'usanza. Era la prima volta che la bandiera italiana sven- 
tolava al Messico. Dato che era anche l’anniversario della battaglia di S. Martino 
non volli dare a quest'avvenimento una qualsiasi apparenza politica, ma ho creduto 
poter invitare a un pranzo di famiglia i principali membri della colonia italiana di 
Messico. Ogni allusione politica fu evitata, essi vollero tuttavia lo stesso approfit- 
tare di tale circostanza per testimoniare i loro sentimenti di fedeltà al Re N. A. S. 
ed affezione per la loro Patria, sentimenti di cui sono sempre felice di essere inter- 
prete, sapendo che sono sinceri. 

Ricevo in questo momento avviso che S. M. l’Imperatore mi accorda al- 
l’una, cioè dopo la partenza del corriere, l'udienza che avevo avuto l'onore di chie- 
dergli per consegnargli le insegne dell'Ordine della SS. Annunziata. 


11 luglio. — Il 29 giugno ho avuto l’onore di consegnare all'Imperatore le 
insegne dell'Ordine supremo della SS. Annunziata. S. M. mi ha detto che in at- 
tesa di scrivere personalmente al Re mi pregava di essere l’interprete della reale 
soddisfazione con la quale riceveva questa prova di buona amicizia, di cui era viva- 
mente commosso e riconoscente. 


29 settembre. — Non ho da segnalare a V. E. che una continuità e una re- 
crudescenza del doloroso stato di cose al Messico. L'Imperatore sembra non voler 
riconoscere gli errori commessi dal suo governo, nè comprendere, ciò che ammet- 
tono tutte le persone serie a qualsiasi partito appartengano, che si è seguita una 
cattiva strada. Si direbbe vi sia nelle LL. MM. il partito preso di veder tutto sotto 
l'aspetto più favorevole, e di volersi mantenere in uno stato di completa illusione. 
Ma il malcontento aumenta di giorno in giorno e si generalizza, nè sembra si 
voglia prendere alcuna misura per infondere fiducia nell’avvenire. 

Gli ultimi scacchi subiti da Juarez, in seguito ai quali è stato costretto ad 
abbandonare il territorio messicano, non hanno diminuito le guerriglie che si rin- 


(1) Le insinuazioni del diplomatico italiano sugli intrighi di Bazaine erano più che esatte. 
Nella Revue de Paris, agosto 1927, Louis Sonolot in un importante studio: « L'agonie de l'empire 
du Mexique » dimostra, pubblicando le Memorie del generale Castelnau, che Bazaine, dopo il 
suo secondo matrimonio, non ebbe altra mira che quella di rimanere nel Messico con una posi- 
zione elevata; ricorse per questo a tutti i mezzi, leciti e illeciti, aggravando la posizione di 
Massimiliano, di cui cercò d'impedire l'abdicazione, contro gli ordini che riceveva in questo 
senso da Napoleone; sì che può esser considerato causa non ultima della sua rovina e fucilazione. 

Appare quindi comprensibile che Massimiliano e Carlotta, trascorsi i primi tempi, non 
vedessero troppo di buon occhio Bazaine, anzi si adoprassero affinchè fosse richiamato in Francia 
e sostituito dal generale Douay, entrato nelle loro grazie. 
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novano costantemente e aumentano. Non c’è strada che non ne sia infestata. Le 
comunicazioni con l'interno divengono sempre più difficili. Si spera che dopo la 
fine prossima delle piogge le truppe francesi potranno agire più attivamente, poi- 
chè è un fatto che da molto tempo una certa calma sembra regnare nelle loro ope- 
razioni nonostante qualche fatto d’arme parziale. 

Tuttavia, nonostante l’ottimismo che sembrava informare tutte le relazioni 
alla Corte e al Quartier Generale francese, nonostante questa specie di congiura 
del silenzio, la luce si è fatta a Parigi; e per la prima volta l’ultima corrispondenza 
del governo francese va al fondo di tutte le questioni e non risparmia alcuna espres- 
sione di biasimo sulla condotta del governo messicano. 

Ho creduto dover comunicare a V. E. queste informazioni che Le daranno 
una idea dello stato di cose al Messico. È fuor di dubbio che l’Imperatore Napo- 
leone, ora bene informato sugli affari, deciderà di non lasciar più sussistere un si- 
stema che, apportando la rovina al Messico, avrebbe un grave contraccolpo per la 
Francia. Sarebbe però difficile di prevedere ciò che accadrà col muovo sistema che 
la Francia prenderà. Accetterà l’Imperatore Massimiliano, piegandosi a questa inti- 
mazione? Ciò che si conosce del suo carattere non autorizza a supporlo. Egli 
sembra troppo convinto dell'eccellenza della sua linea di condotta perchè si possa 
credere che accetti volentieri consigli stranieri. 


I due rapporti del La Tour dell’ottobre 1865 non contengono 
altre notizie interessanti all'infuori di un accenno al progetto che Napo- 
leone III aveva vagheggiato nel creare l’impero oltreoceanico: quello di 
attirare con un sistema di alleanze, e poi annettere al Messico, le piccole 
repubbliche spagnole dell'America Centrale, formando così un grande 
Stato latino dal confine nordamericano all’istmo di Panama. Massimi- 
liano infatti, poco dopo il suo arrivo, aveva mandato al Guatemala una 
missione diplomatica, onde stringere un patto d’alleanza. Scrive il nostro 
inviato il 29 ottobre 1865: 


Non è ammissibile che, cedendo dinanzi agli imbarazzi causati dall'Impero, 
per non dire dall'Imperatore Massimiliano, l’Imperatore Napoleone rinunzi alla 
sua idea della formazione in America di una Potenza che possa fronteggiare gli 
Stati Uniti. Le varie repubbliche del Sud America sarebbero disposte a unirsi o 
ad allearsi col Messico se questo paese, diventando forte, potesse offrir loro un 
appoggio. L’unione della razza latina in America è un progetto troppo serio per- 
chè debba soccombere a causa di difficoltà personali. Tutto dunque fa ritenere che 
assisteremo fra non molto alla soluzione della questione messicana. 


* * * 


Come già nel Lombardo-Veneto, anche nel Messico, Massimiliano, 
assolti i suoi doveri nel campo della politica e dell’amministrazione, tro- 
vava svago e conforto nel dedicare le poche ore che tali cure gli lascia- 
vano libere a favorire ogni manifestazione di cultura e d’arte. Cercò 
di migliorare la trascuratissima istruzione pubblica intensificando lo stu- 
dio delle lingue classiche, delle scienze naturali e della filosofia « la quale 
forma lo spirito, insegna a conoscer se stessi, e col dare un ordine inte- 
riore a ogni individuo, assicura l’ordine morale della società ». Voleva 
introdurre nelle scuole gli esercizi fisici; creare una scuola di pittura per 
gli Indiani, i quali hanno una nativa, ingenua attitudine per l'affresco; 
e un’Accademia delle Scienze. Fece oggetto di amorosi restauri le sue 
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due residenze, il palazzo di Messico e il castello azteco di Chapultepec; 
nelle sue escursioni nel paese rinvenne e raccolse opere d’arte che depe- 
rivano in vecchie chiese e in palazzi dell’epoca coloniale. Chiese al fra- 
tello Francesco Giuseppe che gli fossero ceduti per il Museo di Messico 
alcuni cimeli presi dagli Spagnoli al tempo della conquista, conservati 
nei musei imperiali di Vienna, e ottenne lo scudo di Montezuma e l’ori- 
ginale di un rapporto di Cortez a Carlo V sulla conquista del Messico; 
mentre un manto azteco ricamato con le piume variopinte di un uccello 
detto quetzal e pietre preziose, non gli fu dato perchè non avrebbe po- 
tuto sopportare senza danni irfeparabili il lungo viaggio. 

Per volere di Massimiliano si formò a Messico una compagnia sta- 
bile di opera sovvenzionata dallo Stato. Italiano era l’impresario, il basso 
Annibale Biacchi; italiani il direttore d’orchestra e la schiera dei can- 
tanti; italiane, all'infuori del Faust, tutte le opere che vi si rappresenta- 
rono. Fra gli autori primeggiava Verdi, di cui Massimiliano era sincero 
ammiratore, e che volle decorare con l’onorificenza messicana della Gua- 
dalupe (1). Carlotta preferiva la musica da camera, e allietava le riunioni 
di Corte con concerti eseguiti da artisti italiani. In una lettera all’Impe- 
ratrice Eugenia descrive una di tali serate, con trecento invitati: « Non 
erano le Tuileries nè la sala dei Marescialli, tuttavia non era male se si 
pensa che siamo agli antipodi di tutto ciò. Il canto degli italiani spirava 
un profumo di civiltà molto dolce per i nostri cuori europei... ». 

Non contento d’avere buoni spettacoli d’opera, Massimiliano si 
adoprò per dotare la sua nuova patria di un teatro nazionale di prosa. Si 
trovava allora a vivere nel Messico il popolare poeta spagnolo Josè Zor- 
rilla, autore tra l’altro del fortunato dramma in versi Don Juan Tenorio. 
Massimiliano e Carlotta, pur conoscendo il nome del poeta e l’opera sua, 
non avevano cercato di avvicinarlo appena giunti, perchè sapendolo di 
sentimenti repubblicani, temevano da parte sua una sgarbata ripulsa al 
più sincero invito, alla più cortese pi Ma una dama dell’Impera- 
trice lo presentò a Massimiliano in un’hacienda, ove sostò durante una 
escursione. Dopo la cena, Zorrilla, richiesto, recitò alcuni suoi versi; ma 
poichè non fu possibile all'Imperatore di parlargli a solo, gli disse nel 
ritirarsi: « Parto domattina alle cinque, e avrei molto piacere mi accom- 
pagnasse lei, che deve conoscere bene il paese ». 

Narra lo Zorrilla nei suoi Ricordi (2): 


Alla partenza, all'ora convenuta i miei servitori m’avevano già sellato il ca- 
vallo; così m’insinuai tra la scorta austriaca quando uscì dall’Aacienda il carrozzino 
nel quale egli si trovava col suo segretario. 

Le mattinate della stagione delle piogge sono deliziose in quelle pianure. I 
giorni sorgono chiari, con un sole splendido, e le nubi non cominciano a formarsi 
prima dell’una o delle due pomeridiane. La terra esala il vapore balsamico della 


(1) Di quest’onorificenza, distribuita con grande larghezza da Massimiliano in Europa, 
furono insigniti, oltre al Verdi, mumerosi altri italiani, tra cui alcuni, come Alessandro Man- 
zoni e Giovanni Prati, noti, al pari di Verdi, per i loro sentimenti antiaustriaci. Ricordiamo anche 


Rossini, il Cantù, e storici e pittori nostri. 

(2) Josì Zorrirta, Recuerdos del tiempo wviejo, pubblicati nel 1880-83, pag. 328 e segg. 
Come ho accennato nella nota introduttiva, i rapporti dello Zorrilla con Massimiliano sono 
ignoti ai più diligenti biografi di quest'ultimo. 
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umidità assorbita il giorno precedente attraverso l’erbe e le piante aromatiche che 
rivestono quelle verdi distese prative, e un’aria salubre e vivificante rinfresca i 
polmoni a ogni soffio. 

Se quella terra non fosse popolata dalla nostra razza inquieta e seminatrice 
di discordie, si vivrebbe colà la vita che Dio concesse all’uomo quando lo creò nel 
paradiso, perchè vi ha prodigato luce, fertilità, fecondità, allegrezza, mentre l’uomo 
disprezza i favori di Dio trasformandoli in lutti e sventure con le sue turpi guerre 
fratricide. Massimiliano o contemplava assorto quell’alba maravigliosa, o recitava, 
essendo credente, le sue preghiere mattutine; certo è che procedemmo i primi 
momenti in religioso silenzio e a passo lento, poichè non amava correre nei suoi 
viaggi e nelle sue gite; infine, abbassando il mantice della sua leggera vettura, disse, 
volgendo il capo: « Così potremo parlare godendo la bell’aria ». Mi guardai in- 
torno e vidi soltanto ufficiali e soldati austriaci, rigidi automi della disciplina e 
della consegna; quelli dell’Aacienda, non credendo Massimiliano così mattiniero, 
preparavano le vetture e sellavano i cavalli per raggiungerci; allora spronai il ca- 
vallo e mi misi a fianco della vettura dell’Imperatore. Subito mi rivolse la parola: 
« Il segretario che m’accompagna, mi disse, è tedesco e non comprende lo spa- 
gnolo; dunque parli senz’'ambagi, che parla con me solo ». 

Non lo disse a un sordo, nè a un balbuziente: domandò chiaro e non risposi 
torbido; e combinammo che, non cercando egli in me nè un adulatore nè un cor- 
tigiano di più, io dovrei aiutarlo a creare un teatro nazionale messicano, del quale 
mi nominerebbe direttore; promisi di non immischiarmi nella politica del paese nè 
negli intrighi di palazzo; da parte sua non m’obbligasse a usare uniforme nè di- 
stintivo alcuno, e avessi il diritto di essere ricevuto da lui subito, sempre che lo 
chiedessi. 


In seguito a ciò lo Zorrilla si stabilì a Messico, iniziando la sua at- 
tività col creare a Corte un teatrino, improvvisato in una sala del pa- 
lazzo reale. Continua egli a narrare nei suoi Ricordi: 


Massimiliano e Carlotta avevano appreso lo spagnolo leggendo alcune mie 
opere; ella conosceva il mio Don Giovanni a memoria; e il duplice vantaggio di 
essere l’autore e l’incaricato di distrarli dagli affanni del loro malsicuro regno, mi 
procurò presso entrambi un favore, una fiducia che non è facile molti privati ab- 
biano presso sovrani. 

Massimiliano ch'era un principe letterato e artista, e che amava talvolta, 
nell'intimità delle sue stanze, evadere alla noiosa etichetta insita alla dignità impe- 
riale, mi creò suo lettore, non perchè gli leggessi alcuna cosa, bensì per discorrere 
con una persona estranea alla politica, e sapere a mezzo di costui notizie del paese 
che non poteva chiedere ai messicani. Corrisposi alla sua fiducia con la più stu- 
diata e costante circospezione, pur in mezzo alla leale sincerità con cui dovevo 
rispondere alle sue domande più franche e più spinte, alle quali a volte era diffi- 
cilissimo dare risposta adeguata. 


Il 4 novembre 1865, onomastico di Carlotta, s'inaugurò il Teatro 
de Palacio col Don Giovanni di Zorilla. Prima della recita il poeta lesse 
alcuni suoi versi dedicati a Massimiliano: 


Augusto Imperatore, dovunque mi porterà il mio istinto vagabondo, serberò 
fino alla morte un buon ricordo del nostro incontro. Entrambi siamo venuti in 
queste terre predicando la pace: voi con maestà imperiale, corona in capo, oro, 
potere, soldati, mostrando però al popolo l’olivo della pace. Io solo, senz’altra no- 
biltà che quella del mio leale cuore spagnolo, col mio liuto nella sinistra, e la 
destra tesa, al par della vostra, sinceramente al popolo messicano. Entrambi giunti 
con intento amico: venne con voi la luce splendida di un nuovo, ricco avvenire; 
con me un'aura d’amore e di poesia. 
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Dopo la rappresentazione Zorrilla salì nuovamente il proscenio e 
lesse una sua poesia, pure d’occasione, intitolata: « La corona di viole 
del pensiero, galanteria poetica a S. M. l’Imperatrice ». Poi gli attori 
circondarono i poeta, e con viole del pensiero che tenevano in mano 
composero una ghirlanda. Si riaprì il cerchio, e Zorrilla scese dal pro- 
scenio per offrire la ghirlanda all’Imperatrice, servendogli da cestino la 
carta su cui era scritta la sua poesia. 

Da allora in pe agì qualche volta a Palazzo la compagnia di prosa 
detta Imperiale, che, sempre sotto la direzione di Zorrilla, dava pub- 
bliche rappresentazioni in un teatro della capitale. In quanto al Teatro 
Nazionale messicano, Zorrilla ne stese soltanto il progetto senza che ap- 
parisse la speranza di tradurlo in realtà, mentre taluni impresari profit- 
tarono dell’indugio per creare in concorrenza un Teatro Popolare. Acca- 
deva ciò perchè Massimiliano, sempre più angustiato da gravissime preoc- 
cupazioni politiche e finanziarie, non potè dedicarvisi nè trovarvi di- 
letto. Così del Teatro messicano Zorrilla non parla più nei suoi Ricordi, 
se non per narrare un delicato episodio, nobile gara di generosità: 


C'era nel mio teatro una ragazza che col suo stipendio manteneva la madre 
vedova e due sorelle. La madre morì e io, quale Direttore del Teatro Nazionale, 
pagai le spese per i funerali e la sepoltura, e assegnai inoltre a ciascuna delle ra- 
gazze trenta duros per il lutto e altri trenta mensili affinchè per mancanza di pane 
non mancasse loro il decoro, salvaguardia dell’onore; e tutto ciò feci a nome del- 
l'Imperatore, quasi mi avesse a ciò autorizzato. Le ragazze riconoscenti, essendo 
abilissime in lavori d’ago, ricamarono amorosamente un fazzoletto e andarono a 
offrirlo a Massimiliano, ringraziandolo tra le lacrime di ciò che aveva fatto per 
loro. Massimiliano non comprese bene quegli slanci di gratitudine, però udendo il 
mio nome in mezzo ai loro singhiozzi, le licenziò cordialmente e mi chiamò per 
chiedermi di che cosa quelle ragazze avevano tanto a ringraziarlo. Gli narrai quel 
che avevo fatto per loro a nome di lui; mi chiese se ero ricorso al Tesoro per quei 
duros; risposi che a qualcosa doveva pur servire lo stipendio del direttore di un 
teatro immaginario; allora si mise a ridere, e mi battè sulle spalle dicendomi: « Que- 
ste cose non le sanno fare che i poeti! ». Il primo del mese seguente ricevetti un bi- 
glietto dell’Intendente del Palazzo, che diceva: « D’ordine di S. M. vi rimetto 
100 duros di assegno mensile dalla sua cassa privata ». 


Scrive ancora lo Zorrilla nei suoi Ricordi: 


Massimiliano abitava d’estate nel palazzo di campagna di Chapultepec, donde 
tutti i giorni veniva a quello della capitale per il disbrigo degli affari, solo col suo 
segretario particolare, in una carrozza aperta senza staffetta nè scorta. Un pome- 
riggio m’invitò con lui; cavalcavo a lato della vettura, ed egli scherzava perchè il 
poeta diseredato, autore del Don Giovanni, assumeva così la funzione di cavalle- 
rizzo maggiore. A passo tranquillo e comodo giungemmo all’elevato castello di 
Chapultepec passando sotto i folti alberi del suo superbo parco. Colà cenammo 
sotto una galleria aperta dalla quale si gode il panorama indescrivibile della valle 
di Anahuac, nel cui centro la capitale, simile a città d’avorio su di un ventaglio 
cinese, si staglia sullo sfondo azzurro della laguna di Tezcoco. 

Chi non ha visto Messico da Chapultepec non ha visto la terra da un bal- 
cone del paradiso. Massimiliano si estasiava contemplando quell’azzurro e fra- 
grante canestro di fiori steso ai piedi de’ nevosi picchi della Sierra Madre, che gli 
mandava i suoi freschi aromi. Lì in quella galleria una sera l’infelice principe 
austriaco, aspirando a pieni polmoni l’aria salubre e dilatando le sue pupille az- 
zurre in quella luce trasparente e temperata esclamò: « Così Dio mi dia aria e 
luce per morire benedicendolo ». 
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Dopo questa breve parentesi di serene visioni di natura e d’arte, 
ritorniamo all’usato turbolento clima del Messico quale ce lo descrive 
il nostro Ministro: 


10 marzo 1866. — Col mio rapporto del 28 febbraio dicevo a V. E. che la 
missione belga venuta per comunicare la morte del Re Leopoldo I e l'avvento al 
trono di S. M. il Re Leopoldo II rientrava in Europa. Partita il 4 corrente, la dili- 
genza di questi signori fu attaccata in prossimità del Rio Frio, a 12 leghe dalla 
capitale, da una ventina di banditi. Il barone d’Huard fu ucciso sul colpo; il luo- 
gotenente maresciallo gravemente ferito; il generale Foury e il maggiore Artouis 
feriti pure, ma più leggermente. Con tutto ciò questi tre signori scesero a terra e, 
armati di rivoltella, rincorsero i briganti, che si misero in salvo. Una scorta mes- 
sicana che doveva agree gg la diligenza era rimasta addietro, e non potè gio- 
vare. Avvertito per telegrafo, l’Imperatore partì subito per recarsi presso i feriti, 
che riportò a Messico. 

Quest'avvenimento ha prodotto qui la più profonda sensazione, e certo deve 
fare in Europa, e specialmente nel Belgio, tristissimo effetto. Ci si meraviglierà nel- 
l'apprendere che qui, dopo quattro anni d’occupazione, la strada principale del- 
l'Impero è così malsicura. Infatti le Loro Maestà ne son rimaste seriamente emo- 
zionate, e, appresa la novella, si sono espresse assai vivacemente sul conto del 
comandante in capo. 

Devo osservare però che l’indomani, avendo avuto l’onore di pranzare a 
Corte, potei constatare che l’Imperatrice (l’Imperatore non era presente) dimostrò, 
contro la generale attesa, la maggior benevolenza verso il Maresciallo, il quale, 
come pure Madama Bazaine, fu pra delle più grandi premure. 

Si vuol attribuire all’attacco che ho descritto un colore politico. Il colpo di 
mano sarebbe stato organizzato, si dice, allo scopo di mostrare all'Europa quanto 
pochi risultati abbia dati l’intervento e quanto sia cattivo il sistema d’amministra- 
zione instaurato. In seguito all’insolito fermento sono state adottate misure più 
energiche e alcuni individui sono stati arrestati come sospettati autori dell’assassinio. 
Gli interrogatori dimostreranno forse quanto ci sia di fondato. 


AI principio del 1866 il La Tour, forse realmente malato, forse 
impressionato dalle poco allegre condizioni del paese, sia in quanto a 
clima, sia a sicurezza, chiede il congedo e parte senz’aspettar risposta. 
Con i suoi due ultimi rapporti del 10 e del 29 marzo giustifica il suo 
agire, e nota a proposito del Curtopassi, il quale rimane a reggere la Le- 
gazione: « L'intelligenza e lo zelo che ho sempre riscontrati in questo 
mio collaboratore, m’infondono la sicurezza che il Governo del Re sarà 
soddisfatto de’ servigi di questo Agente, e che i nostri interessi al Mes- 
sico restano affidati a mani degne e capaci ». 

Il giovane diplomatico dimostrò infatti subito qualità eccellenti, e 
i suoi rapporti, redatti in italiano, mentre quelli del suo predecessore 
erano in francese, sono improntati a maggiore indipendenza di giudizio 
serenità ed equilibrio. 


ro aprile 1866. — Conformemente a quanto il Conte La Tour le partecipava 
con rapporto confidenziale il 29 marzo, questo rappresentante del Re lasciava Mes- 
sico il 2 corrente e prendeva imbarco il giorno 8 su di un battello americano della 
linea di New York. 

La male andata salute del surriferito ministro non che i reiterati consigli di 
questa facoltà medica lo indussero, benchè a malincuore, ad abbandonare il suo 
posto senza autorizzazione del Governo. 
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Nell’Udienza di congedo accordata al Conte La Tour S. M. l'Imperatore, 
dopo avergli espresso la pena che sentiva per il suo allontanamento, si degnava con- 
ferirgli le insegne di Gran Cordone dell’Ordine Imperiale di Nostra Signora di 
Guadalupe. 

Fui presentato in qualità d’incaricato d’affari a S. E. il signor Castillo, dal 
quale son lieto di partecipare all'E. V. ricevetti le più franche assicurazioni di be- 
nevolenza e continuazione di rapporti amichevoli nel disbrigo degli affari. 

Farò ogni potere, Signor Ministro, onde meritarmi l’approvazione del Real 
Governo nel disimpegno delle nuove funzioni che le circostanze mi hanno affi- 
date e mi auguro intanto di procurarmi la di lei alta benevolenza. 


28 aprile. — Dopo l'ultimo rapporto confidenziale (29 marzo) direttole dal 
Conte La Tour sopravvennero qui alcuni fatti che furono aggravati da circostanze 
abbastanza serie per riferirne all’E. V. 

La mancanza quasi assoluta di fondi si fa sentire ogni giorno di più e le 
misure messe in opera per far fronte alle spese di prima necessità, o non trovano 
attuazione perchè mancano i mezzi di farle eseguire, o se alcuna volta riescono, i 
pochi risultati sono ingojati in un momento del Vengo sempre crescenti della pub- 
blica amministrazione. 

Il mal’umore esistente già da parecchi mesi tra i Governi messicano e fran- 
cese va aumentando sempre e, quello che maggiormente sorprende si è che S. M., 
in luogo di celare questo stato poco rassicurante pel paese, si fa uno studio di mo- 
strarlo e ripeterlo pubblicamente. Or sono pochi giorni in occasione del ricevimento 
di una Deputazione del commercio di Tampico venuta qui per reclamare contro la 
condotta equivoca di un Comandante francese che abbandonando insieme ad una 
scorta un convoglio di merci che da quella città dirigevasi per Monterey, avea 
dato campo ad una mano di dissidenti di assalire la carovana e derubarla comple- 
tamente, S. M. si espresse in termini molto violenti contro il Maresciallo Bazaine e 
finì col dire ad un membro della Deputazione, francese di nascita, « l’Empereur 
Napoléon est mon plus grand ennemi mais il est aussi très mal servi igi ». Questo 
incidente ed altri ancora riferiti al maresciallo non hanno altro risultato che farlo 
perseverare nella linea di condotta tracciata da lungo tempo: inerzia quasi com- 
pleta nelle operazioni militari ed isolamento totale. Resta a vedere, e gli avveni- 
menti soltanto potranno provarlo, se il piano seguìto con tanta costanza venga in- 
spirato da Parigi, ovvero sia di pura responsabilità del Maresciallo in previsione 
di combinazioni future. Come il conte La Tour comunicava all’E. V. con pre- 
cedenti rapporti, v'ha gente e di grande autorità pienamente convinta che il 
Generalissimo francese lavori per proprio conto prevedendo la rovina dello Im- 
pero; ma tale opinione che, mi permetto reputare ardita, non trova alcuna eco nella 
generalità. 

Non posso a meno di far noto all’E. V. che se da una parte S. M. spinge un 
po’ troppo la sua antipatia verso il Governo francese, e l’allontanamento del gene- 
rale Almonte dalla Corte e il rinvio d’Hidalgo dalla carriera diplomatica in ri- 
sposta alla Missione Saillard (1) lo provano pur troppo, si ha da tener conto d’altra 
parte di grandi e ripetuti abusi che si commettono nell'Impero per parte degli uffi- 
ciali civili e militari del Corpo francese. Il contrabbando, antico flagello del paese 
sotto i Presidenti, si rinnova oggi con la maggiore impudenza. I furgoni dell’arti- 
glieria che ottengono libera uscita da Vera Cruz nella supposizione che siano ca- 
richi di munizioni da guerra, trasportano invece nella Capitale ‘articoli di moda e 
quanto altro possa offrirsi al consumo delle classi agiate e, ad assicurarne un presto 
spaccio, sono vendute queste mercanzie quasi ai prezzi di Francia. Può ben figu- 
rarsi l’E. V. quanto danno ciò arreca al commercio generale e molti magazzini non 
potendo sopportare la concorrenza di prezzi sì infimi, han dovuto dichiarare falli- 
mento o per lo meno liquidare. Tra i tanti depositi di merci sì onestamente intro- 


(1) Nel febbraio del 1866 era giunto nel Messico il barone Saillard, incaricato da Napo- 
leone III di comunicare a Massimiliano la propria irrevocabile decisione di ritirare al più presto 
possibile tutte le truppe francesi dal Messico. V. Corti, Op. cit. 
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dotte havvene uno, e il più importante, appartenente a uno dei più alti personaggi 
dell'esercito francese. Niuno ignora simili enormità e l’Imperatore, sono assicu- 
rato, si occupa attualmente di dar fuori alcune disposizioni doganali che, se non 
impediranno affatto nell’avvenire i detti abusi, saranno sempre un argine potente. 

La Gazzetta Ufficiale dell'Impero annunzia la prossima promulgazione delle 
basi del nuovo sistema finanziario che mi farò una premura di trasmettere all’E. V. 
Se però le misure di economia richieste dal cattivo stato delle finanze saranno di 
grande sollievo al pesante fardello dello Stato, gli effetti che ne derivano sono propri 
ad aumentare l’indifferenza e il malcontento. Fra le disposizioni che incessante- 
mente verranno fuori le principali saranno, quella che toglie ai Consiglieri di Stato 
l'emolumento fin oggi retribuito e l’altra aell'abolizione della Commissione perma- 
nente di Colonizzazione, della quale istituzione (sebbene poco liberale) tanto ri- 
promettevasi il paese. Tanta gente privata di mezzi non è certamente fatta ad in- 
grossare le file dei pesrigioni dell’Impero. 

La sicurtà pubblica trovasi ben lungi dal migliorare. Gli Stati di Sinaloa, 
Tamanlipas, Michoacan e Oojaca sono continuamente infestati da numerose Guer- 
rillas comandate da esperti Capi: un distaccamento di 300 uomini venne, or sono 
poche settimane, completamente distrutto nel Michoacan dalle forze di Regules 
che, malgrado le ripetute sconfitte inflittegli dai Generali imperialisti, trova sem- 
pre modo di rifare le sue bande e armarle grazie alla vicinanza della Provincia di 
Guerrero che, essendo affatto sguernita di truppe per le febbri e il contagio degli 
Indiani Pintos, offre un sicuro passaggio alle munizioni di guerra che il commercio 
americano sbarca in parecchi porti messicani del Pacifico. Le evasioni dalle carceri 
dello Stato si succedono, sia per connivenza di chi dovrebbe guardarle, sia per im- 
potenza, ed è così che in parte sono ingrossate le file dei dissidenti. Porfirio Diaz, 
il difensore di Oojaca, evaso già da qualche tempo dalle prigioni di Puebla è riap- 
parso sul terreno delle sue antiche gesta obbligando così le forze imperiali occupate 
nella Sierra, ad abbandonare un paese mezzo pacificato per arrestare le sue de- 
predazioni. 

Ho creduto mio dovere, Signor Ministro, d’informarla minutamente di quanto 
è occorso qui nell’ultimo mese e ciò facendo non ometterò di dirle che anche i con- 
servatori, amici una volta dell'Impero, disperano ora dell'avvenire avendo perduta 
ogni specie di fiducia nell'amministrazione presente. 


9g maggio. — Fra le misure di economia finora rese di ragione pubblica tro- 
vasi la rinunzia dell’Imperatore alle due terze parti della Lista civile assegnatagli 
dalla Reggenza che precedette l’Impero. Mi fo un dovere di trasmettere qui unita 
all’E. V. la lettera nella quale S. M. comunica all’Intendente generale della Lista ci- 
vile questa sua determinazione. Non posso nasconderle, Signor Ministro, il triste 
effetto prodotto dall'ultimo paragrafo della menzionata lettera, oltre che i nemici 
dell’Impero van ripetendo che ciò che sembra filantropia e sacrificio nell’Imperatore, 
altro non è che l’impossibilità assoluta di riscuotere dall’esausto Tesoro la somma 
che gli venne accordata. 

Mi corre l’obbligo segnalare -all’E. V. alcuni rovesci toccati alle armi imperiali 
in questi ultimi giorni. Un Corpo di 200 austriaci uscito da Puebla per correr dietro 
a Porfirio Diaz è stato completamente disfatto lasciando meglio che 70 uomini, tra 
i quali 7 ufficiali sul campo di battaglia non che due pezzi di artiglieria. Nel Ta- 
manlipas ancora un distaccamento della contro-guerrilla comandato dal colonnello 
francese Dupin, sopraffatta dal numero, ebbe a deplorare nella scorsa settimana delle 
perdite sensibili. Finalmente il generale Corona, uno dei più abili capi dissidenti, 
dopo aver infestato per lungo tempo il dipartimento di Sinaloa, ha bloccato Ma- 
zatlan paralizzando così uno dei principali centri di commercio dell’Impero. 


29 maggio. — Siccome avevo l'onore di riferire all'E. V., con rapporto in 
cifra del ro corrente, la nuova del richiamo dell’esercito francese d’occupazione 
nello spazio di dieciotto mesi produsse in tutto il paese il maggior entusiasmo. La 
stampa liberale non si dà la menoma pena di celare il suo contento e le prossime 
speranze, alcuni periodici già furono sospesi e condannati per aver cercato di ride- 
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stare le compresse ire e per aver volto in ridicolo gli avvertimenti del Governo, 
Nelle lontane provincie sguernite quasi di truppe imperiali, la baldanza delle bande 
così dette liberali ha preso proporzioni tali da aver meritato la riprovazione dei 
capi del partito ostile all'Impero, che condannava altamente gli eccessi e gli scempi 
che si commettono tuttodì dai loro rappresentanti armati. Vorrebbero essi invece 
che non si desse motivo alcuno alla prolungazione dell’occupazione francese, men- 
tre è facile prevedere che le barbare dimostrazioni dei dissidenti non rimarranno 
impunite dalla parte offesa. La città di Abermosillo (provincia di Sonora) è stata 
verso i primi giorni del mese il teatro di una feroce scena; dopo che alcune bande 
l’ebbero presa d'assalto, 60 francesi e parecchi messicani partigiani dell’attuale or- 
dine di cose vennero impiccati sulla nebbie piazza. I giornali francesi che si pub- 
blicano qui chiamano questi massacri «I vespri repubblicani » e, temendo che non 
siano che il foriere di nuovi eccidi, gridano vendetta ed indicano al Governo i 
mezzi di evitarne la rinnovazione. Se pertanto le truppe francesi incomincieranno 
a partire nell'autunno, sarà ben difficile di fare lontane spedizioni per punire simili 
delitti. Difatti la progressiva evacuazione delle remote regioni dà animo ai libe- 
rali e, non guari, l’ex Presidente Juarez rientrava in Chihuahua ed occupava mili- 
tarmente tutto lo Stato dello stesso nome: si prevede generalmente di sentirlo fra 
poco tempo stabilito in Durango rimasto quasi senza forze imperiali. 

I generali Mejia e Mendez, i soli ufficiali che combattono con valore e capa- 
cità in favore dell'Impero, sono condannati ad una inazione quasi completa il 
primo nel Tamanlipas e il secondo nel Michoacan per difetto di danaro. 


29 giugno. — Le gravi complicazioni nelle quali volge la politica europea 
hanno avuto il loro eco in questo Impero i cui destini, senza niun dubbio, trovansi 
strettamente legati agli avvenimenti di costà (1). La nuova del licenziamento dei 
10.000 austriaci destinati ad ingrossare il contingente estero nel Messico, mentre 
dava animo al partito liberale, rovesciava tutti i progetti di S. M. l'Imperatore che 
con tali forze e le altre somministrate dalla Francia sotto l’appellativo di volontari 
e Legione Straniera, scorgeva un’èra più propizia pel suo Impero sotto il doppio 
rapporto dell'aumento delle forze materiali e dell’allontanamento dell’esercito fran- 
cese. Un corriere fu spedito da S. M. a Vienna per mezzo dello stesso battello che 
recava la notizia sopra menzionata e vuolsi dalle persone meglio informate che 
l'Imperatore avrebbe dimostrato al fratello come l’esistenza della sua corona dipen- 
desse assolutamente dalla formazione d’un Corpo austriaco molto più numeroso 
di quello che attualmente esiste. Questi mezzi che possono sembrare all’Impera- 
tore Massimiliano i soli atti a pacificare i suoi Stati e stabilire così su solide basi la 
nuova monarchia, son reputati dai suoi stessi consiglieri e da molte persone auto- 
revoli come un espediente, ma non mai come rimedio sicuro e definitivo. 

Come si prevede, a conferma di quanto fu disposto dall’Imperatore d'Austria, 
ed avvicinandosi l’epoca della partenza della prima divisione francese, ricorse que- 
sto Governo al reclutamento, misura che avrebbe certamente prodotto migliori ef- 
fetti se fosse stata messa in atto nei primordi dell'Impero, quando le popolazioni, 
almeno le più vicine alla Capitale subivano ancora il timore dei francesi giunti ap- 
pena e il prestigio dell'Imperatore che consideravano quale un rimedio a tanti e 
sì lunghi mali. Ora le operazioni della leva incontreranno difficoltà immense per 
essersi la generalità abituata a disprezzare tutto quanto viene prescritto dal Go- 
verno attuale che, dal suo canto, dispone di forze insufficienti per far eseguire in 
regioni sì vaste un atto reputato odioso e nuovo affatto in questo paese. Oltre che 
coloro chiamati sotto le armi preferiscono di gran lunga arruolarsi nelle file dei 
dissidenti, dove le continue rapine e l'assenza di regolare disciplina offrono condi- 
zioni più vantaggiose alla loro natura avventurosa ed inficcninee. L’amministra- 
zione dell’attuale esercito messicano non può neanche servire di garanzia alle re- 
clute quando si pensa che il misero soldo stabilito dai regolamenti o non è pagato, 
ovvero diventa la preda dei comandanti di Corpi. 


(1) Allude il Curtopassi alla guerra tra l’Austria e la Prussia e l’Italia. 
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Mi duole dover ripetere all'E. V. che lo stato generale del paese va sempre 
peggiorando e che i più fervidi amici dell’Impero non si nascondono la triste po- 
sizione. La legione austriaca minaccia una completa dissoluzione dopo che fu 
incorporata all’esercito francese di occupazione; i migliori ufficiali offrono le loro 
dimissioni e lo stesso generale Thun non tarderà, credesi, a seguire il loro esempio. 
Questo risultato era a prevedersi stante la rivalità delle due nazioni, ma il Mare- 
sciallo ama meglio non avere Austriaci nelle sue file anzi che vederne un Corpo 
compatto ed indipendente dalla sua autorità, come prima della fusione. 

I cinque © sei cento uomini superstiti della legione belga che trovavansi di 
guarnigione in Monterey, si sollevarono verso gli ultimi giorni dello scorso mag- 
gio e percorsero la città gridando: « Abbasso l’Imperatore, Viva Juarez ». 

A tanti malanni vengono ad aggiungersi continui ed importanti rovesci in 
diversi punti dello Impero. La città di Tampico, malgrado una forte guarnigione 
e le opere di difesa fatte costruire dal Governo attuale, venne già due volte assa- 
lita e quasi invasa dai dissidenti: un Corpo di 1400 uomini dei quali mille indi- 
geni e 4oo austriaci capitanati dal generale messicano Olvera, venne, or sono due 
settimane, completamente disfatto sul cammino di Matamoros a Monterey mentre 
scortava un convoglio di mercanzie del valore di due milioni di scudi. Questo fatto, 
oltre al recare un colpo funesto al commercio di Matamoros, che non trova più 
mezzo d’inviare le sue merci sui mercati dell’interno, espone quella città, rimasta 
ora con soli 300 uomini di guarnigione, a un colpo di mano dei liberali forti e 
numerosi. Il generale imperialista Mejia del quale ho già avuto l’onore di parlare 
all’E. V., comandante le forze del Tamanlipas, domanda di rincalzo soldati e da- 
nari prevedendo molto probabilmente un serio attacco; ma i mezzi di cui dispone 
il Governo non sono sufficienti per porre ostacolo a tutte le minacce. 

È così che l'Impero corre il rischio di perdere, per qualche tempo almeno, 
due dei tre porti che possiede sul litorale nord del golto. 

Tra giorni partirà un distaccamento forte di 500 uomini tra messicani ed 
austriaci destinato alla conquista dei due Stati di Chiapas e Tabasca che non fu- 
rono mai sottomessi di fatto all’Impero. Questo Corpo sembra predestinato a una 
totale rovina pel clima malsano di quelle regioni meridionali e pel numero di gran 
lunga superiore dei suoi nemici. È da notare come in tale difficile e lontana spe- 
dizione i Francesi non prenderanno alcuna parte. 

Il Maresciallo Bazaine, dopo due anni di residenza fissa nella Capitale, deci- 
desi finalmente ad intraprendere un viaggio fino a San Luis Potosi. Egli partirà 
nella prossima settimana con buona scorta di truppe esclusivamente francesi: il 
vero scopo del Maresciallo in tale escursione che si cerca di mascherare dichiaran- 
dola una semplice ispezione della divisione Douay che trovasi sparsa nelle pro- 
vincie di Queretaro, Guanajuato e San Luis Potosi, si è di esaminare e studiare a 
fondo la linea del Rio Bravo che diventerebbe, nel caso di una invasione ameri- 
cana, la linea di difesa di questo paese. 

Tutte queste difficoltà governative sembrano preoccupare molto poco S. M. 
la quale in luogo di stare alla ricerca dei mezzi più convenienti a soffocare, almeno 
pel momento, tanti mali, lavora senza posa all'ordinamento generale del Codice 
messicano che spera mettere in vigore allorchè lo stato eccezionale in cui versa il 
paese sarà passato. Una simile condotta, che sarebbe saggia in altre circostanze, 
lo fa tacciare d’indifferente e debole; lo stesso Maresciallo, che in su le prime non 
cessava di spingere S. M. ad un governo energico e forte, ha desistito dai suoi 
consigli e pare lo lasci correre al precipizio. A questo proposito dirò all’E. V. che 
i banditi, autori dell'attacco di Rio Frio sulle persone della missione belga nel 
marzo ultimo, sebbene arrestati da due mesi e non ostante le premure di questa 
Legazione del Belgio, non furono ancora condannati: vuolsi che il tribunale pro- 
nunzierà la sentenza soltanto pochi giorni prima della festa dell'Imperatore (6 luglio) 
onde dare occasione a S. M. di mostrare h sua clemenza. 


Lina GASPARINI 
(Continua). 
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ULLO scorcio dell’anno precedente a quello nel quale comincia la 

presente storia, che era stato il 1646, si ebbe una tale abbondanza 
di pioggie in tutta la Sicilia, che le sementi infradiciarono nei solchi, per 
la qual cosa fu necessaria una seconda semina. 

« Poi », come si esprime un cronista dell’epoca, « si chiusero le ca- 
teratte del cielo, e non cadde più goccia d’acqua sulle nostre terre ». 

« Le biade » continua lo stesso cronista « spuntarono a stento, ma 
per il persistente soffiare di scirocco, secco e caldissimo, biancheggiarono 
in erba, e già alla metà di aprile la piana di Catania era inaridita, e così 
le altre marine; i seminati a monte, resistettero più a lungo, ma in mag- 
gio, anche questi seccarono ». 

Ora, per quanto si fosse alla metà di giugno dell’anno 1647, nessuno 
si preparava alla mietitura: non si vedevano sulle piazzette dei paesi, come 
in tutti gli altri anni, le solite frotte di mietitori giunti da ogni dove, sugli 
asinelli, o a piedi con la falce infilata alla cinghia dei calzoni, a far mer- 
cato delle loro braccia: e nelle case non si Does quelle provviste di 
biscotto e di pasta casalinga, che le donne solevano ammucchiare in que- 
st'epoca per il grande consumo della messe. 

I contadini se ne stavano seduti sugli usci con le braccia tra le gambe, 
o si allontanavano dagli abitati, solo per andare in cerca di qualche erba 
da mettere nello stomaco, al posto Mae che mancava. 

E continuavano a spuntare quelle giornate eguali, col cielo scialbo, 
ma senza nuvole, l’aria senza alito di vento, e alle notti calde ed afose 
continuavano a succedere albe senza un fremito di brezza. 

Le case sembravano screpolate dal sole come per una malattia: le 
strade erano coperte da un sudiciume secco e polveroso che esalava un 
fiato caldo e nauseante. 

Nelle striscie di ombra lungo i muri delle case, la gente sembrava 
si lasciasse sorprendere dal nuovo giorno, nella stessa attitudine in cui 
era rimasta al crepuscolo: come se tutti si fossero smemorati in quella 
luce eguale, sotto quel sole che rispuntava subito, come fosse inchiodato 
là sull’Etna o sugli altri monti, o sul mare, senza concedere tregua, senza 
che la notte fosse riuscita a domarlo. 

Le campagne erano deserte, abbandonate in balìa di quel sole che 
le aveva arse: e se qualche contadino solitario si vedeva in una distesa 
di quel giallo spento e malaticcio, curvo a toccare le spighe precoci e 
vuote, si poteva esser certi che aveva gli occhi pieni di lacrime. E in ve- 
rità quel che si vedeva intorno sembrava effetto di un sovvertimento delle 
leggi naturali: campi immensi di fave o di frumento, dati in balìa degli 
armenti e dei greggi, che del resto vi stavano svogliatamente; frotte di 
donne sparse per le tenute a spigolare, non già, come di consueto, sui 
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campi mietuti, ma tra le messi abbandonate, intente a cercare se qual- 
che chicco, sia pure sparuto e aggrinzito, fosse riuscito a maturare: men- 
tre in molte tenute, per incuria o per proposito disperato e dispettoso, 
le biade bruciavano come le stoppie in agosto, con immense vampate che 
immettevano onde di aria cocente nell’afa già scottante del meriggio. 

Qua e là, sul cocuzzolo di un poggio o sulla riga pietrosa di una 
accorciatoia, si scorgeva qualcuno con la brocca sulla spalla, stanco del 
lungo cammino che aveva dovuto fare per procurarsi quel poco d’acqua. 

Nè era infrequente vedere cavalcature morenti abbandonate ai mar- 
gini degli stradoni, e carogne di cani, a cui i contadini avevano tolto di 
bocca, ogni giorno, il pane che davano loro i padroni, e che erano morti 
di fame. Piccoli paesi sui monti, tagliati fuori da ogni commercio, privi 
di ogni soccorso, conducevano una vita da assediati; nutrendosi di ogni 
rifiuto, mangiando anche i fichi immaturi cotti nell’aceto, come risulta 
da qualche testimonianza. 

Di tanto in tanto, correva la notizia di una rivolta: a Vicari, a Ca- 
rini, a Nicosia, poi un po’ da per tutto, nell’Isola. Se si fosse potuto guar- 
dare dall’alto di un monte, si sarebbero viste sparse, dall’uno all’altro 
mare, le fiammelle di quegli incendi, come se uno spirito infernale cor- 
resse di contrada in contrada ad appiccare il fuoco, e subito dopo cor- 
resse pure a spegnerlo. 

Quel che accadeva, era presso a poco uguale per tutto: un correre 
in piazza, un addensarsi di folla davanti la casa del comune con le fa- 
scine in collo; bruciarne la porta, distruggerne gli archivi, dar la caccia 
ai Maestri Razionali, a quelli che mettevano le gabelle, a quelli che ordi- 
navano la diminuzione del pane, a quelli anche che occultavano il grano. 
E questo era il punto: « Il grano c’è » diceva la povera gente, « e lo ten- 
gono nascosto ». 

Ciò era vero almeno per molti paesi, dove i feudatari avevano i ma- 
gazzini pieni e non erano mai contenti del prezzo che cresceva ogni 
giorno, e tenevano il loro grano nascosto mentre la gente moriva di fame. 

Poi si andava anche alle porte dei paesi a bastonare gli algoziri che 
riscuotevano le gabelle, e si buttavano all'aria i loro odiati registri. 

A Palermo le cose erano andate diversamente: Nino La Pelosa, un 
feroce malandrino di campagna appena uscito dal carcere, si era messo 
alla testa dei caprai, aveva fini il popolo, e per qualche giorno aveva 
sparso il terrore in tutta la città, e le cose non si erano calmate finchè 
non era comparsa sulle cantonate un’ordinanza del Vicerè, che diceva: 


Sua Eccellenza, 


A relazione del Tribunale del Real Patrimonio, per il presente atto perpetuo 
volituro, leva et abolisce perpetuamente le gabelle della farina, olio, carne e for- 
maggio per tutta la città e territorio, perpetuamente et per sempre. 

E li Consoli delli maestranzi abbiano da fare dui Giurati popolari perpe- 
tuamente da oggi per servizio del popolo. 


IL MARCHESE DI LOS VELEZ 


Don Lucio Denti, Protonotaro. 
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I Consoli delle Arti avevano cominciato a perlustrare la città, sbat- 
tendo i bastoni sulle porte e sui banchi dei bottegai e dei tavernai: 

— Olà! calate il pane. 

— Olà! calate il vino di due grani e tre piccioli al quartuccio. 

— Il cacio, a un carrino il rotolo! 

— Avete l’ordinanza di Sua Eccellenza! 

Dalle porte della città i carri di farina, i barili di vino, i muli carichi 
di formaggio entravano in trionfo tra due ali di popolani che stavano 

‘ sempre fermi lì a godersi la vista, ed acclamavano, ridevano, saltavano 
dalla gioia ad ognuno di quei carichi che entrava senza pagare gabella, 
sotto gli occhi degli algoziri. 

— Niente gabelle! 

— Viva l’abbondanza! 

Così a Palermo, non solo il pane non mancò più, ma era anche a 
buon mercato: giacchè una pagnotta di quindici once si vendeva al prezzo 
di soli due grani. 

Conosciute queste notizie meravigliose, da molti paesi, vicini e lon- 
tani, fu un affluire di gente alla capitale. Scendevano da quelli appol- 
laiati sulle Madonie, risalivano da quelli sperduti nelle vallate, si avvici- 
navano da quelli lungo le spiagge, come i lupi e le volpi allorchè escono 
dai loro nascondigli ed abbandonano a malincuore i luoghi propizi alle 
loro consuetudini ed affrontano anche i pericoli della caccia, pur di sfug- 
gire al male maggiore della fame. 

Le vie di campagna, venuto meno il traffico dell’agricoltura, ridotto 
a languire ogni commercio, erano frequentate solo da questi viandanti 
che andavano in cerca di pane... 

Si vedevano donne sole o a frotte di familiari, coi loro bambini in 
collo o attaccati alle gonnelle, domandare stanche la via di Palermo; 
vecchi che chiedevano per carità che fossero fatti montare su qualche 
carro di passaggio, e tutti terminare i brevi colloqui con la gente che si 
affacciava dai casolari, o si avvicinava allo stradone per vederli passare, 
sempre sull'argomento della carestia, sulle pene comuni, sulle speranze 
di trovare aiuto nella città. « Lì il pane non manca ». « Beati voi che 
potete andarci ». E tra costoro che rimanevano soli, sperduti nella cam- 
pagna arida e desolata, c’era chi terminava quei discorsi, non sapevi se 
per vera fede o con disperata ironia, con l’invocazione: 

— Viva Palermo e Santa Rosalia. 


* * * 


Tra coloro che erano sulla via di Palermo nella mattina del 24 giu- 
gno, c’era alla fine un uomo allegro. 

Era Rocco Patelmo che accompagnava la sorella, vedova, Mariangela 
D’Alesi e la nipote Lia, alla quale andava raccontando delle storielle che 
le strappavano qualche mesta risata. 1 

Rocco faceva la strada di buona lena, e malgrado i suoi sessant’anni 
suonati, a tratti saltellava per lo stradone con comica agilità. 
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Guardava i campi devastati e parlava da solo ad alta voce o rideva 
in modo convulso. 

Vedendo un asino abbandonato in un campo, si mise a gridare: 
« L'asino in mezzo al grano! ». 

Un ragazzo che stava sdraiato sul ciglio della via, voltò appena il 
capo all’ironico grido, che in altri tempi lo avrebbe fatto saltare con le 
pietre in mano. 

Rocco allora si mise a cantare. 

Sembrava impossibile che quel poveretto potesse conservare il suo 
buon umore tra tanti e sì eloquenti aspetti di sciagura, e stando anche lui 
a stomaco vuoto. Ma quando i mali sono generali e passano un certo 
segno, c'è sempre qualcuno che invece di piegarsi ed abbattersi, si esalta, 
e credendo di trovarsi di fronte ad una specie di pazzia della matura, se 


ne sente contagiato, e sferra il suo estro più profondo e più oscuro: — È 
mio fratello — diceva la Mariangela ad una compagna di viaggio che la 
interrogava. — È sempre stato così anche nelle disgrazie; un gran lavora- 


tore, un cuore grande quanto questo piano; ha voluto stare sempre solo, 
ora vive con noi da quando son rimasta vedova e i miei due figli se ne 
andarono a lavorare a Palermo: sono essi che ci hanno mandato a chia- 
mare per non farci morire di fame nel nostro paese. 

In questo punto Rocco, fermatosi in mezzo allo stradone come vo- 
lesse arringare i compagni, gridò: 

— Signori miei, se non troveremo pane nemmeno a Palermo, an- 
dremo a pranzo dal Re di Spagna, vi ci condurrò io! 

Appena entrati in città, 1 nostri viaggiatori, coi piedi sanguinanti, 
chiesero dove si trovava il quartiere della Conceria e sebbene fossero stre- 
mati dalla stanchezza, vi si diressero. 

Alla Conceria abitavano i due figli di Mariangela; Giuseppe mastro 
tira oro, e Francesco che era usciere alla Tavola, o Banco della città. 

— Accidenti! Queste sono facce di gente che ha mangiato — an- 
dava ripetendo Rocco, voltandosi da tutte le parti a guardare quelli che 
incontrava. 


II. 


Si calcolava che la popolazione entrata in Palermo dai paesi del ter- 
ritorio, era di oltre diecimila. 

Il Pretore, i Senatori, i Maestri Razionali vedevano crescere con ter- 
rore quella folla che riempiva le strade, e non sapevano più come fare 
per aumentare le cataste di pane che occorrevano ogni mattina. 

Non bastando più i forni pubblici, per quanto lavorassero giorno e 
notte, si diede incarico di far pane a tutti i monasteri e a tutte le case 
religiose della città. 

Le povere monache lavoravano meglio dei panettieri, aiutate dalle 
preghiere e dallo spirito di carità cristiana: dai portoni semichiusi dei 
monasteri, uscivano ogni mattina mule cariche } gp ancor caldo e 
odoroso, e la sollecitudine di tante gentili e spesso nobili recluse, sem- 
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brava raggiungesse i poveri bisognosi, non più sulle ali delle preghiere, 
recitate nei segreti ed impenetrabili recessi della clausura, ma con la mate- 
riale presenza di quei frutti della loro fatica. 

Nel movimento della lussuosa città, la folla dei forestieri si rico- 
nosceva anche da lontano, alle fogge del vestire paesano, a una cert’aria 
comune, che mutava a seconda degli aggruppamenti di ognuno dei paesi 
dai quali venivano. 

Andavano lenti e sbandati, fermandosi ad ogni passo; guardando 
con indolente curiosità tutto quel che incontravano sul loro cammino: 
ma sembrava non avessero altro pensiero che attendere la comparsa di 
quel pane gratuito che veniva dato loro in elemosina, o venduto miraco- 
losamente a così buon mercato. 

Il ritmo delle vie sembrava turbato da quelle pesanti cadenze, la 
loro eleganza sembrava contaminata da que di aspetti miserabili, e il 
naso delle belle dame era spesso offeso dal ale di quella gente che por- 
tava sul volto i segni dell’indigenza, della cattiva nutrizione e spesso delle 
malattie, che cominciavano a diffondersi. 

I nobili, quasi offesi nelle loro delicate abitudini, già proclamavano 
che era necessario prendere qualche provvedimento; era insopportabile, 
dicevano, che una dama che si fermava davanti un portone o davanti 
un negozio, dovesse esser circondata, nella sua elegante carrozza, da un 
nuvolo di quegli straccioni che vi accorrevano come le mosche sullo 
zucchero. 

I nuovi arrivati malgrado la stanchezza, non tralasciavano di rigi- 
rarsi da tutti i lati, chè la novità della città a loro sconosciuta, li faceva 
passare da una meraviglia all’altra, e così, lasciando gli occhi su tutto 
quello che incontravano, giunsero alla fine in piazza della Conceria. Qui 
non ebbero bisogno di domandare a quelli che stavano sugli usci, che già 
al primo cantone, comparve Francesco che li aspettava ed andava loro 
incontro con le braccia in aria. 

— Mia madre, mia sorella, mio zio — andava dicendo ai vicini, 
continuando ad abbracciarli tutti, mentre se li conduceva a casa. 

— Sono i miei parenti, vengono dal mio paese. 

— Manca il pane anche lì? 

— Si muore... si muore, buona gente. 

— Qui siete in paradiso — disse zio Rocco, che aveva sempre da- 
vanti agli occhi le facce ben pasciute che aveva visto lungo la via e tutti 
quei signori così ben vestiti. 

Allorchè salirono nella piccola casa di tre camere col balconcino 
sulla piazza, allegra, in mezzo al movimento della Conceria, i nostri 
viaggiatori si sentirono come finalmente in porto ed in un bello ed im- 
menso porto al confronto del loro paesello delle Madonie. Tutti e tre 
si tolsero subito le scarpe e si sentirono ristorare. 

Francesco si avvicinò alla madre, e le prese amorosamente una 
mano: 

— Vi debbo dire la verità... non potevo parlare in mezzo alla strada, 
che non si sa mai chi può sentire... Giuseppe non è al lavoro come vi ho 
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detto, egli si trova a Napoli, l’altro giorno ebbe una quistione per cosa 
da nulla... volevano arrestarlo, egli si nascose in un battello che salpava 
per Napoli... ma non vi preoccupate, ora non c’è più alcun pericolo, gli 
ho scritto che può tornare, e sarà qui in questi giorni. 

Tutti e tre rimasero coi piedi in mano sbalorditi: 

— A Napoli! 

— Ma come? 

— AA! quel diavolo è sempre lui! 

— Gesù mio, aiutatelo. 

Francesco narrò come erano andate le cose: come Giuseppe se ne 
stesse una sera in piazza Vigliena tra un crocchio di artigiani a fare i so- 
liti discorsi sulla carestia, le gabelle, gli speculatori che tenevano il grano 
nascosto, e insomma quei discorsi che facevano tutti per Palermo, come 
due algoziri tentassero di arrestarlo per condurlo alla presenza del Pre- 
tore, come Giuseppe fosse riuscito a respingerli, riparare alla marina, e 
nascondersi in un battello che salpava per Napoli. 

— Ma vi giuro, — concluse — che ora ogni pericolo è finito; 
ho parlato io stesso col Principe di Partanna che conosco bene per via 
del mio impiego al Banco, e mi ha detto che Giuseppe può tornare a Pa- 
lermo: « Per questa volta », mi ha detto, « non gli sarà fatto nulla, ma 
raccomandagli di tenere a posto la lingua ». 


— Questo è il difficile! — esclamò Mariangela mentre si asciugava 
una lacrima. 
— Ma dunque, c'è anche qui del fermento... — disse zio Rocco. 


— Per ora qui si sciala, ma il grano verrà a mancare anche qui. 
Ecco che cosa non vogliono che si dica, ma è la verità. 

— Ma se dànno il pane a così buon mercato, vuol dire che fru- 
mento ce n’è in abbondanza... non come a Polizzi che lo tirano cogli 
argani una salma alla volta dai nascondigli, quei cani che non sono mai 
contenti del prezzo! 

— E qui è tale e quale: i nobili, i padroni dei feudi, i Maestri Ra- 
zionali che fanno anch’essi commercio di grano, il loro, se lo tengono 
nascosto, e tale e quale come a Polizzi, ne vendono poco alla volta, aspet- 
tando che il prezzo cresca, come cresce di giorno in giorno. 

Il grano che serve a sfamare la città viene comprato dall’erario do- 
vunque lo trovano, e viene pagato a 16 once la salma mentre il pane si 
vende in ragione del prezzo di 7 once: anche l’olio viene comprato a 12 
once e 6 tarìî, e venduto in ragione del prezzo di 10 once! Si calcola che 
l’erario ha una perdita di cinquecento once al giorno. Ora anche un bam- 
bino vede che è una cosa che non può durare: verrà il momento che 
l’erario non potrà sopportare più questa perdita, e mancherà il pane anche 
a Palermo. Sapete che dice la gente? Dice: « Il Vicerè e i nobili mostrano 
per ora tanta bontà verso il popolo per addormentarlo e poi piombargli 
addosso... ». Certo si vedranno cose nuove, così non si potrà andare avanti. 

Mariangela aveva ascoltato tentennando il capo con tristezza, alla 
fine si mise a piangere silenziosamente con gli occhi fissi sul pavimento; 
il pensiero rivolto al figlio lontano, e forse in pericolo, il presentimento 
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di quello che riserbava l’avvenire a tutta la povera gente, a Polizzi come 
a Palermo: 

— Quante angustie, quanti patimenti si vanno avvicinando — 
mormorò. 

Francesco cercò disperdere quei tristi pensieri, ma la piccola gioia 
dell'arrivo era già scomparsa. 

Quando fu il momento di prendere un boccone prima di mettersi 
a letto, le due donne cominciarono a muoversi per quelle camerette, che 
non avevano mai conosciuto le cure e la mano di una donna, ma invece 
di sembrare più allegre, sembravano quasi più tristi, forse perchè vi era 
entrato il cuore di quella povera madre che più degli altri aveva capacità 
di soffrire. 


III 


Sbarcato a Napoli, Giuseppe aveva trovato la città in festa, ma agi- 
tata che sembrava in preda alla febbre. La gioia si leggeva su tutti i volti, 
per tutto un’agitazione, un fermento come se la gente avesse deposto 
allora un grave peso che l’opprimeva e si sollevasse a respirare, a godere 
una leggerezza sconosciuta, una libertà insperata. 

Quella varia folla di marinai, di pescatori, di scaricatori, di naviga- 
tori che sostava alla marina, e per il suo lavoro non poteva allontanarsi 
per correre al Mercato dove si svolgevano i fatti della nuova vita, acco- 
glieva quelli che sbarcavano con cop di vittoria, annunciando le grandi 
notizie dell'abolizione della gabella sulla frutta e su tutte le altre cose: 

— Non vi sono più gabelle a Napoli! Siamo nella grassa! 

E un nome era sulla bocca di tutti: « Maso Aniello »! 

E chi metteva piede a terra, imparava subito a gridarlo: 

— Viva Masaniello! 

A Giuseppe sembrò di essere giunto in un paese incantato, e quel 
popolo che benediceva la Provvidenza e non malediceva ormai nessuno, 
gli parve il popolo dei suoi sogni. E quella terra che vedeva per la prima 
volta, quei costumi, quella facile comunicativa, quella festosità, in tutto 
diversi dal carattere della sua Sicilia, lo riempivano di stupore e di entu- 
siasmo. Godeva quella ritrovata allegria, ascoltava quel che diceva la 
gente che gli stava intorno, guardava il cielo, il mare, il Vesuvio, le case, 
e senza sapere il perchè, si mise a piangere: solo solo e senza dir nulla. 

Sentendo che egli veniva da Palermo, che era stato costretto a fug- 
gire per salvarsi dal carcere, molti si stringevano intorno a Giuseppe e agli 
altri uomini del battello, e fraternizzavano con essi, e volevano sapere 
notizie della Sicilia e della rivoluzione che era stata fatta. 

Ma la rivolta di Palermo era ormai lontana, era durata appena due 
giorni, non aveva portato alcun bene al popolo, e non metteva nemmeno 
conto parlarne; erano invece i palermitani a voler sapere come a Napoli 
si era arrivato a tanto. 

— Fratello mio, era mai possibile? Dio ci mandava l'abbondanza 
e quei cani del mal governo ci mettevano la carestia! 
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— Levàti di mezzo gli arrendatori del mercato, i gabellieri e tutti 
gli sfruttatori che si ingrassavano col nostro sangue, è scomparsa la ma- 
lattia... era una malattia... 

— Ora il duca D’Arcos è dei nostri, ha concesso tutto quello che 
abbiamo voluto, l’abolizione di tutte le gabelle e i privilegi di Colaquinto! 

— E tutto per opera del nostro capitano, il nostro Dio, Masaniello! 
non lo conoscete ancora? Andate al Mercato e lo vedrete, sta sempre lì 
sul tavolato a fare la legge del popolo! 

Giuseppe si avviò al Mercato, dopo che si ebbe fatto indicare la via 
che doveva prendere. Ad ogni strada che faceva ad ogni gruppo di folla 
festosa che vedeva, sentiva gonfiarsi il cuore. 

A un cantone una donna, che aveva davanti un cofano di nespole, 
gestiva e gridava come facendo segni di voler buttar via la sua merce, e 
di tanto in tanto cantarellava, sollevandone in alto una manata: « Senza 
gabella! Senza gabella! ». 

Aveva coi passanti un fare materno, uno slancio di generosità quasi 
esaltata: « Prendete », diceva, « ora potete godere tutti di questo ben di 
Dio, sono regalate, sono regalate... » 

E sembrava felice di poter proclamare quella sua schietta liberalità. 

Anche Giuseppe si fermò, ma invece di allegrarsi a quella vista e a 
quelle parole, si fece duro in viso e disse rivolto a quelli che compravano: 

— Così va bene, questa è la giustizia di Dio, ma vi sono paesi in cui 
questa giustizia non si conosce, e la gente muore di fame per pagare le 
gabelle... 

— Dove? 

— Dove!... In tutto il regno di Sicilia, per esempio. 

Le proteste, le invettive, le commiserazioni di coloro che avevano 
udito quelle parole, si confusero nel vocìo dei rigurgiti di folla che, giun- 
gendo da tutte le parti, si riversarono in piazza del mercato, e si trasci- 
narono anche Giuseppe, che ora pensava alla madre, calcolando che essa 
poteva esser giunta di già a Palermo. 

La piazza era tutta occupata da una folla immensa, ma più fitta era 
intorno a una povera casa, dove a cavalcioni del davanzale di una finestra 
bassa, si vedeva un uomo in maniche di camicia, le gambe nude, scalzo, 
il volto gioviale ma fiero. Egli stando alto a quel modo sulla calca, rispon- 
deva a chi dal basso lo interrogava, dava ordini, dettava sentenze. Era 
Masaniello, e Giuseppe lo guardò commosso, esaltato, col cuore gonfio di 
ammirazione, e si mise a gridare anche lui quello che sentiva ridare agli 
altri, mescolandosi a he + folla festosa, che a volte però gli ricordava 
dolorosamente e per amaro contrasto, il volto triste ed umiliato del popolo 
di Palermo. 

Il giorno appresso, Giuseppe, che non poteva star fermo, si mise a 
correre di qua e di là, dove più ad era la folla, impaziente di far qualche 
cosa anche lui, offrendosi con le parole e con gli atti, ma si doleva di 
essere giunto troppo tardi. 
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La rivoluzione infatti si andava calmando: si diceva che Masa- 
niello avrebbe lasciato il comando, ora che il popolo aveva ottenuto tutto 
quello che aveva chiesto. 

Qualcuno cominciava a sussurrare che il Generalissimo aveva bi- 
sogno di riposo, qualche altro diceva che aveva bisogno di un freno: 

— Fa decapitare la gente senza ragione! 

— Ieri quando è tornato da Posillipo, non si riconosceva più... 

Giuseppe era inorridito di tutte nni. condanne a morte: egli aveva 
udito con le sue orecchie pronunciarle, aveva visto coi suoi occhi eseguirle: 

— Ma perchè... ma perchè... — andava domandando a se stesso 
ed agli altri. 

I più non osavano ancora dar torto apertamente al Capitan Gene- 
rale, ma qualcuno cominciava a sussurrare: « È impazzito... è im- 
pazzito! ». 

Il generoso pescivendolo, che aveva creato come in una felice mo- 
mentanea ispirazione, un nuovo assetto sociale, non aveva la forza di do- 
minare l’opera che gli era uscita dalle mani: la sua fervida fantasia che 
lo aveva innalzato, ora cervava di tirarlo nell’abisso. 


Il battello, ultimato il carico, era sulle mosse per partire. Giuseppe 
era già a bordo che si sentiva male, e non si era mosso tutto il giorno. 
Giunse come un fulmine una notizia che mise a soqquadro tutto il porto: 
i congiurati avevano ucciso Masaniello! 

Giuseppe corse con la febbre addosso: non trovò più il cadavere e 
lo cercò, seppe che lo avevano portato alla marina tra urli e schiamazzi 
e riprese a correre alla marina. 

Lo trovò abbandonato sulla spiaggia, ormai con poca gente intorno; 
stava disteso sulla sabbia come se riposasse dall’immensa fatica che aveva 
sostenuto in quei giorni memorabili: le vesti a brandelli, le membra scom- 
poste, il capo staccato dal corpo, sembravano giunti fin là, buttati dalla 
raffica che si era abbattuta sulla città, della di < si udiva ancora il mug- 
ghio ed il cupo fragore. 

E il mare che andava e veniva, sembrava confortarlo e ammonirlo 
con la voce grossa e con qualche rabbuffo, e dirgli che tutti gli uomini 
debbono morire, che tutte le cose vanno e vengono anch’esse come le 
onde. E la solitudine consentiva col suo inumano silenzio. 

— È l’uomo che ha dato il benessere al popolo — pensava Giu- 
seppe, ma quasi umiliato; pensava pure agli eccessi, agli errori che aveva 
visto compiergli. 

I pensieri gli si confondevano a quel pietoso spettacolo, e la febbre 
che aveva addosso, lo teneva fermo, inchiodato lì sulla spiaggia come 
in un incubo, a guardare il cadavere, senza potersi muovere e senza poter 
pensare a nulla. Dovettero condurlo via che era giunta l’ora della par- 
tenza, e dovettero sorreggerlo chè la febbre gli stroncava le gambe. 

A mano a mano che il battello si allontanava dalla spiaggia, a Giu- 
seppe pareva che un velo scendesse sul mare per nascondergli tutte le 
cose che aveva veduto in quei giorni. 
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I marinai erano assorti e silenziosi: dopo tante emozioni, dopo aver 
tanto parlato degli avvenimenti, nessuno aveva più voglia di dire una 
parola. Giuseppe seduto sopra un mucchio di corde pensava alla sua terra 
che sarebbe comparsa dalle nebbie azzurre dell’orizzonte, come tra le 
nebbie era scomparsa quella che da poco aveva lasciato. Pensò alla madre, 
alla sorellina, alla sua casetta della Conceria, e sentì intenerirsi il cuore. 
Ma il suo pensiero tornava con insistenza alla rivoluzione: più si chiu- 
deva la luce del cielo, più cresceva la distanza, e più i suoi ricordi diven- 
tavano vivi e presenti, e per tutta la notte non potè staccare da essi la 
mente, e specie dalla pietosa vista del cadavere abbandonato sulla spiaggia. 

Ricordando e fantasticando, ora pensava a Napoli e ora pensava a 
Palermo, e ciò che era stato si mescolava con ciò che sarebbe potuto essere. 

A Napoli aveva visto coi suoi occhi il popolo liberarsi di quei pesi 
che per anni e anni erano stati la causa dei suoi mali, l'argomento delle 
sue impotenti lamentele, e pensava che anche altrove questo doveva es- 
sere possibile. 

E non era forse anche possibile evitare i mali che avevano accom- 
pagnato tanto bene? 

« Con l’aiuto di Dio e con la moderazione » diceva tra sè. 

E altri pensieri formulava, chiari e lucidi, come se avesse davanti 
qualcuno al quale dovesse esporli per essere giudicato: 

« Quando uno è forte, conquista con la forza, ma poi si mostra 
giusto con tutti, e la giustizia è riconosciuta ». 

Egli si proponeva di raccontare tutto al suo arrivo a Palermo, su- 
bito, appena si sarebbe trovato coi suoi compagni: ma di alcune cose che 
aveva veduto, provava come una strana vergogna, e quelle non le avrebbe 
raccontate. 

Ma appunto quelle cose dalle quali cercava distogliere il pensiero, 
gli tornavano vive ed insistenti nel ricordo. 

La chiara distesa del cielo stellato, lo sciabordìo delle onde calme e 
lievi intorno al battello, cercavano attutire quei ricordi con un senso di 
lontananza e di indifferenza: ma in mezzo alle belle e liete immagini 
delle vie di Napoli, allo spettacolo della folla allegra e soddisfatta, agli 
atti grandi e generosi dell’umile capitano, vedeva una macchia di brut- 
tura o una macchia di sangue. 

In qualche punto dell’oscurità Masaniello gli appariva come lo aveva 
veduto le ultime volte: in piazza del Mercato a dare il segno di una ese- 
cuzione: vedeva quel gesto terribile che consisteva nel grattarsi con un 
dito un parte del collo, un piccolo, un futile gesto, ma che voleva dire: 
« Sia tagliata quella testa »! 

I suoi compagni dell’equipaggio dormivano, ma Giuseppe non po- 
teva chiudere occhio; come un incubo gli si presentava sempre l’imma- 
gine di Masaniello, e restava a pensare a lui come a un fratello malato, 
prima così forte, così felice, così fortunato, poi colpito da un oscuro male, 
da un destino terribile, quasi geloso del suo successo. 

Il Capitano che gli era apparso la prima volta come un inviato del 
cielo, lo vedeva davanti il palazzo reale, vestito di gala, scendere dalla 











42 IL CAPO POPOLO 


carrozza per bere ingordamente dall’acquafrescaio, sbracarsi per spar- 
gere acqua davanti a tutto il corteo, poi correre con le brache in mano 
per ossequiare il Vicerè; lo vedeva nella chiesa del Carmine sdraiato ai 
piedi del cardinale, poi alzarsi, e come se un fuoco interno stesse per bru- 
ciargli le carni, cercare di togliersi la sua veste di gala, strapparla a bran- 
delli come per riconquistare la libertà nei suoi stracci di pescivendolo: e 
un'ultima volta lo vedeva sul balcone della sua casa col volto già sfigu- 
rato, gli occhi fosforescenti, denudarsi il petto, la pancia, anche gli 
organi sessuali, tra lo schiamazzo e le risa della folla smarrita, anch'essa 
demente: e nel pensare a queste cose, nel riguardare queste immagini 
del suo ricordo, Giuseppe provava un doloroso senso di vergogna e di 
amoroso compatimento insieme, di condanna e di amore, come il fra- 
tello prova pel fratello disgraziato o colpevole. 

Ah! se anche per Palermo potessero venire giorni come quelli: il 
male e gli eccessi potevano essere evitati, ma sarebbe rimasta la giustizia, 
la rivincita del popolo, la libertà conquistata. 

Il cielo cominciava ad imbiancarsi dalla parte di levante, e i suoi 
compagni si destavano, mentre quelli che erano stati al timone si disten- 
devano per riposare. 

— E tu non hai dormito? 

— Fra poco saremo a Palermo. 

— Ho pensato a Masaniello e alla nostra Sicilia disgraziata. 

Nel mettere piede sulla sua terra, Giuseppe si sentì il cuore pieno di 
un grave peso e di un terribile segreto. 

Cercò di fare la strada fino alla Conceria senza dare nell’occhio, 
e in quattro salti fu nella sua casetta. 

Mariangela e Lia, che erano sole in casa e non si aspettavano di 
veder comparire Giuseppe, così all'improvviso, ne ebbero quasi paura. 
Ma dopo la prima meraviglia, si buttarono tutti e tre le braccia al collo, 
e rimasero a lungo a farsi domande, a farsi carezze, ringraziando, a quando 
a quando, il Signore per averli fatti ritrovare tutti in santa pace e in 
buona salute. 

— Giurami, figlio mio, che starai attento a parlare da ora in avanti, 
che non ti impiccerai più di queste brutte cose... 

— Ve lo giuro... ve lo giuro — rispondeva Giuseppe alla madre, 
ridendo, e le batteva una mano sulle ginocchia. 

La povera vecchia non era contenta dei giuramenti fatti a quel modo, 
e avrebbe voluto ancora raccomandare e pregare e scongiurare, ma com- 
parvero Francesco e zio Rocco. 

— Ho grandi novità, grandi cose da raccontarvi, ma qui come 
stanno le cose? 


— Qui? I nodi vengono al pettine, — rispose Francesco, mentre 
zio Rocco tentennava il capo, come per aggravare il senso di quell’esor- 
dio. — Già si parla di aumentare il prezzo del pane... e il frumento co- 
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IV. 


Infatti il Vicerè Don Pietro Faxardo Zunica e Requesenz, Marchese 
di Los Velez che governava la Sicilia invece e per conto di S. Maestà 
Cattolica Filippo IV di Spagna, aveva chiamato a sè il Pretore della città, 
Mario Graffeo, Principe di Partanna, i Senatori, i Maestri Razionali del 
Real Patrimonio, e aveva messo sotto i loro occhi l’ordine che il pane si 
dovesse, da allora in poi, vendere in ragione del prezzo del grano, inti- 
mando ai Senatori, che se l’ordine non veniva eseguito, il danno si sa- 
rebbe risarcito coi loro averi. 

Le ragioni che il Vicerè aveva esposto nel suo italiano stentato e ba- 
stardo, erano in verità inoppugnabili: « L’erario correre alla rovina, cre- 
scere ogni giorno la perdita col crescere del consumo, la gente di altre 
terre aumentare ogni giorno più in Palermo, essere impossibile restau- 
rare la pubblica finanza nemmeno se il nuovo raccolto fosse stato abbon- 
dantissimo, e infine, che era l'argomento di maggior peso, essere stato 
esposto il caso al Re, e Sua Maestà aver risposto A si tutelasse ad ogni 
costo l’erario ». 

Il Principe di Partanna, rimase come se gli fosse scoppiato un ful- 
mine davanti ai piedi, e in quel baleno, avesse visto la città, ora così 
tranquilla col suo pane in bocca, diventare una bolgia dell'inferno. 

Tentò esporre i pericoli ai quali si andava incontro con una sì fatta 
deliberazione; ma i tre Maestri Razionali dissero, a un di presso, tutti e 
tre le medesime cose: 

« Essere un disastro maggiore rimandare la restaurazione dell’era- 
rio; non convenire mostrare paura al popolo; infine doversi ubbidire agli 
ordini del Re ». 

Tutto quel che potè ottenere il Principe di Partanna, fu di rimpic- 
ciolire le pagnotte, lasciandone invariato il prezzo, e ciò non senza discus- 
sioni che durarono tutta la notte. 

E tutti quei poveretti, che a quell’ora stavano rinchiusi nelle loro 
povere casupole o nei pubblici ricoveri, non potevano mai sospettare che 
mentre essi dormivano, quel pane che stava in cima ai loro pensieri an- 
dava rimpicciolendo nelle discussioni di palazzo. 

Ma allorchè comparvero le pagnotte di due once e una quarta meno 
delle solite, alle donne che avevano il peso negli occhi, non fu necessario 
soppesarle sulla mano. Invece di portarle alla bocca, le levarono in alto, 
gridando : 

Pane grande! 

— Fuori malgoverno! 

In breve tutte le vie furono in subbuglio. Una donna, infilata una 
di quelle pagnotte a una canna, si tirò gran folla dietro, fino alla cat- 
tedrale. 

Andarono all’altare del Crocifisso e vi rimasero aspettando, come 
se vi fossero state chiamate. Non gridavano più contro il Pretore, i Maestri 
Razionali e la nobiltà, che poco prima erano stati l'oggetto delle loro 
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invettive, anzi sembrava che avessero dimenticato la responsabilità degli 
uomini, rivolgendosi come in giudizio di appello, a quell’altro giudice 
tanto più potente, tanto più giusto, ma, secondo il loro giudizio, anche 
tanto più responsabile. 

Prendevano le pagnotte e le posavano sull’altare con un contegno 
più familiare che rispettoso, ma fermo ed un po’ risentito, e dicevano: 

— Signore, questo è il pane della vostra giustizia ? 

— Signore, per questo vi abbiamo ringraziato della pioggia che 
avete mandato? 

— Signore, noi non lo vogliamo. Signore, noi ve lo lasciamo qui. 

E lo posavano veramente sull’altare. Una delle donne, facendosi 
largo, spaccò la sua pagnotta e la sollevò proprio sotto gli occhi del 
Cristo : 

— Guardate come è nero e terroso, oltre ad essere sparuto! 

Ma prima di allontanarsi, tutti recitarono le loro solite preghiere 
come se nulla fosse stato. Alcune pagnotte però rimasero sull'altare, e 
quando la chiesa tornò vuota e silenziosa, la bella statua, che una pietosa 
leggenda vuole scolpita dall’ Apostolo Nicodemo, sembrava veramente che 
le guardasse, abbassando il capo sanguinante sul dolore di tante povere 
madri, di tanta povera gente. 

La rivolta era ormai nell’aria. Il popolo aveva compreso che nulla 
poteva aspettarsi dal cielo, ma tutto dalle sue braccia, e smise di fare 
processioni. 

Non passava giorno, che non comparisse qualche cartello sedizioso 
sulle cantonate. Qua e là correvano grida che si perdevano nell’aria come 
singulti: 

— Pane grande! 

— Fuori malgoverno! 

— Fuori gabelle! 

Viva il Re! 

Si sussurravano profezie di santi, oroscopi e minacce di astrologi, 
tra cui quella di Rutilio Benincasa, famoso in tutta la Calabria, che di- 
ceva di aver visto nelle costellazioni terribili segni per la Sicilia, e ne 
aveva mandato ai siciliani il messaggio, col suo Lunario avidamente letto 
da tutto il popolo. 

Operai, artigiani, pescatori si radunavano in crocchi misteriosi nei 
punti più fuorimano, e specie alla marina, di notte. 

Qualche cosa trapelò dei tristi propositi del popolo, ma il Capitano 
d'arme non prese altra misura, pel momento, che rinchiudere in appo- 
siti ricoveri i mendicanti e i forestieri che erano venuti dalle altre terre: 
giusto quelli che c’entravano meno di tutti in quelle congiure, chè i 
poveretti se ne stavano tutto il giorno gironzolando per le vie ad aspet- 
tare il pane a buon mercato, o l'elemosina che veniva fatta loro dai Padri 
Teatini, 0 passavano il tempo parlando dei loro paesi, delle loro cam- 
pagne, o motteggiando con forzata allegria pur di fugare la noia. Alle 
volte cantavano in coro i loro canti contadineschi, che contadini erano 
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per la maggior parte, di quelli che in altri tempi avrebbero dato una 
giornata del loro lavoro per un pezzo di pane, piuttosto che stendere la 
mano. 

Erano di quegli uomini e di quelle donne che nascono votati alla 
fatica: che si piegano ad uno sforzo continuo con docilità, come se vi 
si sentissero legati fin dalla nascita. Perciò avevano affrontato quel viag- 
gio faticoso, a piedi: un lavoro anche quello per procurarsi il pane, 
l'unico lavoro che fosse rimasto per loro. 

Le giornate passate in ozio a quel modo, pesavano a quei poveretti 
avvezzi ad alzarsi prima di giorno, fin da ragazzi, e rimanere come di- 
mentichi per intere giornate nella solitudine dei campi, fermi al loro 
posto di fatica, per tornare poi la sera alle case, col corpo rotto, la faccia 
inebetita; e come se quelle eterne giornate di estate non volessero mai 
finire, sbrigare prima che si fosse fatto del tutto buio le ultime faccende 
della stalla, del pollaio, della legna per il focolare. 

Ed ora che non avevano nulla da fare di tutte quelle cose, le rim- 
piangevano, e come vergognandosi, tenevano le mani grosse e callose nelle 
tasche, quasi per nasconderle. 

Altri erano uomini e donne della città, di quelli che vivono come 
gli uccelli sui rami: ora di lavoro ora di elemosina, ora di furto, come 
capitava. 

Quella gente insomma che nel suo complesso forma quei brandelli 
di umanità che hanno così pochi legami con la società: gente che sem- 
bra prendere il bene ed il male, il dolore e la speranza, i castighi e i 
benefici, direttamente dalle mani di Dio, e perciò non ha da maledire o 
da ringraziare nessuno. In realtà l’unica gente libera che ci sia, gelosa 
del suo vivere naturale a tal segno da sfuggire anche alla designazione 
della filantropia: generosa a tal segno da far dono del proprio dolore 
senza recriminazioni: paga di esser lasciata sola ed in pace, non importa 
se nelle caverne ai margini degli abitati, o sulle gradinate delle chiese, o 
a vagare per la campagna in cerca di quei doni che la natura riserba 
loro, nascosti in fondo alle valli, sulle rive dei torrenti e nel fitto dei 
boschi. 

L’ormai vecchia imperfezione sociale non li sdegna, l'ingiustizia 
non muove la loro collera, e come ritirata sulla sponda opposta a quella 
dove gli uomini si affaticano nelle loro lotte e nei loro vizi, si contenta 
di lanciare di tanto in tanto, la leggera vendetta di un frizzo, di un 
verso carichi delle risorse del gergo dei diseredati. 


V. 


Giuseppe se ne stette qualche giorno nascosto in casa, ma quando 
si fu assicurato che gli algoziri non lo cercavano più e che tutto era in 
realtà dimenticato, tornò al suo lavoro chè ne aveva tanto bisogno, dopo 
quella assenza. 
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Il suo principale lo accolse con severità: Giuseppe non gli aveva con- 
fessato di essere fuggito a Napoli, ma tutti sapevano che avevano cercato 
di arrestarlo: 

— D'’Alesi, state attento, e fatevi i fatti vostri, se no finirete mala- 
mente. 

Il suo mestiere, il suo solito lavoro gli sembravano una cosa nuova: 
il suo posto all'angolo del grande stanzone a terreno, gli parve che fosse 
rimasto vuoto per un tempo incalcolabile, durante il quale ogni ricordo 
della sua abituale fatica fosse dileguato. 

Quanto oro era passato per le sue mani! Egli non ci aveva mai pen- 
sato, ma ora ci pensava. 

Stava al laminatoio dentro il quale la verga d’oro cedeva, si schiac- 
ciava come una pasta preziosa, ma il suo pensiero inquieto correva sem- 
pre alle cose belle e terribili che aveva visto a Napoli. 

Alle volte restava a lungo a guardare l*incudine di marmo, il libro 
di pellicine dove venivano messi i primi fogli, e sulle tracce e sulle im- 
pronte che il lungo lavoro aveva lasciato su quei vecchi arnesi, egli ve- 
deva tutto l’oro che vi era stato battuto. 

Ad ogni colpo di martello, pensava a tutta la ricchezza che era pas 
sata per le sue mani e per quelle dei suoi compagni, e che era corsa come 
un'acqua favolosa a fecondare solo il lusso e il piacere dei potenti della 
città. 

E sembrava che i suoi colpi di martello avessero ora un suono di- 
verso, un ritmo che non avevano mai avuto, tanto che i suoi compagni si 
voltavano verso di lui e lo guardavano. 

Prendeva i foglietti d’oro, li metteva tra altri fogli di cartapecora, 
queste a loro volta tra le pellicine a libro, e col pesante martello conti- 
nuava il suo difficile lavoro, ma pareva che picchiasse con rabbia; non 
aveva più la metodica calma di prima, e le sue mani erano già impa- 
zienti e un po’ agitate, allorchè doveva distendere i fogli già pronti, leg- 
geri come veli, sul guancialetto di pelle impolverata per impedire che 
aderissero, e consegnarli al principale. 

Uscendo dall'officina, Giuseppe cominciò a parlare con qualcuno 
dei suoi compagni più fidati di quello che aveva veduto a Napoli: finì 
per confessare il pericolo corso, la sua fuga, il suo viaggio, che si sentiva 
pieno di quei ricordi, e come se ne fosse oppresso. 

Quei racconti, quelle notizie che già per altre vie si erano sparse in 
Sicilia, trovarono molti riferimenti con le tristissime condizioni della 
città, e tutti gli animi ne erano infiammati. Ma Giuseppe a un certo punto 
di quei discorsi si fermava, il suo volto si velava di tristezza e taceva: 
una strana ripugnanza, un doloroso pudore gli impedivano di parlare 
delle ultime giornate di Masaniello, della sua ferocia, delle miserabili con- 

dizioni in cui lo aveva veduto al suo ritorno da Posillipo, al Carmine, da- 
vanti il palazzo reale. 

Di lì a pochi giorni quei discorsi si mutarono in un mormorio, 
in un fermento paurosi, che tutti avvertivano, ma nessuno riusciva 2 
scoprire da dove venisse. 
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Giuseppe cominciò a rincasare a notte inoltrata, e se trovava la 
madre che l’aspettava, e senza dirgli nulla, si asciugava una lacrima, mon- 
tava su tutte le furie, mutato d'umore com'era, che non si riconosceva più: 

— Perdere il sonno a questo modo... alla vostra età... 

— Lo perdi tu che la mattina devi andare al lavoro! 

Ma il Capitano d’arme che andava cercando il nido delle congiure 
dove non era, non sospettava di averlo sottomano nella taverna accanto 
alla chiesa di S. Antonio. Qui ogni sera si trovavano intorno alla stessa 
tavolaccia, Giuseppe Errante, Console dei conciatori di pelli, Francesco 
Danieli, Console dei correggiari, Vincenzo Ragona, Giambattista Del- 
l'Aquila, pure conciatori, Giuseppe D’Alesi, mastro tira oro, Antonio 
Perello, Console dei pescatori, e Giacomo Conti e Pietro Pertuso senza 
mestiere, e c’era pure il Console dei calderari, quel Nardo Cacciamila, 
che nella prima rivolta si era tanto distinto al fianco di Nino la Pelosa. 

A vederla, sembrava la gente più pacifica del mondo: i loro discorsi 
erano pacati e sommessi. Essi esaminavano « l’affare » come un lavoro 
qualsiasi da compiere: ad un’obiezione, uno si grattava la testa, pensando 
al rimedio; nel cercare un espediente, un altro stringeva gli occhi e li 
fissava a mezz'aria; un altro ancora, riflettendo, restava a lungo col mento 
nella mano. 

Alla fine, furono tutti d’accordo per il giorno dell’Assunzione: la 
sera i nobili e la Corte andavano alla festa di Gibilrossa, e la città sarebbe 
caduta più facilmente nelle loro mani. 

Ma bisognava stabilire chi doveva prendere il comando. 

Tutti erano persuasi che senza ordine e senza disciplina non si po- 
teva far nulla: ci voleva un capo e due sottocapi, e tutti gli altri giura- 
vano di ubbidire loro. Scrissero i nomi di tutti, arrotolarono i pezzettini 
di carta, li buttarono dentro il « quartuccio » nel quale l’oste aveva por- 
tato il vino, uno agitò, un altro tirò a sorte: vennero fuori, primo Giu- 
seppe Errante, secondo Pietro Pertuso, terzo Giuseppe D'Alesi. 

I portieri dei nobili, le spie del Vicerè, del Capitano, del Pretore e 
tutti gli stipendiati dei potenti della città, che stavano sempre con le 
orecchie tese, colsero qualche indizio della congiura. Un soldato spa- 
gnuolo corse per primo dal Vicerè a dare l'allarme, e poco dopo giunse 
trafelato l’Inquisitore Monsignor Trasmiera con notizie più precise e 
più gravi. 

Il Vicerè ascoltò l’uno e l’altro, dimenandosi appena nella poltrona, 
poi disse: 

Conosco, conosco, so tutto, ma sarà un fumo. 

Più tardi però ci ripensò, e da quella sicurezza passò alla paura, chè 
il marchese di Los Velez non era uomo di saldo carattere, anzi era di 
una grande debolezza che riusciva a vincere solo nell’ira e con la ferocia. 

Decise di far chiamare il Console dei conciatori Giuseppe Errante e 
quello dei correggiari Francesco Danieli, che secondo le informazioni, 
erano i capi della congiura, col proposito di trattenerlì finchè fosse pas- 
sata l’ora fissata per l'insurrezione. Ma per non dar sospetto, invitò pure 
! Consoli dei saponari e dei calderari. 
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Quella chiamata insospettì gli amici e i compagni che consigliavano 
Errante e Danieli a non andare: 

— Qui c’è un tranello — dicevano. 

— Rispondete, « che venga sua Eccellenza, se ha bisogno dei Con- 
soli ». 

— No no, — consigliavano altri, — ciò accrescerebbe i sospetti e 
sarebbe peggio. 

Andarono, ma non tornavano più, chè il Vicerè li tratteneva ad arte 
con interminabili attese. 

Il Console dei calderari, Cacciamila, che non aveva voluto ubbidire 
alla chiamata, andò alla Conceria per cercare l’Errante: 

— Èa palazzo, — gli dissero le donne. 

— E voi lo avete lasciato andare!... a quest'ora lo avranno sgozzato! 

A queste parole le donne dell’Errante cominciano a gridare e a 
piangere; quelle del Danieli, giunte a cercar notizie, gridano e piangono 
anch'esse. 

Nella folla si spargono quei sospetti, si dà loro certezza e già si 
compiangono i Consoli che a quell’ora sono stati sgozzati dagli sgherri 
del Vicerè: tutte le viuzze, che col loro intrigo formavano il quartiere 
popoloso della Conceria, sono stipate di gente che si agita e urla; nel 
mezzo a questo gran coro, le donne e i Égli dell’Errante e del Danieli, 
sembrano i protagonisti della tragedia ai quali vanno tutte le parole di 
commiserazione, ma anche le invettive contro il Vicerè, contro i nobili, 
e quei loro pugni chiusi che accennano lontano, intanto si tendono fin 
sotto il muso di quei poveretti. 

Il grido « All’armi! » si leva su quel confuso vociare come una 
squilla. 

Giuseppe D’Alesi che abitava, come si è detto, in quel quartiere, 
uscì di casa, a precipizio. 

La madre, Lia e zio Rocco corsero, chi alla porta chi alla finestra, 
costernati. 

— Aspettami, aspettami che vengo anch'io! — andava dicendo zio 
Rocco, credendo che = girare andasse per vedersi la scena, e non sospet- 
tando con che altro animo Giuseppe aveva udito il grido della rivolta. 

Ma quando zio Rocco e Mariangela furono nella via, già Giuseppe 
era scomparso nel più fitto della calca. 

Poco dopo si udì la sua voce poderosa: 

— A Palazzo, andiamo a liberare i Consoli! 

Tutti approvarono e si misero in movimento al suo cenno. Dalla 
Conceria la folla rigurgitò nelle vie principali, preceduta da un nuvolo 
di ragazzacci che si erano già formati in avanguardia. 

Il grido « All’armi » si ripete, riecheggia per tutto, e da ogni sbocco, 
da ogni punto viene fuori altra gente. 

La sollevazione preparata per la sera, cra già scoppiata, era già in 
cammino senza che nessuno ne avesse dato il segnale. 

Giuseppe, ormai sicuro della folla che seguiva tutte le sue mosse, 
ascoltava le sue parole, ed era sotto il fascino della sua tarchiata ed aitante 
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rsona e del suo sguardo fiero, diede ordine di prendere tutte le armi 
che era possibile trovare lungo il cammino, nelle botteghe e nelle case. 

Giunti al Baluardo del Tuono ordinò si prendesse pure qualche 
pezzo di artiglieria: vi penetrarono i più arditi, e ne uscirono con un 
sagro ed un mezzo sagro. 

Giuseppe, prima di riprendere la via, si rivolse alla folla: 

— Popolo, feccia del mondo! è venuta la tua ora, ma tieni gli occhi 
aperti! In > age negozio vi è bisogno di un capo. 

La folla rispose ad una voce: 

— Siate voi. 

— Questo siate voi. 

— Vi facciamo nostro capitano. 

Giuseppe non si scompose ed aggiunse: 

— C'è bisogno di un cavallo! 

La plebaglia non pose tempo in mezzo, o almeno ne pose solo quello 
necessario per scegliere la stalla che doveva essere presa in mira. Fu tro- 
vata lì presso, ne fu sfondata la porta, ed un bel cavallo bianco fu con- 
dotto a Giuseppe che lo montò con la destrezza di un provetto capitano. 

Scrosciò un applauso che fece tremare la gente che si era silice 
alle finestre delle case e, parve, le case stesse. 

Il Vicerè spaventato dalle notizie che gli erano giunte, aveva ri- 
mandato subito 1 Consoli, e questi comparvero in quel momento seguiti 
da altra folla che si era raccolta sul loro passaggio. 

Giuseppe appena vide l’Errante, gli cedette subito il cavallo, chè 
a lui toccava il comando secondo. gli accordi ed il sorteggio della taverna 
di S. Antonio. E Giuseppe Errante montò a cavallo tra nuovi applausi 
e tra nuove grida, e si diresse a Piazza Vigliena. 

Ma il popolo, che fino a quel punto si era lasciato guidare docil- 
mente, cominciò a dividersi: una parte voleva andare ad assaltare la casa 
Pretoria, un’altra il Palazzo Reale. 

L’Errante si fermò indeciso: discuteva con quelli che gli erano più 
vicini, ma non dava un ordine preciso come sarebbe stato necessario. Giu- 
seppe che gli stava a fianco lo incitava: 

— Andiamo, coraggio, sono qua io ad aiutarti... 

Malgrado questi incitamenti, l’Errante si confuse, e alla fine scese 
da cavallo scoraggiato. 

Giuseppe D'Alesi subito riprese il comando della folla che ormai 
gli ubbidiva ciecamente, ma prima che altrove, la condusse alla Kalsa 
per sollevare anche i pescatori ed ingrossare le fila. Qui, un certo Fran- 
cesco Curcio, cuoco del principe Aragona, prese una banderuola da barca, 
di quelle che portavano l’effige della Madonna da un lato, e dall’altro 
l'aquila siciliana con lo stemma del Re, la legò a una canna ed andò a 
mettersi al fianco di Giuseppe, gridandogli : 

— Io sarò il tuo alfiere! 

I due pezzi di artiglieria rotolavano con un rumore di ferraglia, e 
la folla, preceduta dal suo capitano, riprese sicuramente la marcia, prima, 
verso il Pretorio, poi a Palazzo Reale. 
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Il marchese di Los Velez, attorniato dal solito corteggio di nobili, 
se ne stava affacciato alla galleria del Palazzo allorchè comparve l’avan- 
guardia della folla armata all’estremità della piazza, e finalmente com- 
prese che tutto non sarebbe stato un fumo, ma che era già una tempesta 
quella che dai più lontani quartieri della città, si avanzava ad abbattersi 
sul Palazzo Reale. 

I soldati spagnuoli della guardia, schierati davanti il palazzo, rima- 
sero con le armi spianate, ma senza tirare. La folla si fermò al limite 
della piazza e successe un momento di attesa che parve lunghissimo: 
partì un colpo dai rivoltosi, poi un altro più lontano, mentre Loi mo- 
nelli di buone braccia si misero a scagliare sassi che giungevano al segno. 

Al terzo colpo di fucile, i soldati fecero fuoco. 

Allora furono sparati i due pezzi di artiglieria, ma alla prova risul- 
tarono inutili, che il sagro era caricato senza palla, e il mezzo sagro a 
pallottole di moschetto. 

Tre conciatori caddero morti, altri quattro feriti, e la folla si aprì 
in vari punti per lasciare uscire quelli che li portavano via, ma nessuno 
tirò altri colpi per non provocare un’altra scarica: la folla stava per vol- 
tare le spalle, lo scoramento per la deficienza delle armi, se non la paura, 
sembrava impadronirsi di tutti, ma Giuseppe non si perdette di animo. 

— Nessuno si muova... Torno subito con altre armi... Fermi tutti! 

Queste parole non garantivano nessuno dalle pallottole spagnuole, 
pure la forza e la decisione che seppe mettere il nuovo capitano nel dirle, 
ebbero il potere di inchiodare tutti in faccia al pericolo. 

Successe un altro silenzio: i soldati e la folla rimasero a guardarsi 
come se ciascuna delle parti aspettasse di prendere la sua decisione dalle 
mosse dell’altra. 

Giuseppe con un pugno di conciatori era già scappato a prendere 
le armi, non più nelle case, ma all’armeria del Senato, e con una pre- 
tezza che a tutti parve miracolosa già ne tornava carico. 

Agli osservatori del palazzo, quei movimenti erano parsi di ‘incer- 
tezza e di sbandamento, così che rimasero disorientati allorchè la folla 
improvvisamente aprì il fuoco un’altra volta, ma più continuo e nutrito. 

Il Vicerè stimò impossibile la difesa, e decise di abbandonare il pa- 
lazzo mentre era ancora in tempo. 

Correva di camera in camera, chiamando, dando ordini che nessuno 
udiva: molti nobili erano scappati dalle uscite segrete, i soldati e tutta la 
gente di palazzo era impegnata nell’ultima resistenza, e non rimanevano 
intorno al Vicerè che i due maestri di campo, siciliani, il cavallerizzo € 
qualche vecchio servitore. 

Presto, presto diceva il povero marchese, spingendo la mo- 
glie e i fagli in una carrozza, — presto alla marina, sulla nave capitana... 
salite a bordo, io vi vengo appresso... 

E poco dopo, infatti, riuscendo a svignarsela per una porta segreta, 
giunse anche lui al molo coi due maestri di campo e il cavallerizzo, scor- 
tato in due altre carrozze dal Principe di Scordia e dal Conte di Maz- 
zarino. Imbarcatosi, diede ordine che la nave si allontanasse fino alla 
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spiaggia dell’Arenella, e solo allora, sentendosi in salvo, potè tirare final- 
mente un sospiro di sollievo. 

Quando Giuseppe alla testa della folla armata raggiunse il Palazzo 
Reale, lo trovò vuoto e con tutte le porte spalancate. 

Si fermò davanti il portone e sollevandosi sul cavallo disse: 

— Popolo di Palermo! Tu non macchierai il tuo onore, non ab- 
biamo preso le armi per rubare e per devastare, ma per dare buon go- 
verno alla città ed a tutto il regno, per assicurare il pane a tutto il po fo! 

Comandò una guardia che impedisse l’ingresso della folla © gue 
lazzo, lui vi salì per ispezionarlo, accompagnato da pochi Consoli. 

Quella sontuosa dimora di re famosi: quel palazzo che aveva eser- 
citato tante suggestioni nella sua fantasia di popolano ribelle, era in suo 
possesso. 

Risuonavano i suoi passi rudi e pesanti per le sale vuote e lo riempi- 
vano di una imperiosa violenza. Ma l’antico e fastoso decoro delle pareti 
e dei mobili, sembrava respingesse quegli intrusi abiti plebei. 

Re e Principi vi erano giunti da terre lontane dopo lunghissime fa- 
tiche di guerra, oppure in seguito agli intrighi ed ai raggiri della poli- 
tica: Re e Imperatori vi avevano passato gran parte della loro vita: fa- 
miglie reali vi avevano svolto la loro esistenza di tutti i giorni: vi erano 
nati reali rampolli e vi erano morti vecchi monarchi, e di epoca in epoca, 
gli uomini più potenti, nativi dell'Isola o venuti al seguito dei loro si- 
gnori stranieri, in quelle sale avevano composto smaglianti quadri di 
magnificenza che il tempo aveva, a volta a volta, cancellato e ricomposto, 
variando le foggie del vestire, le figure, i colori. 

Ora la storia, nel suo capriccio, vi aveva portato quegli artigiani 
della Conceria nei loro abiti miseri, ancora sporchi del loro mestiere. 

Giuseppe non pensava al passato in quel momento, egli non sapeva 
nemmeno molti di quei fatti della storia, ma si sentiva come inseguito 
di sala in sala, di corridoio in corridoio, e gli pareva che una voce estra- 
nea e severa gli andasse sussurrando: « Presto, esci di qui, non è luogo 
per te, non guastarlo, ma lascialo al più presto, non lasciarti tentare, il 
tuo posto è alla Conceria, in mezzo al tuo popolo... Lascia questo luogo 
troppo chiuso e troppo pieno di ricordì ». 

Ridisceso, comandò altre guardie ad ogni porta, e ripetè che avrebbe 
punito severamente chi si fosse reso colpevole di furti. 

Rimontò a cavallo e seguìto dalla folla si avviò verso il Cassero. 

Giunto in via Bandiera gli si avvicinò Pietro Pertuso che lo andava 
cercando : 

D'Alesi, gli disse torvo e con piglio di autorità, andandogli 
sotto la testa del cavallo, — ora devi scendere che quel posto spetta a me. 

Pietro, vattene a casa che è già tardi, domani ne parleremo. 

E tu sei uomo da comandare a tutti noi? Quel posto spetta a 
me, chè il mio nome uscì prima del tuo dal « quartuccio ». 

Il diverbio si accese violento; Pietro Pertuso aveva già messo mano 
alla pistola, stava per tirare, ma Giuseppe lo prevenne e gli vibrò due 

colpi di spada nel petto. 
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Successe un parapiglia: nella folla si sparse la diceria che Pertuso 
era stato mandato dai nobili per uccidere il capitano e stroncare la ri. 
volta sul nascere: al cadavere fu tagliata la testa che venne infilata ad 
una pertica. 

Con quest'altra insegna, accanto alla bandiera da barca portata dal 
Curcio, il pauroso corteo riprese la marcia per le vie della città. 

Passando davanti alle carceri della Vicaria, Giuseppe si fermò, e 
diede ordine che fossero liberati tutti quelli che stavano in prigione per 
debiti civili. 

Vennero chiamati ad uno ad uno dal fondo delle loro celle: senza 
lungaggini di procedura, accertata la causa della condanna, furono sul- 
l'istante messi in libertà. Erano una ventina, e non si poteva dire davvero 
che avessero faccia ed aspetto di ribaldi. Era gente dabbene che non aveva 
potuto pagare le gabelle, o non aveva soddisfatto i gravosi patti dei ba- 
roni, o non aveva potuto pagare i fitti delle terre a causa della carestia: 
l'ingiustizia che era stata fatta loro con lunga industria di cavilli curia- 
leschi, veniva riparata in un attimo. Uscivano sbalorditi, confusi, e ap 
pena messo il piede sulla strada, cercavano tra la folla, correvano a Giu- 
seppe, e gli baciavano la mano piangendo. Nessuno di essi poteva credere 
ai propri occhi: sembrava loro un miracolo, come in un momento si fos- 
sero potute abbattere le temibili difese che li avevano privati della li- 
bertà: come i pesanti cancelli, le grosse mura, la costante ed inflessibile 
sorveglianza, fossero potute cadere come tenue velario, al gesto di una 
mano, ad un ordine, alla parola di un uomo! 

Che cosa era mai accaduto? Si guardavano intorno contenti, ma 
smarriti, e guardavano la città che sembrava loro mutata nell’aria, nella 
luce, nel diverso colore che avevano tutte le cose, nel diverso aspetto 
della gente. 

Era accaduto che il popolo, dopo aver portato per tanto tempo il 
fardello del lusso, dello sperpero, della boria dei nobil e dei potenti della 
città, curvo da sentirsene schiacciato, lo aveva deposto lì in mezzo alla 
via, ed ora levava il capo nell’aria libera e se ne sentiva quasi stupito. 

Gli altri reclusi mandarono a supplicare Giuseppe che usasse anche 
ad essi clemenza, ma il capitano fu irremovibile: 

I malfattori stanno bene in carcere, e ci restino. 

Le case erano tutte chiuse e sprangate, le strade deserte: il rumore 
degli zoccoli del cavallo di Giuseppe sembrava salisse fino al cornicione 
dei palazzi, neri, compatti, fasciati di solitudine come fossero disabitati. 

Le voci di tanta gente che parlava insieme, il rumore di tanti passi, 
l'ombra nera che facevano tanti corpi attruppati e compatti, passavano 
come un denso nuvolone che strisciasse nel basso, lasciando libero il cielo, 
che infatti si stendeva sereno e palpitante di stelle nella notte estiva. 

Ma per quanto dalle imposte non trapelasse segno di vita, dentro 
le case non si dormiva: i nobili stavano stretti ai loro familiari nelle 
camere più interne dei palazzi, staccandosene di tanto in tanto per 20- 
dare ad origliare e spiare dietro le imposte: giù nei cortili, nelle port- 
nerie, nelle scuderie, stallieri, cocchieri, portinai e sguatteri si tenevano 
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pronti con le armi alla mano, sforzandosi di indovinare il corso degli 
avvenimenti, dai rumori e dalle voci che giungevano dal di fuori. 

I borghesi che erano tutti attaccati alla nobiltà, perchè da essa trae- 
vano i mezzi della loro vita, e da essa dipendevano, ne dividevano le 
apprensioni: così che in tutte le case della città, era un parlar sommesso, 
un reggersi e rincuorarsi tra familiari, un camminare a tentoni nel buio, 
un saltare dai letti al primo rumore insolito, un recitare rosari e gia- 
culatorie. 

In Piazza Vigliena, Giuseppe si fermò: era necessaria una tregua, 
un po’ di riposo, ma non sapeva staccarsi dalla città, sia pure per poco 
chè gli pareva di abbandonarla in preda a tutti i pericoli che l'oscurità 
ingrandiva. 

Prese severe misure per garentire la Tavola o Banco Pubblico, co- 
mandò guardie alle porte per impedire il giungere di rinforzi spagnuoli, 
tornò a minacciare pene severissime per chi avesse rubato checchessia, 
vietò di sparare senza ragione per le vie, mandò in giro molte ronde com- 

e di uomini fidati, poi si avviò alla Conceria, seguìto da tutti i Con- 
soli e dalla folla armata. Giuntovi così parlò: 

— Vi spetta un po’ di riposo, lo avete meritato, fratelli miei. La 
nostra giornata è stata spesa bene: Dio ha benedetto l’opera nostra, ma 
essa è appena all’inizio: riposate, ma con l’armi in mano, e domani, di- 
ciamo pure fra poche ore, raccoglieremo il frutto di quello che abbiamo 
fatto Oggi. 

Prima di rincasare ordinò che si prendesse un ritratto del Re e sì 
collocasse fuori il balconcino della sua casa, con due torce ai lati. Attese 
in piazza finchè tutto fu preparato, quando le torce furono accese, si 
levò il berretto e grido: « Viva il Re! ». 

Tutti ripeterono il grido ma, vi aggiunsero il solito ritornello: « Pane 
grande! fuori malgoverno! ». 

Il Re di Spagna era sempre fuori da ogni contesa: a quei tempi, le 
congiure e le rivolte si svolgevano nell’ambito delle monarchie, perciò 
valsero ad accelerare l’assolutismo nei suoi progressi, e non a tempe- 
rarlo. Il lontano ideale al quale inconsciamente si volgeva il popolo, non 
era già la rivoluzione dea ma erano quei principi ed istituzioni libe- 
rali che dovevano trionfare solo molto tempo dopo, e che intanto, sem- 
bravano rivoluzionari in confronto dei Capitoli e dei parlamenti dei 
baroni. 

Mariangela e Lia erano ad attendere trepidanti sull’uscio: zio Rocco 
era sceso nella strada, il fratello Francesco seguiva Giuseppe, turbato in 
faccia e a capo basso. 

Le donne non sapendo che cosa dire, sì misero a piangere, ma Rocco 
alzò la voce: 

Su, prendiamo un boccone; ragazzi, non sì mangia stasera ? 

Lia guardava spaventata dalla porta e dalla finestra e rientrava in 
casa tutta agitata: 

Abbiamo la casa circondata da gente coi fucili! 
Anche la piazza è piena, diceva tristemente la madre. 
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— Domani si vedrà... Tutta Palermo è con me — e nel dire queste 
parole, Giuseppe ruppe una pagnotta con una violenza sproporzionata 
all'atto che compiva. Egli mangiò poco, baciò la madre e la sorella, non 
disse più una parola e si ritirò nella cameretta dove dormiva insieme col 
fratello. 

Francesco lo lasciò calmare, finse di mettersi a letto anche lui, poi, 
senza riaccendere la candela, gli si avvicinò al letto e con parole cha 
e piene di affetto, cercò di dissuaderlo dall'impresa pericolosa: gli rac- 
comandava di non mettere a repentaglio la vita, di non mantenersi così 
esposto, di pensare che il Vicerè avrebbe potuto farlo uccidere, che il 
popolo avrebbe potuto ritirarsi, lasciando solo lui alle vendette dei ma- 
gistrati. 

Giuseppe rispondeva appena, ma nelle sue parole, nei suoi occhi 
che lampeggiavano nella quasi oscurità, c'era tanto ardore e tanta sicu- 
rezza, che Francesco si sentì soggiogato. 

— E Pietro Pertuso...? È vero che voleva ammazzazrti... 

— Stava per sparare, ha avuto la sorte che meritava, domani ri- 
prenderemo, ho con me tutto il popolo, tu devi essere al mio fianco... 

Non disse più nulla. Prostrato dalla stanchezza dell’avventurosa 
giornata, si addormentò lentamente, seguendo dietro le pere chiuse 
un guazzabuglio di immagini, sentendo ronzare negli orecchi, come un 
ritornello, il grido della folla che già a Napoli aveva udito tante volte: 
« Capitan Generale... Capitan Generale ». 

Ma gli altri non potevano chiudere occhio per quanto ormai tutto 
si fosse calmato ed un profondo silenzio regnasse anche in piazza della 
Conceria, coperta di corpi seminudi, di armi ammucchiate, di indumenti 
buttati disordinatamente nelle smanie del caldo. 

Mariangela rannicchiata nel suo giaciglio non sapeva darsi pace 
perchè mai, giusto quella notte, dovesse pensare alle cose più lontante 
della sua vita: al suo matrimonio, alla morte del marito, all’infanzia di 
Giuseppe, il quale le appariva nei suoi giuochi, nelle sue bravate coi com- 
pagni, nelle prime manifestazioni del suo carattere indocile e rude, ma 
buono e generoso. E ripensava con insistenza al giorno in cui egli era 
partito per la città: una lontana mattina d'inverno, che lei lo aveva ac- 
compagnato fino alla svolta dello stradale, sotto il cielo che minacciava 
la neve, lo aveva abbracciato, e poi salutato da lontano, e poi era scom- 
parso, e non lo aveva più riveduto. 

Lia avrebbe voluto dormire, il sonno le pesava sugli occhi, ma non 
riusciva a tenerli chiusi a lungo: li riapriva e rimaneva a seguire quei 
barbagli delle torce che palpitavano fuori il balcone, proiettando nell’in- 
terno delle strane ombre. I suoi pensieri, come fuggendo da quelle agi- 
tazioni che si sentiva intorno e da quelle strane cose che aveva veduto, 
si rifugiavano lontano: vedeva la sua casetta abbandonata che aveva la- 
sciato ormai da molti mesi, i vecchi oggetti, la gente del vicolo. Si ri- 
cordò di un vaso di garofani che aveva lasciato sul davanzale della fi- 
nestra, c sotto quella finestra, nella strada deserta, vide un'ombra a lei 
nota, una cara e timida ombra. 
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Sul resto della città regnava il silenzio ed il sonno: di tanto in tanto 
si udiva il passo delle pattuglie armate che sembravano custodire il ter- 
rore che pesava su tutte le cose, e nel passarvi davanti, sembrava custo- 
dissero anche il cadavere mutilato di Pietro Pertuso che pendeva in 
Piazza Bologni. 

Lontano, in mezzo al mare dell’Arenella, il Vicerè dalla nave capi- 
tana guardava il cielo e la striscia di case sulla spiaggia che sembravano 
si fossero chiuse come una cintura nera dopo di e respinto. 


VI. 


Il primo ad accorgersi che il cielo sopra le case della Conceria si 
era imbiancato alla luce dell’alba, fu un ragazzo, che balzando in piedi 
e stirandosi, gridò, mentre tutti gli altri dormivano: 

— Viva il Capitan Generale! 

E come al primo trillo di uccello che solca, solitario, e quasi teme- 
rariamente, il cielo ancora scuro, rispondono da tutte le parti della cam- 
pagna i canti e i trilli di tutti gli altri che quasi aspettavano quel segno, 
tutta la plebaglia fu in piedi con un improvviso chiamarsi, un vociare 
confuso, un cupo fragore di armi. 

A quei rumori, Giuseppe saltò dal letto e ritrovatosi in piedi nel 
mezzo della sua cameretta, gli parve di avere addosso tutta quella gente 
e tutta la città: ma sentì che le sue spalle erano buone per quel peso. 

In tutte le case, in tutte le vie, la nuova giornata cominciava quasi 
esitante. Le domestiche si affacciavano ai balconi con un piede nell’in- 
terno come se fuori diluviasse, e correvano a dar qualche ragguaglio ai 
padroni ancora in letto. I pesanti portoni delle case signorili comincia 
vano appena ad aprirsi, ma restavano accostati, e si indovinava che il dif- 
fidente portinaio era lì pronto a sprangare alle prime avvisaglie. 

Passavano drappelli di monelli, frotte di operai con piglio milita- 
resco, lanciando qualche grido, e tutti si dirigevano alla Conceria. 

A bordo della nave capitana, giungeva ora il primo raggio di sole 
che radeva dritto come una ina d’oro ÎÌ cocuzzolo di monte Pellegrino: 
ma il cuoco del Vicerè, invece di godersi l’aria fresca della mattina, cor- 
reva da un punto all’altro, raccontando a tutti come la cucina fosse sprov- 
vista di ogni cosa, anche delle più necessarie, e andato alla signora che 
si era alzata per prima, le disse col pianto nella gola: 

Eccellenza, oggi il signor marchese non potrà prendere le sue 
uova frullate! che non ci sono uova e nemmeno un po’ di cioccolato! 

Si mandi a terra, subito. 

Ho mandato, Eccellenza, ma quei briganti guardano la costa: 
nessuna barca può avvicinarsi o allontanarsi senza l'ordine del capo 
popolo! 

In faccia d quel mare la città si era destata, ma rimaneva rattrap- 
pita, immobile: sembrava che levasse il suo volto dolente e smarrito nel 
l’aria del mattino estivo, come l’intermo dal letto dove lo inchiodò la 
oscura forza del male. 
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E in verità, ogni rivolta è una malattia di una data società: chi ne 
era a capo, non si accorse in tempo delle cause che dovevano produrla, 
o conosciutele non vi apportò le cure necessarie. 

L’uomo allo stato di natura, in possesso della sua salute, guerreggia, 
non si rivolta: la rivolta è l’effetto di uno stravizio sociale, ed in genere 
ne è sempre colpito il popolo, perchè esso è l’organo più strapazzato del 
corpo della società. 

Ora i rivoltosi erano tutti in piedi, fermi in piazza della Conceria e 
nei vicoli adiacenti, e tutti avevano ripreso le armi. Non già che l’aves- 
sero mai lasciate durante il breve sonno, ma le tenevano in mano o im- 
bracciate o sulla spalla, invece che tra le gambe o appoggiate al petto o 
addirittura sotto il capo a modo di comune e duro guanciale, come ave- 
vano fatto durante la notte. 

Giuseppe stava nel mezzo della piazza attorniato dai Consoli e dai 
conciatori, e accanto uno gli teneva il cavallo per il morso. Ora uno ora 
un altro posava una mano sul pacifico animale, accarezzandolo sul collo 
o battendogli sulla stella della hu, come a dirgli: « Anche tu sei dei 
nostri, e fortunato, che porti sulle spalle il nostro Capitano ». 

Intorno al crocchio centrale, stavano i più smaniosi di udire quel 
che si deliberava, quel che si preparava per la grande giornata, che certo 
non si poteva restare fermi lì, in piazza della Conceria a non far nulla, 
con tante cose che c'erano da raddrizzare in città: ai margini, la folla 
più mumerosa aspettava, ora impaziente ora rassegnata, gli ordini e il 
segno della partenza. 

Di tanto in tanto qualcuno sollevandosi sulla punta dei piedi esplo- 
rava, e se uno dei Consoli si muoveva o il Capitano faceva un gesto qual. 
siasi con la mano, diceva agli altri senza volgere il capo, e sempre inten- 
samente guardando: « Ecco che ci muoviamo »; al quale avviso poi non 
seguiva l'effetto. 

Agli occhi di tutti, l'aspetto della città in quell'ora doveva essere 
assai triste, ed anche noi lo abbiamo lasciato intendere, ma in verità 
piazza della Conceria sotto il primo raggio di sole che vi scendeva dal- 
l'alto, piena di gente, con quel cavallo bianco in mezzo alla folla, le 
finestre tutte aperte e piene di donne, per lo più in camicia, appena scese 
dal letto, ed altra gente, specie ragazzi, sui terrazzi e persino sui tetti, 
era allegra ed accesa di vivi e bei colori. 

A mano a mano che giungevano altri Consoli dagli altri quartieri, 
Giuseppe li chiamava a sè, e si informava come era passata la notte in 
città, se le ronde avevano fatto il loro servizio, se si era sentito indizio di 
minaccia da parte del Vicerè o dei Magistrati, ma anche se vi erano stati 
abusi e violenze da parte del popolo. 

I più sbuffavano impazienti, lanciando occhiate di fuoco verso 
quella specie di stato maggiore che stava ancora fermo e teneva fermi 
gli altri, ma finalmente sì vide Giuseppe alto sul suo cavallo, non negli 
abiti del giorno avanti, ma vestito alla leggera come un vero capitano € 
con la spada in pugno. Poco dopo si vide giungere sopra un altro ca- 
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vallo il Curcio con la bandiera, ed un grido, un sussurro e poi un ap- 
plauso, si levarono dalla folla che non poteva più tenere ferme le gambe. 

— Dove si va? 

— In qualche casa andremo, — rispondeva un omaccione rosso in 
volto, che non contento del fucile preso all’armeria del Senato, portava 
un suo coltellaccio infilato alla cinghia dei calzoni. 

— Non ci vorranno far girare per le vie di Palermo, con tante case 
che ci sono, piene del ben di Dio! 

— Tutta roba rubata... tutto sangue dei poveri, — disse un altro. 

Queste ed altre simili parole che, si può dire, gocciolavano all’estre- 
mità della folla, dalla bocca di quelli che ne erano in coda, possono dare 
al lettore un’idea di tutti i discorsi che gorgogliavano nel fitto della calca, 
e che non si potevano udire. 

Era un affannarsi a far progetti, un buttar congetture, un proporre 
itinerari, che spesso tradivano propositi, che se conosciuti, avrebbero fatto 
inorridire. 

Ad ogni strada che si infilava, si faceva subito il nome della casa 
che era stata presa di mira, del portone che sarebbe stato bruciato, del 
Senatore o Maestro Razionale o Magistrato che sarebbe stato ucciso ed 
appeso per un piede nella piazza più vicina. 

Giuseppe, non solo non dava nessuno di questi ordini, ma giusto in 
quei momenti diceva ai Consoli: 

— Ricordatevi di Nino La Pelosa! la feccia di Palermo si diede a 
rubare, e tutto rimase come prima: i malandrini fecero bottino, ed il 
popolo non ebbe alcun vantaggio... Noi dobbiamo pensare a mutare il 
governo della città e di tutto il regno: se i nobili si mettono dalla parte 
nostra tanto meglio, sono palermitani anch'essi, ci aiutino a liberarci da 
questi bastardi che fanno il malgoverno. Ma se c’è qualcuno che alza il 
capo, non dubitate, ci sono qua io! Ma con calma, con prudenza: non si 
deve dire che abbiamo preso le armi per rubare e per ammazzare la 
gente... — E i Consoli approvarono le parole del Capitano. 

A mano a mano che procedeva per le vie, quella fiumana di popolo, 
sembrava prendere possesso della città come se entrasse in una casa nuova 
e disabitata. E infatti chi altri comandava in Palermo se non il popolo 
ed il suo Capitano? 

Il Vicerè era al largo sul mare: di soldati spagnoli non v'era più 
traccia: gli ultimi che si erano visti, correvano a nascondersi nei condotti 
della fognatura, nelle cantine, o a riparare nei conventi: il capitano della 
città rinchiuso nella casa Pretoria, i Senatori, i Maestri Razionali, tappati 
nelle loro case: i nobili o fuggivano di nascosto per rifugiarsi nelle loro 
ville, o chiusi anch'essi in casa rinnovavano continuamente gli ordini di 
sorvegliare i portoni. 

I preti correvano da un punto all’altro, levando in alto il Crocifisso 
per spaventare i rivoltosi, o lo tenevano sulle porte dei conventi invece 
dell’artiglieria: Monsignor De Cameros, che era giudice della Monarchia 
oltre che Inquisitore, e Monsignor Trasmiera, chiusi nel palazzo del 
Santo Uffizio, pensavano in che modo potrebbero rendere qualche ser- 
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vigio alla Corte di Spagna, mentre il Vicerè esaminava se era il caso di 
chiedere rinforzi di cavalleria, o se invece non gli convenisse riparare a 
Messina. Alcuni nobili che avevano l’ardire di cercarsi e ritrovarsi tra 
loro, confabulavano animatamente: 

— L'unica cosa che c’è da fare, — diceva Don Ottavio Lanza, Prin- 
cipe di Trabia, — è quella di mostrare buon viso al mastro tira oro, addos- 
sare la colpa ai Maestri Razionali, al Pretore, al Senato... e scendere in 
piazza, parlare con la gente, e... prender tempo. 

Il Senato riunito segretamente, decideva di mandare al Capopopolo 
un messaggio, fargli grandi dimostrazioni di onore, fare appello al suo 
patriottismo, e raccomandarsi a lui che provvedesse al vitto, impedisse i 
furti e gli incendi, raffrenasse i malvagi. 

Mentre Giuseppe guidava per le vie della città la folla eccitata e 
riottosa, come una belva di cui lui solo poteva tenere il guinzaglio, un 
uomo giunse di corsa, si fece largo tra la folla, si spinse fino sotto la 
testa del suo cavallo: 

— Capitano! I soldati spagnuoli si sono rinchiusi nel castello della 
Zisa... 

Tutti fecero ala al nuovo venuto. 

— Come lo hai saputo? 

— Li hanno visti... hanno portato dentro molte armi... 

Giuseppe prevenendo il movimento della folla, che già mostrava la 
sua impazienza di correre all’assalto, voltò il cavallo e diede ordine che 
tutti lo seguissero. Ma giunto nei prati davanti il castello, si fermò. La 
folla cominciò a gridare: 

— Al fuoco! al fuoco! 

— Andiamo noi di nascosto... piano piano... diamo fuoco alle porte 
di dietro... 

— Li prendiamo col fumo come le volpi. 

— Come le volpi, bravo, e a mano a mano che escono dalla tana, 
li cuciniamo! 


— Ma che, — gridò un altro. — Corriamo a prendere un pezzo di 
artiglieria e lo piazziamo qui... andiamo, Capitano! 
— Ma siete pazzi? — gridò Giuseppe con voce terribile. — Senza 


sapere se è vero che ci sono, quanti sono... Lasciatemi domandare, qual- 
cuno ci darà notizie. 

E sceso da cavallo si avviò verso una casetta che era poco discosto, 
in mezzo ad una bella distesa di orti, quasi nascosta da canneti e da per- 
gole. Giuseppe Errante e Giambattista Dell’Aquila, che erano con lui, 
lo seguirono con un gruppo di gente armata, mentre il grosso della folla 
rimase nella radura ad attendere. 

L’ortolano lasciò il suo lavoro, le sue donne uscirono sull’uscio, 
altri contadini del contorno si avvicinarono, e Giuseppe domandò a tutti 
se avessero visto soldati spagnuoli entrare nel castello. 

Tutti risposero concordemente che nel castello non c’era nessuno, 
che quattro o cinque soldati spagnuoli si erano visti la sera avanti, da 
quelle parti, ma erano passati di corsa, fuggendo verso la campagna. 
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— Udite? — disse Giuseppe rivolto ai suoi uomini... — Si fa presto 
ad appiccare il fuoco e a piazzare l’artiglieria... 

— Vi si sono potuti nascondere di notte. 

— Può essere, ed è una cosa che si può vedere. 

Giuseppe si avvicinò al Castello e tirò alcuni colpi di fucile alle fi- 
nestre. Ma non si vide nessuno e non si udì alcun indizio. Allora Del- 
l'Aquila fece sfondare una porticina, ed entrò seguito da alcuni concia- 
tori. Poco dopo comparvero, chi a una finestra chi a un’altra, e poi sulle 
torricelle laterali del castello, e tutti facevano segni e gridavano che non 
c'era nessuno. 

— Quei quattro soldati che passarono di qui ieri sera scappando: 
ecco che cosa hanno visto, ecco cos'era la Zisa piena di spagnuoli! — 
disse Giuseppe, ridendo. E risero tutti gli altri, e cominciarono a fare 
un po’ di baldoria, come per fugare quel pericolo immaginario, quella 
minaccia inesistente, eccitati anche sell'imsegine di quegli Spagnuoli 
che se l’erano data a gambe. 

Intanto si era fatto tardi, ed essendo tutti ancora a stomaco vuoto, 
fu deciso di prendere un boccone prima di rientrare in città. 

La folla si sparse pei casolari intorno, riempì una tavernaccia che 
era sullo stradone: Giuseppe coi Consoli e pochi altri, tornarono dal- 
l’ortolano che si dichiarò onorato di servirli. 

Subito fu apparecchiata una tavola sotto la pergola: i vicini si of- 
fersero a dare una mano per spennare in fretta qualche galletto, e poco 
dopo, già si spargeva per l’aria il grato odore dell’arrosto, e delle melan- 
zane messe a friggere in certi fornelli improvvisati all'aperto, accanto alla 
casa. 

Ma il tempo incalzava, quelli che reggevano le fila della rivoluzione, 
e specie Giuseppe, sapevano di non potersi concedere alcuna tregua, ma 
pure, dopo aver mangiato, passarono alcuni momenti in riposo, come 
in una pausa, in faccia a quella bella campagna, avvolti in quella quiete 
dell’inoltrato meriggio. 

In mezzo a tutti, spiccava la figura tarchiata ed energica di Giu- 
seppe, e gli occhi della gente che si era raccolta intorno alla tavola erano 
tutti fissi su di lui. Molti sapevano in confuso che cosa era accaduto il 
giorno avanti in città, e non volevano prestare fede ai racconti uditi : 

— È la verità, — disse Giuseppe. — Le gabelle sono abolite, le porte 
di Palermo sono in mano degli artigiani armati, non " degli algoziri 
spagnuoli, il Vicerè è scappato, il popolo deve fare la legge nuova, e la 
faremo... 

La gente cresceva di momento in momento; giungeva da tutti i 
punti della campagna: donne coi bambini in braccio, contadini ancora 
con la zappa in mano, o di passaggio con l’asino o con la mula appresso, 
vecchi cadenti accorsi a fatica, e tutti si fermavano lì meravigliati, quasi 
increduli, davanti a quegli uomini che avevano fatto la rivoluzione, che 
essi avevano appena appreso da una confusa notizia, ed ora l’avevano 
sotto gli occhi, nella persona di chi ne era l’eroe. 
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Ognuno diceva la sua, ognuno aveva qualche cosa da domandare, 
qualche cosa da raccomandare, e Giuseppe rispondeva amorevolmente: 

— State certi, il pane non mancherà... Sissignore, potete portare la 
frutta e le verdure e tutte le altre cose in città, e non pagherete gabella... 
Faremo una legge giusta per tutti... 

Ma se udiva propositi ed invettive che suonavano male al suo orec- 
chio, si faceva severo in faccia e rimbeccava con fermezza, e poi rima- 
neva a guardare lontano, verso i monti, in fondo alla linea dell’orizzonte. 

Si alzò, che quel riposo gli era sembrato già troppo lungo: 

— Andiamo chè il tempo stringe ed abbiamo troppe cose da fare: 
vi attendo tutti alla Conceria. Abbasso il malgoverno e viva il Re di 
Spagna! 

— Viva il Capitan Generale! 

E tutti gli si buttarono addosso per salutarlo, le donne per bene- 
dirlo, molti per baciargli la mano. 

La folla si radunò ad un cenno, riprese le armi, Giuseppe montò a 
cavallo, mettendosi alla sua testa, e rientrarono in città che il sole già 
declinava dietro le case. 

Giuseppe si sentiva il cuore contento: si era mosso pieno di sospetto 
e di sdegno, e tornava come ammansito e rasserenato, e quegli orti, quei 
campi, quella gente gli stavano ancora davanti agli occhi. 

Quando furono davanti il monastero delle monache della Pietà, al- 
cuni cominciarono a gridare: « Al fuoco » « Al fuoco », certo allettati 
dalle grandi ricchezze che si conservavano in quel ritiro, ma Giuseppe 
si oppose, ed usò modi violenti contro coloro che già volevano mettere 
mani alle fascine ed agli stoppacci: 

— La città è nelle nostre mani, ora nostra è la responsabilità del 
governo... abbiamo da pensare a tante cose assai gravi, e non è bruciando 
e stando per le vie che potremo dare il pane alle nostre famiglie! 

Tutti tornarono alla Conceria. Appena Giuseppe scese da cavallo, 
gli si avvicinò un ricco mercante genovese, molto conosciuto in città: lo 
tirò in disparte e gli disse: — Capitano D’Alesi, scuserete se stamattina 
non potei mandarvi tutta la somma, che nel momento non l’avevo in 
mano, ma ora sono a vostra disposizione per il rimanente... 

Giuseppe fece una faccia stralunata e si rabbuiò. 

— Quale somma? 

— Non avete mandato stamattina da me il vostro compare Gian- 
giacomo del Conte? 

— Io non ho mandato nessuno. 

— Giangiacomo del Conte è venuto a chiedermi a nome vostro 
mille once d’oro... Io gliene detti cinquecento per portarvele... 

Giuseppe tremava dalla rabbia. Diede ordine si cercasse il del Conte 
e che glielo portassero davanti in stato d’arresto. 

Il del Conte era in fondo alla piazza in mezzo alla folla e non aveva 
visto nulla di quel colloquio. Quando Giuseppe l’ebbe a tiro, gli sputò 
in faccia: Ladro! Restituisci il danaro che hai rubato a costui. Non 
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ti faccio impiccare per il comparatico che ci lega e perchè ti ho visto 












































lare, combattere al Palazzo Reale... ma per questo hai combattuto? Per rubare, 
nte: insozzando il mio nome? Frustatelo a sangue, questo ladro, davanti a 
e la tutti, e poi sia condotto alla Vicaria! 
la... La folla, alle prime vergate, si mise a battere le mani come a uno 
spettacolo. 
rec- Giuseppe salì in casa e vi trovò il fratello che non aveva voluto 
ma- seguirlo. Francesco lo accolse con riservatezza e tornò a fargli le solite 
nte. raccomandazioni, prospettargli i pericoli cui andava incontro, e finì col 
proporgli di fare qualche approccio col Vicerè e domandargli perdono. 
re: Giuseppe respinse con sdegno le parole del fratello, ma poi rabbo- 
di nendosi, gli buttò le braccia al collo, e lo supplicò di stargli vicino e di 
aiutarlo, per il bene suo e per il bene del popolo. 
— Hai sentito di Giangiacomo del Conte?... Non posso fidarmi di 
ne- nessuno! 
Aveva la mente piena di progetti, il cuore gonfio di speranze, ma 
a si sentiva solo: la forza stessa che reggeva nelle sue mani sembrava che 
zià coi suoi tremendi sussulti, lo facesse vacillare. 
Così la seconda giornata della rivoluzione finiva in una stanchezza 
ito di tutti, senza che si venisse ad alcuna decisione. 
ICI Una ne fu presa in verità, e fu di trovare una casa nella quale il 
Capitan Generale potesse stare « conformemente alla sua dignità » come 
l- furono tutti d’accordo nell’affermare. 
iù Uno dei Consoli propose di requisire il palazzo di Don Cesare Gian- 
«e quercio, che era sì un semplice mastro notaro, ma possedeva una delle 
re più ricche e sontuose case della città, e rendite da farne sfigurare un no- 
bile feudatario. Sull’istante due Consoli, con un pugno di conciatori ar- 
e] mati, andarono a bussare al portone del notaro. 
o Il poveretto sceso dal letto con grande spavento per quella visita che 
prometteva poco di buono, trovò una serie di argomenti per esimersi dal- 
, l'onore che gli si voleva fare: « La casa non essere adatta... aver troppe 
Ù porte... trovarsi troppo esposta... ». Ma terminò il suo dire, mettendo 
i mano alla cassaforte e consegnando ai consoli trecento once d’oro. 
} Giuseppe prese quel denaro e lo destinò alla guardia armata che 


egli aveva assoldato quel giorno stesso, e del resto non diede torto al 
pauroso notaro. Disse che era meglio rimanere alla Conceria, il quartiere 
dove era nata la rivoluzione, in mezzo alla sua gente fidata. Una casa 
grande si sarebbe trovata, anzi era lì, proprio sulla piazza, con due bei 
balconi, una scala larga, vaste camere: e non si trattava di altro che di 
fare sloggiare chi vi abitava. 

Nino SavARESE 


(Continua ) 











QUELLA COSA VIVENTE DETTA GUI 
DOGOZZANO 


T NO scrittore, che vide l'imagine sempre ventenne » di Guido Goz- 

| zano, mi diceva: «Non ti pare che le interpretazioni della sua 
poesia si svolgano senza di lui, quasi più non importi chi egli sia stato, 
e che molte sue parole prendano nella critica significato diverso da quello 
che avevano sulle sue E ibbra? Ecco i così detti ‘studi,: l’altro ieri per 
poco non fecero del Gozzano un Aleardi ironico e giocoso, nato fuori 
stagione; poi lo foggiarono tutto in crepuscolo; quindi lo ridussero alla 
ridità di una pietra pomice; oggi il suo crepuscolarismo non è che un 
altro aspetto del suo dannunzianismo. Bel metodo! ogni critico non vede 
che la sua astrazione ». 

L'amico questo voleva dire: che per quel « coso strano con due 
gambe detto guidogozzano », e in genere per 1 poeti, il metodo e le astra- 
zioni sono sempre da meno della loro arte. Ma la critica per la sua stessa 
ragion d'essere è sempre pronta a meglio intendere, a uscire dalle astra- 
zioni per la concretezza, a dar alle parole il significato che hanno nel 
poeta. Il fatto stesso che essa oggi cerchi di capire che cosa siano stati e 
a che cosa siano valsi nel Gozzano dannunzianismo e antidannunzia- 
nismo, significa — come dissi all'amico — che i lettori vogliono veder 
concretamente fin dove si estenda il suo manierismo e dove viva la sua 
DOEs1a. 

Da quella conversazione sono stato indotto a far seguire allo scritto 
Guido Gustavo Gozzano, pubblicato nella « Cultura » del 1929, queste 
pagine, non astratte. 


* * »* 


Quando dannunzianismo e antidannunzianismo incominciarono a 
contrastare in lui? 

Prestissimo: negli anni stessi in cui il d'Annunzio era il poeta da 
lui più letto e imitato. Come egli poteva in alcuni momenti pienamente 
aderire all'arte che gustava, così in altri con movenze tutte sue mostrava 
la possibilità di un improvviso distacco, quasi per il prevalere di un altro 
modo di sentire. 

Farò alcuni esempi, «in atto». 

Nel 1904, mandando al fidissimo Vallini una bella fotografia, in 
cui egli appariva con sua madre nella villa campestre del Meleto, tra 
alte piante, in ombra e sole, trascriveva, con il gusto di chi vive l'ora 
dolce dannunzianissimi suoi versi: 

Son l'ombre di una gran pace tranquilla 
Jl sole trapelando dall’intrico 
vegna la ghiaia del giardino antico 


i monete di lunule d’armille 


Guino Gustavo Gozzano (dal Libro), 
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Un anno dopo, il 6 ottobre 1905, mandando al medesimo da Agliè 
un'immagine di fontane asciutte e silenti, diceva con la pienezza ora- 
toria del dannunziano, che alle lodi delle Città del Silenzio univa quelle 
delle ville deserte: 


Tacque allora il crosciare delle cento 
fontane... 


E sopra un’altra: 
Chiudon la tromba del Tritone arguto 
i muschi ed i licheni verdegialli..... 


Teneva la penna come l’esteta perfetto. Eppure nel medesimo tempo 
non rifuggiva da ghiribizzi ridanciani, in cui fermava l'occhio sopra 
raffigurazioni plebee, che da un dannunziano dell’Irosteo, da un esteta 
impeccabile, non sarebbero state degnate di uno sguardo; scriveva talora 
lettere trasandatissime, senza stile, che facevano sentire essere in lui il 
linguaggio prezioso una pe co espressiva, alla quale si sottraeva nei 
momenti in cui non si vigilava; ripeteva le parole rare, specialmente 
quelle antiche e quelle dotte degli scienziati, quasi saggiandole nelle 
modulazioni, ma ponendo un impercettibile sorriso giocoso sulle loro 
risonanze inaspettate. Questo contrasto tra dannunzianismo e antidan- 
nunzianismo, che poi si risolveva in un contrasto tra estetismo e anti- 
estetismo, durò con colori mutevoli fino all’ultimo. 

Quando il Vallini stava per pubblicare da Streglio il poemetto Ur 
giorno, gli scriveva da Agliè il 13 settembre 1907: 

Vedrai come questo poemetto’ ti sbalzerà d’un colpo fra i migliori poeti gio- 
vani. Una cosa: non mandarlo al Marzocco, o mandalo con qualche diplomazia. 
Gargàno è stato acre con me, specialmente perchè arieggio un po’ Graf: detestano 
Graf, Orsini e tutti i ribelli alle cattedre d’annunziane e pascoliane: hai letto la 
critica alle Rime della Selva e a Fra terra, ecc.: due stroncature indegne. Ora il tuo 
lavoro risente (lecitamente) di due polle principali, Grat-Orsini, maestri da loro 
odiatissimi. [Ne/ medesimo tempo soggiungeva]: E il tormato e ì caratteri? mi 
avevi un giorno accennato al genere delle Laud:. 


In altre parole, per un poemetto pseudobuddistico, di spiriti appa 
rentemente antidannunziani e pur dannunziano nell'impostazione, nelle 
modulazioni e specialmente nel metro, snodato come quello della Laws 
eta, ambedue gli amici pensavano per gusto istintivo non potervi essere 
di meglio che il formato e i caratteri dell’opera maggiore del d'An 
nunzio: e fu per essi motivo di rammarico che per economia il libro 
tosse dovuto apparire in caratteri comuni con « il itolo Ur giorro solo 
e isolato, nei caratteri stessi delle poesie di natalizi e nozze, poco atti 
rante pel pubblico extraletterario ». 

Così pronta era nel Gozzano la sensibilità dannunziana e ad un 
tempo così acuto l'accorgimento antidannunziano, che di alcuni compo 
mmenti di Giuseppe De Paoli scriveva da Genova al Vallim il 15 gen 
na1o 1908; 

De Paoli mi lesse varie sue altre cose: tutti poemetti pagani a base di cea 
tauri bimembri e di panischi tessipedi: belle cose, ma che risentono dell’Ozre dispo 
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ratamente. Io l’ho spinto o a pubblicare subito, o a non pubblicare più. Pubbli- 
cando subito può ancora passare come un wmanista del genere di Pascoli nei 
« Poemi conviviali ». 


Eppure non poteva concepire il sonetto se non costruito a squadra 
e bulino come quelli del maestro. Diceva al Vallini l’8 febbraio 1908: 


Mi è piaciuta immensamente la tua poesia // cloroformio e v’ho trovato tutta 
la grande verità che s’intuisce in quell’istante. È anche un bel sonetto, senz’essere 
parnassianamente cesellato. 


Questo contrasto egli portava anche nella lettura dei nostri poeti 
maggiori, dei quali soppesava specialmente la forma. Scriveva il 28 aprile 
1907 al Vallini, dopo aver già pubblicato La via del rifugio: « Figurati 
che leggo la Divina Commedia. Si può dire che è la prima volta in vita 
mia. Ci sono dei bei versi. Quel Dante Alighieri non era mica una 
bestia ». E il 7 febbraio 1908 controdichiarava da esteta emunctae naris: 
« Un’incontentabilità morbosa mi fa parere una schifosità anche la Di- 
vina Commedia ». 

Spregiava i dannunziani, che non avvertivano essere il dannunzia- 
nismo in crisi; e il 28 dicembre 1907 definiva un efebo delle lettere: 
« d’annunziano della specie più puzzolente »; designava tre amici, che 
erano andati a trovarlo con la caramella e con un levriero persiano: 
«i tre salami ulissìdi »; ma ad un tempo non si fidava degli antidan- 
nunziani e scriveva al dannunzianissimo Vallini: 


Tu mi domandi versi! Anima, non ne ho! Ho della roba informe che piacque 
a Gianelli, perchè di gusto indulgente in fatto di lima e di cesello, ma che dispiace 
a me e farebbe piangere te così sensibile all’euritmia. No... no! Non avrete le mie 
ossa che quando saranno presentabili. [Poi soggiungeva]: Gianelli fu qui con me 
tre giorni, ma ritornerà. Ci siamo fatti una compagnia d’oro. È una cara anima, 
quando si sbottona, e ha dei tesori di arguzia di buonissima lega che ignoravo in 
lui. Mi ha detto dei versi, in confronto dei quali mi vien voglia di prendere le 
mie carte e... Se devo crepare vorrò che venga a dirmeli in punto di morte. Che 
bella roba. 


L’esteta, dopo aver buttato in carta una frasaccia volgarissima, che 
qui non abbiamo potuto trascrivere, dichiarava di voler morire al suono 
di alcuni bei versi. Questa lettera è del 5 agosto 1907. Sette anni dopo, 
il 20 ottobre 1914, già più vicino alla morte, mandando da Genova al 
Vallini un'immagine della Chiesa di S. Lorenzo, scriveva ancora, afti- 
dandosi alla memoria, alcuni versi del d'Annunzio, come i soli che po- 
tessero dire quel che passava per il suo animo: 


s'imporpora a miracolo d’ardore 
nel tuo bel San Lorenzo, come quando 
tornò di Cesarea l’Espugnatore. 


Queste e altre citazioni non soltanto attestano il persistere in lui 
di modi spirituali che trovavano soltanto espressione nella parola dan- 
nunziana, ma il riconoscimento non mai venuto meno, che nel raffi- 













quia 
ragg 


Quai 
è a 

fond 
critic 
che 

prin 
rimy 
la fc 
letto 
nora 
alcu 
sime 
prin 
com 
vita 





Pubbli- 


oli nei 


juadra 


1908: 


O tutta 
Z'essere 


poeti 
aprile 
gurati 
n vita 
una 
naris: 


a Dr 


inzia- 
ttere: 
, che 
iano: 
tidan- 


iacque 
Ispiace 
le mie 
on me 
nima, 
ivo in 
ere le 


. Che 











QUELLA COSA VIVENTE DETTA GUIDOGOZZANO 65 





ar alcuni aspetti e momenti dello spirito il d'Annunzio aveva per lui 
raggiunto una pienezza « inimitabile ». 

Letteratura, qualcuno dirà; e sta bene. Ma era letteratura vissuta. 
Quando si sia riconosciuto il dannunzianismo verbale del Gozzano, si 
è appena alla superficie. Il dannunzianismo ebbe in lui radici più pro- 
fonde e non si manifestò soltanto nella parola, sì nella vita. Oggi molti 
critici parlano con dispregio del « contenuto moralistico-sentimentale », 
che in lui balena oltre la frase letteraria, perchè, mal interpretando il 
principio che «in arte la forma è tutto », hanno timore di poter essere 
rimproverati di non far critica, se guardino entro le anime. Sì, in arte 
la forma è tutto; ma non esiste una forma vuota. L’impressione di molti 
lettori, che gli studi critici sul Gozzano inseguano 0g i una spoglia ca- 
nora e nulla più, è dovuta a questo isolamento della forma, che, in 
alcuni casi particolari, può conii a osservazioni finissime e giustis- 
sime, specialmente per A tecnica e il gusto della tecnica, ma portato a 
principio generale di interpretazione artistica si risolve in una vacuità, 
come se l’analisi non faccia più presa sull’anima, da cui sola viene la 
vita dell’arte stessa. 

Converrà una volta dire che il dannunzianismo e l’antidannunzia- 
nismo del letteratissimo Gozzano non possono essere separati da quelli 
del Gozzano uomo. È del 1904 l’ode del Gozzano a Massimo Bontem- 
pelli, in cui è la confessione aperta, esplicita, veridica che il Piacere dan- 
nunziano, portato a piene mani nella vita, aveva dato «la cicuta a’ suoi 
vent'anni », fino a condurlo alla rovina non solo morale ma fisica. Uma- 
namente, in particolar modo -sotto l’aspetto sessuale, nulla egli aveva 
voluto precludersi: aveva voluto « vivere la bella vita dalle mille offerte », 
non essere da meno di nessuno nella voluttà, nei disordini, fin anche 
nel cinismo; ed era andato oltre il Piacere stesso. Trema la mano allorchè, 
sfogliando il suo carteggio col Vallini, giovine di molto ingegno e di 
nativa bravura, scomparso a sua volta precocemente, si ritrovano le prove 
di quel che potè essere, in un certo momento, l’influenza di una parte 
meno sana dell’opera dannunziana nella vita morale. La lettera de il 
Graf scrisse nel 1908 sull’estetismo afrodisiaco, che minacciava di travol- 
gere alcune fiorenti giovinezze, non è dovuta soltanto ad antipatia lette- 
raria, ma al senso di angoscia, che a lui, maestro, aveva dato l’osservare 
la rovina spirituale che insidiava alle radici la vita di molti giovani. 

Alcune lettere del Gozzano al Vallini non potranno mai essere 
pubblicate, non tanto per i liberi giudizi che vi si dànno di uomini e 
cose e che potrebbero pur sempre essere intesi nella loro limitazione 
occasionale o del tutto respinti; quanto pe le pagine che rivelano senza 
la minima vergogna il più nauseante sfacelo morale. La parola più ri- 
producibile è quella che Cambronne adoperò in un momento eroico e 
il Gozzano nelle conversazioni e nelle lettere volgeva a significar tutti 
i principii morali. L’esteta del primo Novecento quale fu impersonato dal 
Gozzano, dal Vallini e da alcuni altri, come sapeva drappeggiarsi nelle 
parole più preziose e più squisite, così ostentava di essere incisivo e ta- 
gliente nel pronunziar senza arrossire le parole più turpi. Non tutti i dan- 
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nunziani, intendiamoci, furono così. Ma il Gozzano non nascose affatto 
che, come nella letteratura godeva di unire al gusto del prezioso il « gusto 
delle porcate » (la frase è sua), così amava fare nella vita, senza disgiun- 
zione. Ambedue le forme, la letteraria e la pratica, erano prove di intel- 
ligenza. Nel medesimo tempo che egli riempiva le sue lettere di immagini 
lubriche, poteva dire con intima persuasione: « La mia vispa intelligenza 
già tanto delicata per natura... »; oppure scrivere al Vallini, che adope- 
rava il medesimo linguaggio: « Ah! Che persone intelligenti non siamo 
mai noi! Mio Dio! Perchè farci così superiori! » (da Agliè 13 settem- 
bre 1907). 

In che consisteva questa superiorità? Nell’aver capito che la morale 
è una costruzione degli uomini; che il mondo è di chi se lo piglia; che 
il piacere, qualunque possa essere, vale per se stesso nel momento in cui 
è goduto; che la pic non è se non una raffinatezza dell’ingegno 
e consiste nell’« azzeccare buoni motivi». Per questa concezione egli, 
che appariva « nelle nuvole », dichiarava nelle ) cond di guardar con 
tutta lucidità al sodo; si serviva del Vallini come di un commilitone 
pel successo letterario e a sua volta giovava al Vallini fino a indurlo a 
scriversi un articolo di lode e a darlo a lui, per pubblicarlo o rimanipo- 
larlo con altro nome; curava che La via del rifugio raggiungesse il suc- 
cesso non solo letterario, ma finanziario; non finiva di raccomandare 
agli amici di vigilare e richiedere che il suo libro fosse ben esposto in 
vetrina; voleva che sulla prima ristampa si procurasse di stampare Terza 
Edizione; suggeriva che * gin libro e La rinunzia dell'amico fossero detti 
dai giornali «i due più bei volumi comparsi quell’anno sul cielo lette- 
rario ». Il mondo, dannunzianamente, era per lui stupro e violenza nelle 
cose grandi e nelle piccole: perciò anche per le inezie predisponeva 
talora l’azione con quell’idea. Scriveva il 16 luglio 1907 da Ceresole 
Reale al Vallini, che era già per natura un violento: 


Ti prego di passare, appena l’edizione [cioè la ristampa) sia in vendita, da 
Ferretini [della Casa Streglio|, e urlare [la sottolineatura è sua), perchè mi man- 
dino le 50 copie. Ti prego: per lettera non si può mettere le mani addosso; tu lo 
puoi. E fallo. 


Chi scriveva così era il medesimo, che poco prima, il 15 giugno 1907, 
aveva detto al Vallini per alcuni dannunzianissimi versi: « Ti sento 
fraterno veramente. Proseguiremo la via per questa cosa che si chiama 
il mondo, tenendoci per mano... A meno che io non ti lasci presto. È 
molto probabile se continua così»; era il medesimo che, quando la let- 
teratura in comunella pareva non andar bene, esclamava, dispregiando 
« la falange di lettori malevoli » e i gradassi « idioti »: « L'unico mezzo 
d'arrivismo concesso ad un’arte come la nostra, si è quello di starcene 
sdegnosamente in disparte e di lasciar fare »; era quel Gozzano che il 
29 luglio 1908 annunziava al compagno con piena consapevolezza: 
« L’opera mia poetica è schematicamente definita: ed è molto. Ma la 
conduco avanti lentissimamente, perchè non voglio deludere nè me nè 
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altri ». Che cosa aveva concepito? Fantasie sospirose e fantasie ciniche. 
Ma per fortuna queste non apparvero nei Colloqui. 

Quale creatura più eterea e lieve della sua Carlotta? Non è stata 
ella detta la più pura imagine lirica di Guido Gozzano? Non è egli 
il poeta di Nonna Speranza? Ebbene, per suprema irrisione, su questa 
creatura della sua fantasia, che i critici già allora amavano per la sua 
vaghezza, aveva concepito il disegno di una lirica così turpe, della quale 
si stesso era il protagonista, che si può dire non essere il d’ Annunzio 
mai giunto nella sua letteratura afrodisiaca a nulla di simile. L'argomento 
stesso di quella nuova Poesia su Carlotta Capenna, quale fu da lui ab- 
bozzata, non può essere qui indicato nemmeno lontanamente, sia pure 
con una sola parola. Poi quel disegno, che non poteva divenir arte, si 
ridusse a quella fantasia scherzosa, L'esperimento, in cui gli atti osceni 
sono tolti. Si dirà: « Profanò egli dunque le creature della sua poesia? ». 
Ma l’idea della profanazione può sorgere in chi ha fatto di lui un fogaz- 
zariano pervertito dal dannunzianismo o un idillico crepuscolare. Nel 
trasmettere il disegno di quella Poesia su Carlotta Capenna al Vallini, 
il 15 gennaio 1908, egli diceva con la lucidità di chi sa dove vorrebbe 
giungere: « L'idea, come vedi, è sublime: ma non ho saputo ridurla in 
bei versi e ne sono contrariatissimo ». 

Il rammarico per l’« impotenza verbale e metrica » ricorre spesso 
nelle sue lettere del 1908 e degli anni seguenti. Ma alcuni disegni da lui 
giudicati arditissimi non giunsero a compimento perchè nessuna perizia 
dannunziana o antidannunziana avrebbe potuto portarli a poesia; altri 
componimenti, finiti, furono più tardi da lui distrutti o fatti distruggere, 
perchè nessun uomo di gusto avrebbe potuto trovare in loro bellezza. 
Ad ogni modo qualche fuggevole segno di quell’animo e di quell’arte 
è rimasto anche tra le liriche stampate dell’ultimo Gozzano: per esem- 
pio, nella chiusa di Ketty. 


* * * 


Questo è il Gozzano deteriore: quello che non si fa nessuna illu- 
sione sul valore etico della vita e dell’arte, perchè ne conosce tutti gli 
aspetti immorali, e finisce col conchiudere: « Dopo tutto la poesia è la 
cosa meno necessaria di questo mondo » (15 gennaio 1908). Da esso 
venne — non dopo, ma contemporaneamente — il Gozzano indiffe- 
rente a tutto, sazio, insensibile, apatico, che mostra il suo volto glabro, 
con sorriso sfiorito, in molte liriche; da esso, contemporaneamente, per 
le contraddizioni che mille volte in un sas sono proprie dell’animo 
umano, venne il Gozzano cupido di una luce, che potesse condurlo fuor 
di quella « miseria ». 

Ricordo che in un’aspra discussione, svoltasi nel 1907 intorno a lui, 
sull'arte che vuol rappresentare l’immondo, fu detto che a renderla poesia 
non basta il fatto che la vita sia tra l’altro un’immondizie. Egli assisteva 
silenzioso, quasi estraneo; ad un tratto colse dal discorso la frase: « La 
vita è un’'immondizie » e la ripetè con assentimento, come se fosse stata 
detta la più amara verità ed egli non avesse ascoltato altro. Quindi volse 














68 QUELLA COSA VIVENTE DETTA GUIDOGOZZANO 


la discussione sulla parola: se fosse meglio dire « immondizie » o « im- 
mondizia »; e la discussione svanì esteticamente. 

Ma quel lampo era bastato a illuminare un angolo riposto della sua 
anima, di là da ogni cinismo. Nella tristezza di quella « miseria » e di 
quell’« immondizie » (la discussione estetica si era fermata su « immon- 
dizie », perchè più elegante come « mundities », in latino, rispetto a 
« munditia ») egli toccava il suo fondo umano: e allora firmava: «il tuo 
veramente povero Gozzano »; oppure « Homino », « Hometto ». 

Ma talvolta adoperava queste medesime parole, « Homino, Hometto », 
con significazione tra il vezzeggiativo e l’ironico, per designare il suo 
minuscolo Vallini: e allora prevalevano anche per questa via le riso- 
nanze che le parole bene scelte, elette, avevano nella sua anima di esteta. 

Già è noto che l'ironia, di cui nel 1905, pubblicando Nemesi, si 
compiaceva come di un segno nuovo della sua arte, era stata stimolata 
in lui dall’aver letto le liriche, che il Graf offriva allora nella « Nuova 
Antologia », mentre veniva raccogliendo a poco a poco le Rime della 
Selva, canzoniere minimo, semitragico e quasi postumo; ma essa ebbe 
subito in lui movenze gozzaniane, cioè native, perchè egli in fondo sen- 
tiva quanto avesse di falso il suo mondo fittizio. Quell’ironia innestata 
entro il suo estetismo non poteva non avere un sapore singolarissimo; 
ma l’insidia che l’estetismo continuamente gli tendeva, negli anni stessi 
in cui supplicava Dio di non farlo dannunziano, era questa: che la pa- 
rola, venuta da un senso umano, gli si mutasse tra mano in letteratura. 

Quanto non si è parlato in studi recenti di una sua aridità fonda- 
mentale e si è innalzata la contemplazione lirica di quell’aridità a fonte 
di tutta la sua arte! Eppure anche la raffigurazione dell’aridità, con cui 
caratterizzava la sua distruzione morale, era spesso in lui un motivo let- 
terario, come dimostra a mille miglia l’invocazione melodrammatica, che 
tutti citano come saggio di quella contemplazione poetica: 


Amanti! Miserere, 
miserere di questa mia giocosa 
aridità larvata di chimere. 


Quel « larvata di chimere » non è che un altro dannunzianismo di 
chi sapeva a memoria tutto L’Isozteo e la Chimera e Il poema paradi- 
siaco. La fantasia L’onesto rifiuto, in cui respinge un’illusa, che gli si 
offre, e fa risonare il verso, « arido è il cuore, stridulo di scherno », non 
è che una trasposizione gozzaniana di una purissima e lieve lirica del 
Gianelli, Non era lei, che egli aveva sentito recitare da « Gianellino », 
autore dei piccoli canti Mentre l'esilio dura e Intimi vangeli. Il suo pen- 
siero assiduo: « Ah! veramente non so cosa più triste che non più essere 
triste » è un persistente motivo lirico del Graf. 

Il vero è che egli pur « corroso » nel corpo e nello spirito, come si 
diceva e come era, in ultima analisi umanamente e poeticamente non era 
un arido. 

Sotto l’aspetto umano quel rimpianto assillante di sè uomo, quel 
rammarico sempre ritornante di aver buttato la vita, quell’accoramento 
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di aver inaridito le fonti prime del sentimento, quel bisogno di tene- 
rezza, che talora gli si leggeva negli occhi come una umile richiesta, 
erano già negazione di aridità. Una lirica, del tutto letteraria, L'ultima 
rinunzia, ha fatto credere a una sua insensibilità filiale: eppure mentre 
proprio pubblicava quella lirica (primavera del 1907), nulla era più vivo 
in lui che la pietà per sua madre, alla quale temeva di mancare in breve 
ora. Il pianto di sua madre lo faceva piangere, dentro di sè, sebbene si 
sforzasse di sorridere. Scriveva al Vallini da S. Giuliano d’Albaro il 5 
giugno 1907: « Mamma è partita ier l’altro sera per Torino. Va a tro- 
varla e portaci anche gli altri; e tutti armatevi di una buona dose di cre- 
tineria | intendi: fingete di non credere che io sia mortalmente malato |, 
per tenerla giuliva: mi raccomando. Fate opera pietosa: e vi sono e vi 
è riconoscente ». E il 16 dicembre 1907 da Genova, con apparente stoi- 
cismo: « Vallini mio, eccomi qui, felice. Ho l’animo deliziosamente cre- 
tino e conservo quel po’ di intelligenza superstite per scrivere quotidia- 
namente [la sottolineatura è sua] una lettera a mia madre: tanto che 
per te non mi resta che l’energia di queste due righe ». 

Pochi mesi prima, il 14 luglio 1907, al Vallini stesso, che sapeva 
le sue vere condizioni, aveva scritto da Noasca, mentre andava ad un 
altro luogo di cura: « Parto quest'oggi per Ceresole Reale (Valle del- 
l'Orco). Colombino mio, scrivimi subito una bella lettera espansiva per- 
chè la tua cartolina aveva la succulenza di un’aringa salata. Ma per ca- 
rità amami con trasporto! E in questo momento più che mai perchè ho 
bisogno di te! Dopo, se vuoi, pubblicata la ristampa [della Via del ri- 
fugio], dopo potrai porre tregua all’affetto che nutri per me. Io, però, 
ti amerò sempre con li stessi ardori ». E il 5 giugno 1907 [deduco la 
data dal bollo della posta], quasi fuori del tempo, sì da non ricordare 
più il giorno ed il mese e da dubitare dell’anno in cui viveva, così si do- 
leva: « I nostri amici non mi ricordano proprio: cominciano a prendere 
l'abitudine di darsi pace sul mio ricordo: è una misura previdente per 
non soffrire della mia dipartita definitiva. Gli assenti sono già come 
morti: è proprio vero! ». 

Altre volte al contrario si abbandonava tutto a un senso di pace 
rasserenante: « Perchè non vieni a passare qualche settimana al Meleto? 
Non ci sono svaghi, ma il settembre è quest'anno di una dolcezza mai 
veduta » (7 settembre 1907); «Qui la vita è scialba e pacifica quale 
piace a me » (da Ronco Canavese il 29 luglio 1908). In quei momenti 
si riconciliava con se stesso, quasi fosse uscito fuor d’ogni « falsità ». Il 
20 dicembre 1907, a S. Giuliano, placandosi nell’azzurro, scriveva: 
«Questo mare, per quanto vituperato da tempo immemorabile da tutti 
i poeti, è pur malnee Foniicà cosa che non faccia ridere a questo mondo ». 
Ecco il suo volto umano innanzi alla natura e nel segreto degli affetti. 

Sotto l’aspetto artistico, la sua lirica originale, più che in alcune 
« fantasie » composite, (così egli designava le sue poesie dialogate e i 
colloqui in atto), in cui con tecnica ardita aveva trasportato i poemetti 
drammatici del Graf dal mondo favoloso dei miti a quello prosaico 
della sua vita, più che negli episodi amari e sogghignanti che volevano 
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dare il brivido del cinismo spinto fino alla crudeltà o l’impressione di- 
sperata dell’aridità sentimentale, appare nell'amore sognato come poesia 
serena della vita; nel desiderio delle rose non mai colte; in quel ram- 
marico di non amare e di non essere amato, che è inesausta ricerca di 
amore; nell’anelito all’inconsapevolezza ultima, che è desiderio di con- 
sapevolezza suprema; nell’invocazione a un nulla che sia pieno del tutto; 
cioè nelle immagini affettive e accorate con cui, quasi dispersonandosi, 
contempla la sua favola breve, come il volo di una farfalla, che, trafitta 
spietatamente, non vuol morire. Sotto questo aspetto, la lirica che lo 
rivelò poeta nuovo e diede il titolo a La via del rifugio, nell’imposta- 
zione originalissima e nelle parti più sue, è quella che ancora meglio 
rappresenta quel suo muoversi fantastico nell'ombra di un sogno. Quando 
una parola troppo scelta o una derivazione letteraria troppo palese o 
un pensiero cinico o un impulso violento rompe l’incanto immaginoso, 
allora la poesia è come lacerata da uno stridore. La vera sua poesia si 
alzava sul Gozzano deteriore; e bastava una parola veto pesante o un 
pensiero empio o un'immagine impura a toglierlo dalla poesia, a rom- 
pergli la trama lirico-fantastica. 

Chi ha udito l’accento con cui diceva la lirica Un rimorso e spe- 
cialmente i versi: 


non sono cattivo, se qui 

mi piange nel cuore disfatto 
la voce: « Che male t’ho fatto, 
o Guido, per farmi così? », 


non potrà mai credere alla sua aridità sentimentale. 

Era in lui il desiderio della sanità fisica e morale, che più non 
poteva avere; il desiderio di una purezza che cancellasse la coscienza 
terribile che tutto ciò che fanno gli uomini è impuro; il desiderio di un 
vero che lo portasse fuori di quella fissità lucente con cui l’intelligenza 

li diceva che tutto è nulla. fra roprio intelligente, nel tutto negare, 
Fimtelfigenza? Il cuore, che l’intelligenza aveva devastato, non valeva 
più dell’intelligenza stessa? 

Il suo modo di sentire era diverso da quelli comuni e consueti: e 
nel fondo dell’anima, nella parte più velata, stava una grande compas 
sione di sè, che nelle ore di serenità pacata diventava la lirica della sua 
« estraneità alla vita». 

Questa lirica era la sua espressione artistica nativa, sostanzialmente 
antidannunziana; ma lo scaltrimento stilistico, che per la suggestione 
dannunziana aveva compiuto con le precedenti prove poetiche, non era 
stato inutile, giacchè gli aveva dato h sicurezza formale nell’esprimere 
il suo sentimento lirico più personale; il dannunzianismo letterario 
aveva cioè tecnicamente giovato a dar evidenza alla sua stessa lirica 
originale. 

Era tutto suo quel contemplare la natura, il tempo, le favole degli 
uomini, come chi sta sulla seglle dei morti e beve la luce del giorno, 
che presto più non sarà. Il paesaggio veduto da lui, fanciullo morente, 
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x. 


ora cupido ora svogliato della vita che gli sfugge, non è in nessun poeta. 
«Giunge al cuore il buono odor dei boschi... ». Egli è uno che apre 
li occhi sul volto della terra, sul viso delle città, sul verde delle piante, 
sul riso dei fiori, prima che sia troppo tardi. Nei momenti di sere- 
nità contemplativa che sono i momenti di grazia nella sua poesia, le 
immagini delle donne belle, le libellule estrose come il genio dell’uomo, 
il giuoco di sillabe e rime, che amiamo come una dolce musica che ci 
illude, non sono che iridescenze del volto della vita. L’aria per lui più 
trasparente, così limpida e luminosa che talora aveva l'impressione di 
sentir l’anima sua effusa in un fluido di luce, era quella della sua terra 
canavesana, di cui amava specialmente il marzo, mese fuor di stagione, 
che dà il volo alla farfalla Aurora, « detta Antòcari dai dotti », e l’au- 
tunno, con le case rustiche vestite di granoturco fino alla cimasa, i pie- 
niluni immensi, le siepi, le vigne, i castagneti, « quasi d’argento nell’in- 
canto ». Ogni ritorno nel Canavese lo riportava al senso gioioso della 
natura, che aveva avuto fanciullo. 


Primavera è per me questa farfalla 
fatta di grazia e di fragilità. 

Oggi lungo il sentiero solatio 
dove sosta la lepre alle vedette, 
un orecchio diritto e l’altro floscio, 
tra il grano verdazzurro, lungo il rivo 
costellato di primule e d’anemoni, 
tra il biancospino che fiorisce appena, 
ho rivista l’Antòcari volare 
e il cuore mi sobbalza nell’attesa 
senza nome, che tutte in me resuscita 
le primavere dell’adolescenza... 

Ma primavera non è giunta ancora. 
È la quinta stagione. Un chiaro marzo 
canavesano, inverno già non più, 
non primavera ancora... 


Riempiva gli occhi del cielo diafano, del « verde primo », delle 
acque trasparenti, fino all’ebrezza: e godeva di ritrovarsi in quell’ora 
trepida, in cui la natura mostra la vita nel passaggio tra le forme che 
non sono più e quelle che non sono ancora: 


La terra attende. Il cielo che riempie 

il frastaglio dei rami e delle roccie 

sembra intagliato nel cristallo terso; 

il profilo dell’Alpi è puro argento; 

pallido è il verde primo, il pioppo è brullo. 


Il poemetto Le farfalle nella sua prima ispirazione dev'essere ve- 
duto in questa luce. Fuor dell’inquadratura mascheroniana, in cui egli 
volle de da buon letterato per amor dell’Ine;ito a Lesbia Cidonsa, 
esso non è che il dischiudersi di alcune liriche ai « fiori dell’aria », in 
cui fin da fanciullo aveva veduto le immagini più vaghe e caduche del 
nostro essere e non essere. 
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Che cosa erano le immagini stesse dei tempi fuggiti, delle creature 
scomparse, della bellezza svanita, se non poesia della nostra labilità? 
Quando con la sua voce sognante esclamava: « Rinasco rinasco del mille 
ottocento cinquanta » 0 « È questa l’ora antica torinese », egli parlava come 
chi guarda dalla riva estrema del tempo e trova le pallide ore già svanite 
non meno poetiche di quelle che stanno svanendo, perchè, tra le buone 
cose di pessimo gusto, erano state a loro volta abbellite di mille pro- 
messe al canto di breve romanza. Suprema dolcezza lirica sarebbe stato 
poter « discendere alla Morte come per rive calme », in una serenità 
senza confini. In quell'immagine li che guardava se stesso vivere, 
trovava la contemplazione più pura: la Morte diveniva la Signora ve- 
stita di nulla. 

Svaniva allora quel terribile senso di inutilità che in certe ore più 
incupiva la sua malinconia. Udiva voci di là dalle rive: 


Sul rombo cupo della trebbiatrice 
s'innalza un canto giovine, che dice: 
Anche il buon pane, senza sogni, è vano! 


Egli aveva dato all’anima l’unico pane che a lui fosse consentito: 


quello della poesia. 


* * * 


Ma si sentiva egli veramente poeta o soltanto un mimo delle lettere, 
che la molta cultura poetica aveva affinato e scaltrito? L’uno e l’altro. 
Nell’intimo guardava le sue poesie con un certo distacco, per due sensi 
spirituali, che ora parevano inconciliabili, ora divenivano un senso solo. 

Uno era quel senso d’arte finissimo, per cui l’abbiamo veduto go- 
dere fino alla sillaba la squisitezza ultima della forma. Per quel mede- 
simo senso altre volte avvertiva le modulazioni capziose e le parolette 
caduche, che in breve tempo. avrebbero potuto rendere i suoi versi ele- 
ganti simili a quelli dell’« ora antica », di cui si era compiaciuto sorri- 
dere; e allora si svogliava della poesia sua, come artista. 

L’altro era il disamore di tutto ciò che toccava, vedeva, faceva; il 
senso alieno di chi ha veduto la morte fargli cenno e già è come fuor 
della vita. 

Praticamente godeva di poter volgere l’arte e la cultura letteraria 
a colorire la vita, che il pensiero dell’Eguagliatrice velava d’ombra; per 
intelligenza dei tempi non disdegnava, come abbiamo detto, di adope- 
rarsi pel successo di ciò che stampava, giacchè egli pensava che chi si 
risolve a far una cosa, deve evitare che si riduca a danno; ma in alcune 
ore, per troppa conoscenza delle « opere d’inchiostro » e del mestiere, 
si domandava se la sua arte non fosse un succedaneo di poesia. 

Quando più alto sonava il frastuono intorno a La via del rifugio, 
giudicata da molti la rivelazione di un poeta nuovo, egli scriveva al Val- 
lini: « Il concetto che ho del mio libro procede in senso inverso alla cri- 
tica: mai mi è parso tanto tenue! E mai ho così rimpianto di non aver 
serbato il silenzio qualche anno ancora! » (13 luglio 1907). 
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Pochi giorni prima, Y la recensione ostile del Gargàno, che al- 
cuni amici non volevano gli venisse tra mano, aveva scritto: 


Vallini mio, perchè non m'hai mandato il Marzocco? È la prima volta che 
tu manchi ad una gentilezza che era diventata oramai un dovere. Forse è stata 
una delicatezza per parte tua ma appunto per questo mi hai fatto passare due 
giorni di ansia terribile. Da Roma, in un biglietto di Monicelli si alludeva al Mar- 
zocco: ed io non l’avevo! E per due giorni (il tempo che impiegai a procurarmelo) 
ho sognato un articoletto come saprei fare io, se volessi demolire la Via del rifugio, 
un articoletto dopo il quale non ne resterebbe in piedi nemmeno il disegno di 
Omegna e dove con poche frasi saprei far precipitare tutto l’edificio come un ca- 
stello di carte... E invece ricevo finalmente stamane il foglio temuto. E trovo le 
parole dignitose e calme di una persona di buon senso... Che sollievo al cuore! 
Per qualche istante ho meditato al Signor Gargàno una lettera di ringraziamento! 
Mi ha fatto soltanto un po’ sorridere l’immagine dell’astro: non so: non posso 
leggerla, senza vedermi travestito da diverte di caffè-concerto, scollata e in gonnel- 
lino. Imaginami! [segue i disegno di un Gozzano tutto ossa e squallore, agghin- 
dato da divetta, e con un gran ventaglio, su cui è scritto « La via del rifugio »|. 
Temo soltanto questo: che se comparirà ancora sul Giornale d’Italia l’articolo mi- 
nacciatomi da Oliva, temo seriamente che salti su qualch’ uno (sic) a demolirmi in 
santa regola... Credi che a Roma, con il loro entusiasmo, non mi fanno un buon 
servizio. Anzi. È così che si rovinano i giovani: con le montature. [3 luglio 1907, 
da Agliè Meleto. E il 5 agosto soggiungeva): ... dopo la Via del rifugio ho il 
dovere di essere una persona intelligente! Non so proprio come fare! E chissà che 
diavolo s’aspettano e pretendono da me quei buontemponi che m'hanno inzucche- 
rato l’esordio. 


Ma considerava le liriche nuove, che veniva componendo, affidan- 
dosi soltanto al suo desiderio di semplificazione e verità interiore, senza 
darsi pensiero dei lodatori o dei malevoli, e annunziava giocosamente: 
«Ho stracciata l’Ipotesi, che non mi piace più: ho fatta e rinnegata 
un’altra poesia. E adesso prendo l’olio di fegato di merluzzo ». 

Il 15 gennaio 1908 giudicava senza ambagi alcune liriche richie- 
stegli da Giovanni Cena per la « Nuova Antologia » : « mediocri tutte » 
sebbene « sopportabili nel complesso »; diceva Cocozte « bella [per l’ar- 
gomento ] ma brutta come esecuzione ». 

Per questa vigilatissima autocritica molte recensioni encomiastiche 
lo lasciavano freddo, o, se troppo involute, dottrinarie, teoricizzanti, gli 
facevano dire: « Ci sono dei passi che non ho capito; me li farò spiegare ». 

Rimaneva perplesso innanzi alle effusioni degli artisti, che l'avevano 
cercato dopo il successo che aveva avuto La via del rifugio, e il 28 feb- 
braio 1908 scriveva da Genova: 


Io ho fatto qui l'amicizia di vari 1/2 illustri e ho avuto ospiti replicatamente : 
Calabresi, Civinini, Benelli, Monicelli, Lopez e altri: mi vogliono tutti un gran 
bene, ma io sento di non volerne molto a loro; non so... 


« Quel volto impassibile », « quel freddo sguardo di poeta », che 
che tanto stupivano i Thovez, erano dovuti alla lucidità con cui giudi- 
cava direttamente della propria arte, dava alle lodi e ai biasimi il peso 
che potesse loro convenire, osservava le dimostrazioni d’affetto e di stima 
con la cortesia composta e un po’ indifferente di chi presto lascerà tutto. 
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La sua « spaventosa chiaroveggenza » non era se non la disingan- 
nata coscienza con cui, dal termine ultimo, presso il quale già stava, ri- 
guardava la sua persona, i suoi atti e quelli che gli altri facevano intorno 


a lui. I 
Questa coscienza finì col prevalere sopra il gusto o il disgusto che I 
potevano dargli i libri dei poeti e rese in lui più acuto il senso dell’efi- i 
mero per l’arte sua e per tutto ciò che esce dalle mani degli uomini. Non = 
si tolse affatto alle lettere, perchè non più immaginare, sognare, sarebbe di 
stato per lui annullarsi: ed egli, che invocava il nulla, non voleva essere 
il nulla, « impensabile ». cl 
Come fu sincero il suo rimpianto nel 1915: Pr 
Nessuna sorte è triste tal 
in questi giorni di battaglia, cal 
fuorchè la sorte di colui che assiste; è 
O: 
così fu schietto il sentimento con cui ripose l’ultima speranza in Dio, che a 
aveva negato. Ma non ritornò « poeta con altra voce ». Non sarebbe ga 
stato possibile. La poesia, secondo un’immagine a lui cara, era stata la 
farfalla della sua giovinezza, che aveva dato ali ai fiori, alle erbe, alle Z: 
acque, all’aria, alla luce, a tutte le immagini « del non essere più, del pa 
non essere ancora »; e aveva avuto la vita breve di una vanessa: ge 
Psiche ad un tempo anima e farfalla. 5! 


CarLo CALCATERRA 
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BULGARIA BORGHESE E CONTADINA 


VAN Vasov, con sx suo faccione da colonnello dei dragoni in 


ritiro, mi guarda di tra le sue pagine, dove ha sparso zucchero e 
sale in onore del suo paese. Pencio Slaveicov mi guarda, invece, duro 
ed irato, dalle sue pagine di Epicesk: pesni. Hristo Botes è risplendente 
di barbuta giovinezza bulgara fra le brevi pagine dei suoi canti, interrotti 
a ventotto anni da una palla turca in fronte. Il motivo « guerra e indi- 
pendenza » è in questo paese tanto vivo e fresco da toccare di poesia an- 
che lo straniero. Come le repubbliche centro americane che monumen- 
tano Bolivar el Libertador, Sofia ha un monumento (ed è al centro della 
capitale, nel cuor de’ cuori del paese) intitolato al « liberatore ». Questi 
è Alessandro secondo, Zar di Russia, cognominato già in Russia Zar 
Osvoboditel (liberatore) per l'emancipazione dei servi della gleba, e simil- 


mente in sive set perchè dalla sua vittoria sui Turchi nacque la Bul-. 


garia indipendente. 

In lingua bulgara, Istanbul è chiamata Zarigrad, cioè città dello 
Zar, e il re del piccolo paese di sei milioni di cittadini è chiamato Zar, 
come al tempo dello Zar Simeone, che dominava il territorio della Bul- 
garia attuale, buona parte di Grecia e qualcosa di quello romeno, e 
giunse col suo esercito alle porte di Costantinopoli, eterno sogno, eterna 
speranza dei Bulgari. Nel 1913 i Bulgari giunsero a Rodosto sul Mar di 
Marmara, ed espugnarono con magnifico assalto pong p* Come po- 
tranno, dunque, i Bulgari sopportare per lungo tempo di essere chiusi 
nel Mar Nero ed esiliati dall'Egeo, dal Mediterraneo, per la diga greca 
di Cavala e di Dede Agac, conquistata, senza guerra, valle loro disgrazie ? 

Lo Struma è un onesto fiume, di giallognole acque, nè tardo nè 
pericoloso, e bagna terreni coltivati con diligenza meticolosa. I Bulgari 
gl dànno un sile MERE cng da un sospiro poichè esso scende verso 
e montagne di Macedonia, che varca in canale profondo, come una sor- 
tita segreta di una cinta bastionata. 

Vi è qualche regno di malinconia in Europa, ed uno di questi è 
la Bulgaria. Nessun paese è contento in questo mondo, e qui non v'è 
prospettiva d’avvenire che nell’ignoto, perchè lo svolgimento del pre- 
sente, il miglioramento economico non potrà dare al paese quel che gli 
manca: lo cs al mare, i fratelli bulgari della Messia greca e jugo- 
slava, la Bulgaria dei giorni gloriosi dell’anno 1913. Nell'attesa, che non 
ha positure eroicizzanti nè concitazione di parole o baldanzosi accenti 
revisionistici, la placida agricoltura assopisce nella sua calma tutto il 
paese. 


* * * 

Andando verso Oriente si guadagna sul sole e pare di avvicinarlo 

e di rimanerne un po’ conquistati: i tempi si allargano, la vita va più 
adagio. Già ad Aspern, appena fuori di Vienna, appena al di là del 


asd 





76 BULGARIA, BORGHESE E CONTADINA 


Danubio, è finita con l’Occidente agitato in perpetuo metabolismo intel- 
lettuale, tormentato da tutti i problemi, costruttore di città complesse e 
coerenti come corpi umani, ansioso di creare. La pianura ungherese nella 
inagitabile calma del suo immenso disegno preannuncia un vivere di- 
verso, che non cangia di ritmo ma di timbro. Perchè il Danubio ha la 
fama di un'aria vocale che echeggia di languide canzoni e danze vor- 
ticose? Segreto di Oriente vicino, che le sue grazie malinconiche e i suoi 
abbandoni accosta al vivace Occidente; linea di intreccio fra il desiderio 
di oriente che viene fino dalle coste dell’Atlantico, e il desiderio di occi- 
dente che viene fino dal Caspio, dall’Eufrate. In Oriente non c’è fibra 
per creare una vita industriale, nè ci sarà forse mai, perchè le inclina- 
zioni sono incorruttibilmente georgiche. 

Lo stile patriarcale ha radici profonde come i faggi del Pirin, che 
affrontano con indomabile forza gli uragani scendenti dalla Sarmazia e 
salienti dall’Egeo quando si danno convegno su quelle creste per la loro 
Valpurga infernale. 

Le città possono essere vaste, ma da Budapest in poi hanno sempre 
aspetto disordinato e campagnolo. Gli uomini fanno pesare le distanze 
fra loro più duramente che in Occidente, ma l’adattarsi del ricco e po- 
tente alla vicinanza del povero e lacero è spontanea, anzi è canone di 
rapporti sociali ed edilizi. Si respira più terra viva in questi paesi, dove 
l’ordine moderno è più sche spunta con la feracità delle terre nuove 
e riposate, in una Pe azione di nuove piante. L’antica agricoltura e 
l’antica vita pastorale hanno scelto l’Oriente come ultima méta del loro 
raggio di fuga. Tutto questo è l'Oriente? Da bambini ce lo hanno fatto 
conoscere come terra delle cupole sfavillanti, delle icone e delle iconostasi 
pinte in ori sgargianti. E lo abbiamo sempre guardato con un timido 
senso di piacere. Quei paesi — diciamolo pure — non ci sono ignoti. 
Da giovinetti ci hanno abbagliato le storie vivacissime — un po’ greche, 
un po’ slave, un po’ turche — di fanciulle, cavalli scalpitanti, giovani 
innamorati, fughe e duelli, morti e dannazioni. 

Le « samodive », ninfe oreadi che sono il fiore del Vitoscia, guar- 
dante Sofia, e delle montagne bulgare più cupe di boschi, più radianti 
di neve, più selvagge, sono benigne a chi percorre, nelle strade impra- 
ticabili, queste solitudini della Bulgaria più alta. Rari i paesi, rare le 
case, rare le capanne, e respiri di di ove l’uomo passa e scom- 
pare, senza lasciare traccia di sè. Le buone « samodive » si eleggono 
quelle solitudini come luoghi di delizia e danzano il « chorò » nazionale 
con la grazia del rango loro divino. 

Sofia è alle porte di quei paesi leggendari, e appena fuori della 
città, si prenda la strada di Dupnitza o quella di Samocov, si sente aria 
pura in un mondo antico. Da noi in Italia i monumenti dànno il senso 
e la misura dell’antichità; qui è la natura non trasformata dalla mano 
dell’uomo. Nelle umili capanne, nelle povere case è l’uomo che chiede 
alla natura soltanto di poter vivere de’ suoi frutti; nei palazzi, fra gli 
ornamenti dell’arte, l’uomo ama e idoleggia se stesso. Ogni palazzo & 
si innalza fra le umili fragili case di Sofia è spaesato, come spaesato 
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appare sempre l’architetto nel suo vano tentativo di adottare forme occi- 
dentali al georgico timbro orientale. 

La passeggiata dello Zar Osvoboditel e del Parco Boris è il capola- 
voro dell’arte urbanistica bulgara. Dall’occidente, da Vienna sopratutto ha 
portato lo spazio arioso entro una cornice di alberi e di palazzi in movi- 
mento di pendenza lievissima. Tutto lo Stato si affaccia alle tre piazze 
che si succedono, pavimentate di un magnifico grès giallo d'Unghesia: 
il Palazzo reale, le Ambasciate, le Sobranie, l’Università, ed altri palazzi 
e istituzioni. 

Le iconostasi delle chiese ortodosse sembrano dire, cogli ori pro- 
fusi e le figure stecchite, che di padre in figlio si rispecchiano dinanzi 
a loro i medesimi atti per secoli e secoli ma l’intelletto rimane sempre 
ugualmente povero, e una storia della religione ortodossa non si può 
scrivere. V'è la pietà di alcuni o di molti, ma questa, che è il palpito 
più dolce della religione, non ha storia. i 

Modestamente pantagruelico, il popolo bulgaro moltiplica pasticce- 
rie e ristoranti; i Turchi vi hanno lasciato il loro segno negli unti dolci 
di pasta filata e nei kedabci, piatto nazionale di carne triturata d’agnello 
che si mangia insieme agli arnioni e a pezzettini di carne dello stesso 
animale infilat intorno a stecchi di ferro, con affiancati i cetrioli e gli 
spicchi d'aglio. Vi si beve insieme buona acqua dell’acquedotto costruito 
dagli Italiani; ma vino e birra mediocri. 

Dentro quel Teatro Nazionale color di vino smorto si offrono eccel- 
lenti spettacoli in melodrammi e balletti. 

A Sofia, che è all’ombra del Vitoscia, nel bell’altipiano che attende 
mani più industri, veto. gi i frutti del pe da ogni parte, e la vita 
è molti passi più avanti che altrove in Bulgaria, ma non meno serena. 
Anche qui la popolazione vive lontana dalla politica, e questo può forse 
spiegare la frequenza delle congiure e dei colei di mano, e come Stam- 
bolov e Stamboljski abbiano dominato il paese, ma poi siano caduti mise- 
ramente. L'esercito si occupava di politica, in quanto non se ne occupa- 
vano gli altri. Una volta. La semplicità della vita appare nel fulgore del 
tramonto quando la migliore Sofia si riversa nello Zar Osvoboditel e nel 
parco Boris; qui non lusso, non distacco intenso fra i gradi, corretto bor- 
ghese aspetto dei minori, buona grazia e affabilità nei maggiori, un che 
di egualitario nell’insieme. I pastori e i coltivatori che vivono lontano 
dalla capitale e preparano per questa il grano, il latte e gli ue non 
hanno ragioni di invidia e di malumore, perchè la capitale è aliena dalle 


vane pompe e non desidera che vivere e — nei limiti orientali — 
lavorare. 

Non sono molto loquaci i Bulgari e, se amano il canto nelle cam- 
pagne, la città non echeggia di canzoni. Li ho veduti però dedicare una 
attenzione trepida e solenne a tre quartetti giovanili di Beethoven e salu- 
tare con applausi infiniti quel tempo della « Malinconia », così ben ta- 
gliato all'anima slava. 
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* * * 
L’Iscar, percorso a ritroso, lascia la piana di Sofia e si chiude in 
una forra desolata per chilometri di avvolgimenti: è un serpente in mar- 
cia dalla piana di Samocov a quella di Sofia. Pastori avvolti di pelli di 
agnello, in inverno, e cicogne in estate sono gli abitanti amabili di lassù, 
e le pecore sembrano un elemento del paesaggio, come le rare casette e 
i gruppi di piante. Il paese delle « samodive » è là in fondo: i boschi 
di Ciam-Coria, del Rila, e le punte del Pirin. Già spira a Samocov 
l’ambrosia del nume non lontano delle foreste, in un’aria frizzante e 
benefica. L’unica pittura bulgara aveva preso il nome di « scuola di Sa- 
mocov » e seminava icone per tutto il paese. La varietà cangiante dei 
colori paesistici agitati dall’aria sempre mossa si trasformava, per mano 
di questi pittori, in una fissità di immagini estatica. La pia scuola di 
Samocov aveva da lavare col suo Bossa tutte le lordure anticristiane 
lasciate dai Turchi. E di paese turco Samocov presenta veramente l’im- 
magine, così vivamente « osmanli » in una certa palazzina azzurrognola, 
ornata di « faenze » di Kutaia, così pertinacemente occhieggiante fra le 
modeste modernità della Bulgaria indipendente. L’odore di carne d’agnello 
si confonde con l’odore di turco, vivo solo nella memoria, ma vivo. 

In un certo magazzino di ferramenta, ultimo ricordo di una grande 
opera costruita da Italiani, un profumo graveolente di minestra di lardo 
è portato dal vento. In un piccolo vano della grande baracca, sepa- 
rata da ferri morti, il custode ha il suo appartamento: un letto, un ta- 
volo attaccato alla parete, due seggiole e una stufetta a carbone, nella 
quale cuoce le sue vivande. Un grosso cubo di pane e un coltello a serra- 
manico posano a fianco di una zuppiera fumante di pasta e fagioli na- 
tanti nella broda che profuma l’aria intorno. 


— E il fucile? — domando al vecchio. 

— Eh! di fucile, — mi risponde per interprete, — non ce n'è bi- 
sogno — e passa un attimo di tristezza in quegli occhi vivi e duri. 

— Era meglio coi comitagi? 

Egli sorride e guarda a terra: — Non lo so, ma credo che anche 
lassù — e segnò verso il Pirin — non si conoscano più. 


— E la Macedonia bulgara? 


— Come le belle donne; non ce ne ricordiamo più quando invec- 
chiamo. — Si toccava sul petto e intorno alla cintura, come vi sentisse 
ancora la cartucciera. 

— Ma voi ci pensate ancora? 


— Io, io bacio la terra dove sono, perchè questa è bulgara, ma tante 
volte lo Struma in piena è passato sotto il Pirin che ormai io sarei un 
peso per quelli di là... se pur ci sono ancora. 

Non ha moglie nè figli, e se al mondo vi è un savio in attesa 


della morte, è quello. Giorno dietro giorno passa, dopo che tutto si è 
spezzato e non si riannoda più. 
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* * %* 


Ma le frescure di Ciam-Coria, coi loro profumi di resina, coi loro 
silenzi che celano strade e ville in un capriccio di ombre, sono gagliar- 
damente vitali. La villa reale, grigia, di stile bulgaro elaborato da un 
tedesco, chiude nella sua modesta cintura un piccolo paradiso di piante 
montane, un giardino botanico, un erbaio creato da una principessa 
amorosa dei fiori, che tutto nominò in graziosi cartellini di lingua te- 
desca, la più ricca, forse, di nomi di fiori. Si cammina di mistero in mi- 
stero fra queste muraglie di verde; perchè gli abeti non lasciano vedere 
lontano, e sempre ue cosa di nuovo si scopre. Perchè non scendono 
fra noi le « samodive » coronate di fiori, perchè non corrono occhieg- 
giando e ridendo fra gli alberi? se non ci sono vorrei crearle con un sogno 
di sortilegi: la « notte di mezz’estate ». Ma fra qualche trillo breve di 
passeri si ode il ritmato er 1 di scure e qualche schianto lamentoso e 
frusciare di rami. È un vecchio che lascia il suo posto a qualche giovane 
tenerello. Ma quanta pena! Qui solo la vecchiezza vale. 

Tutto acquista pregio dentro una foresta: la radura che respira, la 
casa che è sempre ospitale, il ruscello che corre, il folto che imbruna, i 
fiori che risplendono di là dalle raggiere dei tronchi, il canto degli uc- 
celli, le voci degli uomini; soltanto il digrignare delle seghe e il tonfo 
delle scuri dispiacciono come l’appressarsi della morte. Tutte le selve del 
mondo si assomigliano, ma tutte sono anche diverse per chi vi regna 
dentro con la fantasia interprete dell’anima del luogo. La piena dei sen- 
timenti ingrossa, in queste carezze di goccie, di foglie, d’aria, di tuono 
e di fremiti, e dilania il cuore: o essere l’uomo della selva che ridiventa 
barbaro, o uscire a libertà. E riecco la piana di Samocov. 


* * * 


Reliovo è un paese di mattoni oscuri ed erosi, cadente fin dalla na- 
scita, sordido nelle sue stradette bistorte stillanti fango, cencioso assem- 
bramento intorno a un maestoso edificio bianco e a Non è, come 
nei castelli laziali, il feudatario che chiama la sua plebe a raccolta, ma 
è il cervello stesso della masnada buona e lavoratrice: la scuola. La pas- 
sione bulgara per la scuola è il miglior presagio per l’avvenire di quella 
nazione. 

A Belcin, stazione termale plebea, ballano il « chorò » su una larga 
spianata, sollevando un polverone giallo che avvolge di mube le due 
schiere degli uomini e delle donne. Nel caldo ritmo ternario conser- 
vano compostezze di gesto. Ma questa danza non è bella e non dice più 
che un’agitazione per posare muscoli e nervi. 

Per una red a ronchiosa, che spezzerebbe le molle a vetture meno 
robuste di queste americane colossali, si giunge alla piana di Dupnitza, 
prateria di cicogne. Lo Struma giunge con rofondi avvolgimenti da 
quel bellissimo altopiano che si appoggia alla schiena del Vitoscia e 
scende verso la Macedonia e la Grecia fra un ricco monile di campagne 
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e di piantagioni, ove l’arte instintiva e fuori libro del contadino bulgaro 
dà il segno di sua possa. Lo Struma ha alla sua sinistra un affluente 
ricco di acque anche d'estate, che scende dalle più belle foreste della 
Bulgaria e reo terreni rinomati fra i tecnici del fumo: il Rila. 
Serate di Cocerinovo, sotto le ombre gigantesche, a oriente, del 
Rila Planina, quando la luna colora in grigio e azzurro le seminude 
montagne della Macedonia, sento che è assai pacifico questo paese che 
si ne - solcato di lampi e di spari; il villano che impugna la marza 
e scruta i colti e ne attende moneta non fa per parentesi il brigante nelle ore 
d’ozio o nei periodi che i campi dormono. Si può viverè deliziosamente 
in quest'angolo di Macedonia, pur di essere interamente georgici. 
Innalzandosi la valle, il fiumicello corre sempre più limpido e im- 
petuoso. La costa che si veste di abeti e di faggi, si piega in una inse- 
natura profonda e il Rila vi scroscia in echi ca fra gli immensi 
argini. In questi boschi il più bulgaro dei santi, San Giovanni del Rila, 
visse eremita e trasse intorno a sè molti altri più degni di vivere vicino 
a Dio che vicino agli uomini. Fortezza della religione e della cultura bul- 
gara, il grande monastero di Rila è ancor oggi il centro sacro della Bulgaria. 
Immaginate il verde di Camaldoli illuminato da una radura, e 
sorgere un castello quadrato senza torri, quattro lati di tegole rosse e 
una vasta piazza divisa in due da una chiesa, e, al di fuori, sproni promi- 
nenti, altissimi che puntano sulle rocce in basso e sono per un lato desi 


dalle acque ribollenti del Rila: fra casa e fortezza, l’edificio è vasto come 
un paesetto. Anche le più massicce costruzioni d'Oriente hanno quel tur- 


chesco leggero che pare trasportato dal legno alla pietra, e l’arco d’in- 
gresso ha la comodità dimessa dell’androne borghese. L’interno è fedele 
al modo orientale della festosità senza imponenza, della vivacità dei co- 
lori intristita nell’immobilità delle forme. O convento senese di Monte 
Oliveto Maggiore, ara nel deserto delle crete, scortata dai cipressi, quel 
tuo cortile ove gareggiano nelle storie domenicane il Sodoma e il Signo 
relli, quanto giardino fiorito il pennello ti ha consacrato, fin che i colori 
dureranno nella calce conscia della sua nobiltà suprema in accoglierli! 
Qui, no: colonnette di legno in doppio ordine di loggia che percorre 
tutto il cortile immenso, e decorazioni di festoni bruni serpeggianti al 
fondo delle logge, e travi colorate; e al centro l’auree facciate della chiesa 
con le sante figure anchilosate in letargo e l’elegante nartece bizantino, 
che tradisce l’Ottocento mascherato da primitivo, non tanto, però, pri- 
mitivo qui perchè l’arte sacra è in perpetuità, prima e poi, l’arte di Sa- 
mocov, il cristallo nel quale il sole sfavilla sempre con gli stessi colori. 

Bellissimo scenario da melodramma, che Verdi saprebbe animare 
di quelle sue figure energiche in rilievo. Anzi, la cavernosa cucina dei 
pellegrini, con quel suo soffitto nerissimo ove si accennano stalattiti arabo- 
turchesche, è dedicato a un qualche Melitone slavo, che vi comparirebbe, 
con grossa comicità luterana, armato di quei due formidabili cucchiai di 
legno, lunghi tre buoni metri, coi quali si versa (verità o melodramma) 
la nera broda, il « ius » spartano, ai pellegrini. 
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Florido, giovane, elegante, l’archimandrita del convento, dopo avere 
offerto un delizioso sladco, dopo aver mostrato la biblioteca e le perga- 
mene, dopo aver fatto ammirare l’iconostasi ricca, sulla soglia i ped 
tece sorride in garbato congedo. 


* * %* 


Et rose... I due onesti versi del Malherbe, che diventarono poesia 
per suffragio dei posteri, dimisero la loro veste ordinaria per assumere il 
velo ondeggiante del più vaporoso romantico. Ma erano due versi solidi 
e ben costruiti: per questo hanno durato, per questo hanno suscitato mu- 
siche non filtrate dal capo del loro cantore. È uno dei casi dell’eternità 
del classico. Penetrando nella valle delle rose di Carlovo, al primo roseto 
che profuma l’aria, vien da gridare come si cantasse accompagnato da 
una celata orchestra: E? rose. 

Come sale in alto la voce di quel mirabile 0, grido dell’anima, che 
si perde frusciando nel dolce rose e come scende dolcemente la voce nella 
riflessione malinconica: « l'espace d'un matin »! 

Alle ore quattro si sono alzate le leggiadre raccoglitrici ed ognuna 
è penetrata nel suo roseto portando il canestro a tracolla, e con ambo le 
mani agili staccava le corolle ancora imperlate di rugiada. La gonna 
scura, il corsaletto scuro che copre una specie di giustacuore e si adorna 
di ricametti dorati o argentei — oro e argento sbiaditi secondo le regole 
della povertà —, il fazzoletto bianco piegato intorno alla fronte e anno- 
dato sotto la gola, la contadina bulgara trova qui il compenso della sua 
fatica, penetrando in lei, per la corrente delle dita agili, tanta femminile 
delicatezza della pianta leggiadra esalante il suo profumo principesco. 
Le perle di rugiada si scuotono e cadono rare a terra come Lasi ei 
petali sfiorati scintillano. Finalmente posso ascoltare la rosa senza profa- 
narla, solo respirando. Profumo lento, carezza di primo incontro, le fo- 
glioline verdi chiarenti intorno all’alto stelo spinato cantano il coro della 
valle, e la rosa ascolta. Si sta assai bene qui. In questo segreto orientale 
buttare tutti i miei cenci di uomo apatico e frettoloso, prossimo a diven- 
tare se non mi salvo, un « non uomo » e vivere finalmente un’altra vita 
nella quale comprendere il colore, la forma, la musica, la parola vera che 
è sempre quella che nessuno ha detto prima e fare un falò delle parole 
fatte. L'umanità sarà uccisa dalla sua sete di ipocrisia. 

Il sole sale dietro a Cazanlik, invade il Balcan e la Sredna-Gorà e 
si tuffa, ancor tenero, nella valle umida. Gli eterei fumi del mattino ce- 
lano qualche tratto di valle. Sacco in spalla a passeggiare per la cam- 
pagna come un Wanderer tedesco o Xenofane greco, inseguendo il pro- 
fumo che svaria in una scala di intensità, e guardando il salir lento dei 
roseti verso la costa del monte, recinto del paradiso orientale. 

Questo piccolo mondo circoscritto da È modeste catene è luogo 
di destino. Fra queste rose — e allora era anche più singolare questa 
agricoltura floreale — fu data l’ultima scossa al giogo turco e un nuovo 


6. 
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popolo venne alla luce, con una impazienza di avvenire che fu un fre- 
mito di più nel mondo e che forse, oltre ad una nuova letteratura, avrebbe 
dato di più se l’immaturità non si fosse trovata dinanzi ad eventi troppo 
repentini e vasti. La vecchia gleba non si veste facilmente di nuovo man- 
tello, ed i vecchi paeselli non tralignano che lentamente verso la geome- 
trica modernità. Pirdop è un paese mescolato di antico e di moderno: 
questo modesto e timido, quello schietto e sincero nel suo misto di vec- 
chio bulgaro e turco, senza finzioni, anche se l’odore locale e la vista della 
tradizione sia ingrata all’olfatto e un poco imbarazzante. Pirdop è nulla 
più e nulla meno che il solito paese bulgaro, simile a tutti i paesi agri- 
coli vecchi di questo mondo, con l'impronta della famiglia sua. Pirdop 
è ancora lontano dalla valle delle rose; è al piede dei monti che ne sono 
l’antiguardo. Ma il suo nome si imparenta coi nomi di quella valle, per 
essere amaro e soave: sweet though in sadness. Presso al paese v’è un pic- 
colo ponte su un piccolo ruscello, e una croce che ricorda la cantante 
Caterina Morfova — la Malibran bulgara — morta in un cozzo d’auto- 
mobile. Forse, pare, essa cantava e nella distrazione del canto la mac- 
china obbediente fino alla rovina, si precipitava là dove la mano inco- 
sciente la guidava. Tutti le perdonavano tota pingue e l’idealizza- 
vano in grazia della voce, perchè voce così bella non ha mai incatenato 
l'armonia di queste valli. Ecco il nome ignoto di un paesuccio sacro alle 
rose e alla beltà. Lo abbiamo veduto in un mattino di sole che colorava 
le sue casette gialle, verdi e grigie staccandole come graziose scatole ma- 
giche su fondo oro e celeste. È Rachmanlari. La sua storia non la conosco. 
La pace dimora fra le sue case. I polli girano per le strade, qualche maiale 
vi domina da signorotto, gli uomini si muovono lentamente e le donne 
scaricano e portano sacchi esalanti un tenace profumo di rosa che ri- 
stagna sul paesello come la nube che si gravò su Leda. Personalità flo- 
reale di Circe, la rosa appare anch'essa figlia del sole, quaggiù, fra questa 
silenziosa e stracciata plebe che non ha il male della malinconia. Quanto 
vi sia in loro di turcomanno o di slavo è difficile dirlo: bruni di pelle, 
neri di capelli, occhi neri, volti magri e zigomi prominenti, si abbando- 
nano fidenti al sole del buon Dio, vicino agli asinelli piccoli piccoli che 
scompaiono sotto il loro carico di sacchi di rose. La piazza è l’anticamera 
della distilleria. Ogni passo che avvicina ai lambicchi di rame è una nota 
più acuta di rosa. Foglie vellutate gremiscono la corte, le soglie dell’offi- 
cina, le stanze ove si prepara la loro morte. Dai sacchi piovono dentro 
le lucide storte di rame, e in breve diventano poltiglia senza nome, ce- 
dendo allo sgretolar delle acque la loro compagine tenue primaverile e 
riversando, come anima separata dal corpo, nell'olio che goccia senza co- 
lore, dal becco metallico dentro la tazza. Desìo di immortalità. La rosa 
è aperta quando la colgono, vicina a passire, e la sua vita sarebbe finita 
senza questa imbalsamazione. Così girerà per il mondo, nascosta sotto 
il nome di altre essenze cui serve di base, e sarà protagonista di tante 
storie di galanteria e d’amore, la graziosa abitatrice dei vichi bulgari, 
nata fra i buoni contadini e i pastori. 

Fausto BrancHI 





stato 
è sta 


ove * 
solta: 
stoici 
riva 





un fre 


avrebbe 
troppo 


o man- 


geome- 
iderno: 
di vec- 
ta della 
è nulla 
si agri- 
Pirdop 
1© sono 
le, per 
un pic- 
antante 
d’auto- 
a mac 
> inco- 
alizza- 
atenato 
ro alle 
rlorava 
le ma- 
;nosco. 
maiale 
donne 
he ri- 
tà flo 
questa 
)uanto 
pelle, 
rando 
li che 
amera 
a nota 
Il’offi- 
dentro 
le, ce- 
rile € 
za co- 
i rosa 
finita 
sotto 
tante 
ilgari, 


ANCHI 








FIGURE DEL MONDO AUGUSTEO: 
ORAZIO E L'EPICUREISMO 


UALI sono i rapporti d’Orazio con l’epicureismo? Come va posto 

il problema, e come va risolto? Già, come è stato posto e come è 

stato risolto? Ché dissertazioni e monografie non ne mancano, dove esso 
è stato più volte discusso e indagato. 

Come è stato posto: s’è visto subito che limitarsi all’epicureismo, 
ove si volesse giungere a delle conclusioni, non era possibile; giacché non 
soltanto dottrine d'Epicuro si lascian riconoscere di n d’Orazio, gli 
stoici vhan pure la loro parte, e non è piccola; da fonti peripatetiche de- 
riva l’epistola ai Pisoni; e neanche tracce dell’Accademia par che vi man- 
chino. E così la questione s'è allargata in quella dei rapporti d’Orazio 
con la filosofia in genere. 

Quanto a risolverla, la via più semplice è parsa di prendersi in mano 
Orazio, trarne fuori quanto sapesse di filosofo, stabilir le fonti, e chiarire 
se e in che misura i passi confrontati s’accordassero o meno. Lavoro re- 
lativamente agevole, e per il quale era più che altro da raccomandar 
la prudenza; giacché non sempre la distinzione è facile in tutto quel che 
le scuole postaristoteliche han di comune; né affatto giustificato è di ri- 
cercar sotto ogni sentenza gènerale l'opinione di un filosofo; e molto 
cè pur da concedere alla tradizione poetica e al patrimonio della sag- 
gezza volgare. 

Ciò tuttavia non ha impedito che, ad onta di tutte le restrizioni, 
non sì sia potuto mettere insieme un buon gruppo di dottrine. Chi vuol 
averne l’essenziale, non ha che da percorrere i commenti del Kiessling- 
Heinze e specialmente per le satire quello di P. Léjay. 

Fin qui tutto bene; i guai cominciano quando si viene alle conclu- 
sioni. Perché nel materiale così raccolto invano si cercherebbe un'unità, 
e senza soffermarsi alle cose di minor conto, due tendenze si posson netta- 
mente rilevare: l’epicurea, che culmina nel carpe diem e nel /éthe didsas, 
e la stoica col suo culto della virtù e del dovere sociale. 

Di fronte a questo le opinioni si son divise. Taluni, considerato che 
le dottrine epicuree prevalgono, han detto: Orazio è epicureo; cercando 
di 20 poi come e perché egli abbia in alcune parti della sua opera 
abbandonato i suoi principî. Altri, e son la maggior parte, han creduto 
di superare ogni difficoltà col denominarlo eclettico. Dire che fosse stoico, 
non s'è l’è sentita nessuno. 

Bisogna stabilir subito che eclettico, per quanto riguarda Orazio, 
non significa nulla; giacché epicureismo e stoicismo non si fondono in 
lui in un’unità superiore, ma restano l’uno accanto all’altro inconciliati 
e nemici. La migliore prova si ha nelle parole del poeta, delle quali co- 
desti critici si servono: nullius addictus turare in verba magistri. Cì fer- 





84 FIGURE DEL MONDO AUGUSTEO: ORAZIO E L’EPICUREISMO 


miamo ad esse, e possiamo ancor dubitare su ciò che il poeta voglia dire; 
ma leggiamo avanti: 


quo me cumque rapit tempestas, deferor hospes. 
nunc agilis fio et mersor civilibus undis, 
virtutis verae custos rigidusque satelles; 

nunc in Aristippi furtim praecepta relabor. 


Nunc, nunc. Che le due dottrine sian tra loro opposte, di questo Orazio 
ha piena coscienza, e non fa il minimo tentativo per conciliarle; anzi ne 
accentua la differenza col presentare la teoria del piacere nella sua forma 
più radicale, in quella d’Aristippo. E in realtà, se consideriamo l’epistole, 
Epicuro e Zenone vi stan l’uno presso dell’altro; così ad esempio la XVI 
è stoica, ma la XVII riflette in gran parte la saggezza degli Orti. 

E dunque siamo a questo, che in talune parti della sua opera Orazio 
espone dottrine epicuree, in altre, stoiche. Che facciamo? facciamo il 
conto: tanti e tanti luoghi epicurei, tanti e tant’altri stoici; gli epicurei 
son di più, Orazio è epicureo? Una via d’uscita parve a qualcuno il cri- 
terio storico. Non dice Orazio che a un certo punto della sua vita girò 
le vele e cambiò rotta? Già, se fino a quel punto egli fosse stato soltanto 
epicureo, e da quel pe in poi soltanto stoico. Ma nelle epistole, che 
son posteriori a quell’ode, la proporzione tra stoicismo ed epicureismo è 
in favore di quest’ultimo, e con l’immagine lucreziana del sazur conviw 
si chiude l’epistola seconda del secondo libro, scritta un anno prima del 
Carme Secolare. 


Ebbene? Ebbene, la questione è insolubile per una ragione molto 
semplice, ed è che il giudizio al quale noi vogliam giungere peo di 


valere per Orazio uomo, nella sua pienezza storica; per quel complesso 
cioè di sentimenti, di azioni e di pensieri, nei quali la personalità di Ora 
zio si sviluppò e s'espresse; ma gli elementi su cui quel giudizio vogliam 
fondare, sono stati arbitrariamente spogliati di ogni carattere umano € 
storico e ridotti ad astratti concetti che abbiam confrontati con altri con- 
cetti. Ora, finché io ricerco quali concetti stoici 0 epicurei, o che altro si 
voglia, si posson nelle parole d’Orazio ritrovare, non c’è da obiettar nulla: 
la ricerca è giustificata, è utile ed ha la sua importanza. Ma, se a questo 
punto voi mi domandate che cosa Orazio fu, io, se ho da essere scienti- 
ficamente corretto, vi rispondo che non lo so; perché io non di Orazio mi 
sono occupato, ma delle parole di Orazio, che ho prese non nella loro 
pienezza e totalità di espressioni poetiche, sì, nel loro astratto e più gene 
rale valore di segni logici, senza affatto preoccuparmi né dell’insieme di 
cui esse fan parte, né della funzione che vi adempiono, né del significato 
che in particolare vi acquistano. E in verità ciò che noi abbiamo son delle 
poesie, e cioè dei complessi atti di vita, dove ogni accento, ogni pausa, 
ogni sfumatura ha il suo valore; e queste poesie costituiscono ciascuna 
per sé un’unità intimamente connessa e nel suo genere unica, per modo 
che assolutamente ingiustificato è di tanti elementi prender solo una parte, 
e considerandola così sola e vuotata della sua unica ragion d’essere, venir 
poi a trarre conclusioni che valgano sul tutto. 
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Un esempio: il carpe diem dell’ode undecima del libro I. Nulla 
sembra più epicureo di queste due parole diventate oramai proverbiali. 
Se volete sentire Epicuro, egli vi dice che « chi meno ha bisogno del do- 
mani, con più piacere lo affronta »; o come leggiamo in Seneca: stulta 
vita ingrata est et trepida, tota in futurum fertur. Eccone altre formula- 
zioni presso lo stesso Orazio: 


omnem crede diem tibi diluxisse supremum, 
grata superveniet quae non sperabitur hora. 


Epist. I 4, 13 


laetus in praesens animus quod ultrast 
oderit curare et amara lento 
temperet risu. 

Carm. II 16, 25 


Secondo il metodo di prima, noi diciamo che in tutti codesti casi si 
tratta d'una medesima dottrina e conseguentemente si ha una medesima 
situazione. Ma se consideriamo che quelle parole non furono scritte come 
conclusione di un ragionamento, ma come espressione di un sentimento, 
eche prima di scindersi e articolarsi nei diversi elementi della loro forma 
verbale, furono un fantasma che balenò alla mente del poeta, un palpito 
che ne scosse l’animo, allora l’identità non c’è più. Leggiamo l’ode: 


Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi 
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 
temptaris numeros. Ut melius quidquid erit pati, 
seu plures hiemes, seu tribuit luppiter ultimam, 
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 
Tyrrhenum: sapias, vina liques et spatto brevi 

spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida 
aetas: carpe diem, quam minimum credula postero. 


Senza andar molto addentro, inv:da aetas, Iuppiter ultimam, di dederint 
dicon troppo. Non c’è posto nella dottrina d’Epicuro per un dio che fissi 
e determini il corso della vita e la felicità degli uomini; né è, d'altra 
parte, epicureo chiamare il tempo invido; perché, ci dice Epicuro, pari è 
il piacere dell’istante a quello dell’eternità e « quando la necessità delle 
cose ci costringa ad uscir dalla vita, ci si parte senza rammarico che al- 
cuna cosa ci sia mancata di quanto occorre alla perfetta felicità ». Ma 
guardiam più dentro: che cos'è quel nefas nel quale — e sia pur ch’esso 
preso a solo s’accordi con la dottrina epicurea che negando la provvi- 
denza negava la divinazione — vibra, framezzo quell'insieme, come una 
eco di divieto sacro? che cos'è quell’ombra d’ineluttabile destino che av- 
volge il luppiter ultimam, il di dederint; quel senso della morte di cui 
ogni pausa si riempie? Dov'è quel tono di sfida che suona in ogni accento 
d'Epicuro? E potete voi staccare il carpe diem da tutto questo? Qual altro 
significato esso ha, se non quello che gli viene da un sì complesso stato 
d'animo, dove la gioia indugia breve e dilegua lasciando un senso d’ab- 
dandono e di vuoto? 
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Prendete ora quei passi che la ricerca ha isolati, considerateli in quel 
tutto al quale ciascuno appartiene, e voi vi trovate sempre davanti a dei 
sentimenti, a degli atteggiamenti di vita, che anch'essi han la loro logica, 
ma d’altro genere da quella con la quale noi definiamo il valore di un 
concetto filosofico. E se scopo della nostra ricerca è di stabilire non che 
cosa alcune delle parole d’Orazio astrattamente significhino, ma quale 
fosse il suo pensiero concreto e vivente, è chiaro che noi dovremo proce 
dere da altre basi e con altro metodo, dovremo semplicemente e unica 
mente mirare alla ricostruzione storica della sua personalità. 

Epperò sembra abbian ragione coloro i quali dicono: macché Ze 
none ed Epicuro! Orazio era un poeta e non un filosofo; se noi vogliamo 
intenderlo, dobbiam penetrare attraverso la sua poesia nell’intimo del suo 
cuore, ed è tutto. Sembra; ma io, pur convinto che la poesia non sia 
filosofia nel senso tecnico, e che la personalità d’un uomo non si esau 
risca in ciò che alcune delle sue parole possono astrattamente esser tolte 
a significare; non credo però che a una caratterizzazione di essa persona 
lità non si debba giungere; e caratterizzare val quanto giudicare, e giu 
dicare non si può senza assumere il particolare nell’universale e determi 
narne le differenze. E se da una parte è vero che le parole di cui le poesie 
d’Orazio son composte, vanno intese per quel che sono, e son parole poe 
tiche; non meno vero è d’altra parte che in quelle parole ritornano cd a 
fiorano concetti ed echi di concetti che la mente d’Orazio conobbe come 
tali, e ai quali s’ispirò. 

Che cosa si dovrà dunque fare? Ecco. Noi possiamo considerare 
l’epicureismo e lo stoicismo come sistemi di concetti più o meno logica 
mente connessi, quali storicamente ci si presentano negli scritti che @ 
l’han conservati. È di per sé chiaro che, fin che essi per noi saranno pa 
rola, lettera, legge, un confronto con la poesia di Orazio, con Orazio 
uomo, ci è impossibile. Ma noi possiam considerare quelle due filosofie 
come forme e atteggiamenti di vita, considerarle in ciò che esse han di 
vero, al di là della particolare costruzione ideologica in cui per la prima 
volta si rivelarono. În questo senso epicureismo e stoicismo sono modi di 
vivere eternamente valevoli, che ciascuno presuppone e ritrova nella pro 
pria esperienza. Entro questi termini e soltanto entro di essi noi possiamo 
ricercare se Orazio fu epicureo o stoico o che altro fu. 

Cominciamo col cercare d’intendere questi due modi di vivere. Aperti 
gli occhi al mondo, noi vediam molte cose. Finché solo le guardiamo, 
non s'ha nessuna necessità di sapere come e perché sono, se E sno son 
molte o se son una o se affatto non sono; ma disponiamoci ad agire, ed 
ecco che tutte queste domande ci si pongono; e una risposta bisogna pur 
darla o presupporla, giacché il pensiero può sì ondeggiare nell’incer- 
tezza e dubitare e discutere, ma l’azione, che è come dir la vita, non può 
mai: anche l’indugio è un’azione. Ora, mentre lo stoico ci dice che l 
cose sembran sì molte, ma nel fatto son una, perché, legate da un’unica 
necessità che è la loro ragion d’essere, hanno un’unica origine; l’epicureo 
invece ci dice che veramente son molte e che non altro rapporto è tra ess 
se non quello che il caso vi può per un qualunque tempo stabilire: sono 
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e potrebbero non essere; quanto per esse e in esse si produce non è che 
un temporaneo adattamento, un foedus determinato dall’azione e dalla 
reazione che la necessità del puro esistere sviluppa in ciascuna. 

Conseguenze: lo stoico, poiché per lui la realtà ultima è armonia, 
dovendo vivere, si dispone a vivere secondo di quella; e come in essa egli 
vede la ragione prima del suo essere, costretto a scegliere tra il disordine 
e il non essere, preferisce il non essere. Non c’è via di mezzo, non c’è 
luogo a transazione: 44? aut: 0 saggio o nulla. 

L’epicureo per cui reale è solo l’individuo, questo temporaneo com- 
promesso di forze in lotta, ad esso riporta tutto, ed ogni atto indirizza 
alla propria conservazione. Ora, il mondo nel quale egli è nato, è un 
mondo pieno di pericoli: troppi altri atomi vi si muovono, troppi altri 
individui, ciascuno come lui inteso al proprio utile ed al proprio pia- 
cere; sicché il solo fatto ch’egli esista e si muova comporta di necessità 
la guerra. Ma l’epicureo è pacifista: combattere è sempre un rischio; e 
però, al momento in cui dovrebbe afferrar le armi, lascia il campo e si trae 
da parte. Da parte, ma la vita bisogna lasciargliela: ciò vuol dire che il 
necessario bisogna ch’ei l’abbia; dacché in nessun caso può ammettere di 
dovere sparire. Ponetelo alle strette, costringetelo a scegliere fra l’ingiu- 
stizia e la morte, sceglierà l’ingiustizia. Tuttavia Epicuro vi risponde che 
la necessità di far del male agli altri quasi mai si presenta, fin che ci si 
tenga nei limiti della natura, fin che, cioè, si è contenti di quel che basta 
per tirare il fiato. Dategli il suo pezzo di pane ed egli si trarrà da parte. 
Se così potesse vivere indisturbato, vivrebbe solo; ma che cosa non rie- 
scono a mettere sossopra i.selvaggi appetiti degli uomini? Perciò, dopo 
il pane, bisogna ch’ei s’assicuri la quiete. Per far questo, egli cerca intorno 
quelli che più s’accordano col suo umore, e stringe con loro un patto di 
mutuo soccorso: questo patto chiama amicizia. È se l’amicizia viene in 
conflitto con l’utile? Sapete che cosa Epicuro risponde? Risponde che il 
saggio si sacrificherà per l’amico! Come? E sì, perché chi volete si sa- 
crifichi per voi se voi non siete pronto a sacrificarvi per lui? Questo è il 
punto in cui l’epicureismo cade; perché, se ultimo scopo è la vita e per 
poterla conservare bisogna offrirla, allora vuol dire che i presupposti eran 
falsi. È argomento noto che l’utilitarismo, conseguente fino all'ultimo, è 
condotto dalla sua stessa logica a negarsi. 


* * * 


Passiamo ad Orazio. Orazio cominciò la vita con un atto di fede. 
Era ad Atene ad audiendum philosophum; venne Bruto ed egli lo seguì; a 
Filippi fu tra i combattenti. Quali che fossero le cause e il valore di que- 
gli eventi, agli occhi di molti di quei giovani brillava una parola magica: 
virtus. La parola era latina e assommava quanto di più alto ciascuno sen- 
tiva come proprio del carattere e dell’ideale romano, ma risplendeva in- 
torno del vago alone di un’idea greca, di un’idea posta al di sopra della 
storia e che traeva il suo contenuto da una concezione per la quale le fu- 
gaci apparizioni del tempo si dissolvevano nella logica unitaria d’una ra- 
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gione eterna. « O virtù », si narra che Bruto esclamasse nell’atto di trafig- 
gersi, « o virtù miserabile, eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi 
una cosa: ma tu sottostavi alla fortuna ». E Orazio? Fuggì con gli altri. 
Fuggì. Ci furon di quelli che credettero di dover discutere se egli fosse 
coraggioso. Quasi si trattasse di coraggio. Si trattava di fede, quale che 
questa potesse essere; e dove c’è la fede, ivi c'è anche il coraggio. Ma 
non vacillò allora essa nel suo petto? Che pensò egli, che sentì in quel 
momento? Quale fu il suo giudizio di poi? Una volta ne parla, nell’ode 
settima del libro secondo: con un compagno di campo, dopo lunghe tra- 
versie, rifatto miracolosamente quirite. Il succo dell’ode è questo: un dio 
ci ha salvati, beviamo e non ci pensiam più: è pur dolce vivere. Su quel 
dramma ha due versi non facili a intendersi: 


Cum fracta virtus et minaces 
turpe solum tetigere mento. 


In quel fracsa virtus, in quel minaces, taluno ci vide dell’ironia; non sa- 
peva che cos'è il cuore d'un uomo. Non c’è ironia, che suonerebbe scherno, 
ma non c'è neanche rimpianto o dolore. Quelle parole seguono a un sor- 
riso: celerem fugam sensi, relicta non bene parmula. La visione s’apre un 
istante all'animo memore e dilegua. Egli non ha bisogno di giudicare. 
Così era stato. Il giudizio si perde nella fugace malinconia di un ricordo 
di vita vissuta, di vita sua. C'è bisogno di ridere o di piangere quando si 
ripensa agli amori dei prim’anni? 

Il giudizio su quegli avvenimenti l'abbiamo nella sua vita che seguì. 
Tornò a Roma decisis humilis pennis, con la coda tra le gambe. Perduto 
tutto, e solo, s'acconciò a vivere come poté. Una certa rabbia gli rimaneva 
dentro: tante belle parole! e la pt. e scannarsi. No, ambizione, 
vanità, lussuria, avidità, son gli uomini. Oh, è vero poi che ci sia un 
nesso, una logica, una provvidenza negli eventi umani? Non è tutto urto 
di passioni — atomi che rimbalzano — cieca fatalità del caso, tycherà 
anàgke? Rilesse Lucrezio, pensò ad Epicuro, credette con essi che no, 
gli dèi hanno altro da fare che occuparsi delle cose nostre, e non esiste 
una giustizia in sé, mec natura potest iusto secernere iniquum, dividit ut 
bona diversis, fugienda petendis. Gli uomini sono un groviglio di desideri 
ciechi e di follie. Chi é furbo, cerca di avere il meno possibile bisogno 
degli altri, si mette in disparte, guarda e fischia. 

Da un simile stato d’animo nacquero in gran parte le satire e gli 
epodi. Se li analizziamo nei loro elementi, troviamo ch’essi son d'origine 
diversa, ma è per lo spirito che li anima che quegli elementi valgono. Il 
mutamento che s'era prodotto in Orazio, se di un mutamento si può par- 
lare e non di un naturale sviluppo, riguardava non tanto le sue opinioni 
quanto la sua vita. 

Vedetelo quando egli ha avuto in dono da Mecenate il podere e la 
casa in Sabina: è al colmo dei suoi desiderî: hoc erat in votis. Il giardino, 
clemento indispensabile per realizzare quell’ideale di pace e di ritiro a 
cui tutto il suo essere tendeva, oramai ce l’ha; l’amico, e potente, che lo 





li trafig- 
tu fossi 
gli altri. 
zli fosse 
ale che 
IO. Ma 
in quel 
nell’ode 
che tra- 
un dio 
Su quel 


non sa- 
cherno, 
In sor- 
pre un 
dicare. 
‘icordo 
ndo si 


seguì. 
erduto 
\aneva 
zione, 
la un 
) urto 
cherà 
e no, 
esiste 
dit ut 
sideriî 
ogno 


e gli 
igine 
10. Il 

par- 
nioni 


e la 
lino, 
ro 2 
e lo 


FIGURE DEL MONDO AUGUSTEO: ORAZIO E L’EPICUREISMO 89 


soccorra al bisogno e che divida i suoi gusti, ce l’ha pure. Egli poteva 
quanto a sé considerare attuate due massime fondamentali della saggezza 
d'Epicuro: assicurarsi i mezzi di vita, mettersi in istato di nulla avere a 
temere dagli uomini, aspAdlesa, e ritrarsi nel guscio, /éthe bibsas. Di sé 
come del topo della sua favola, può dire: me silva cavusque tutus ab insi- 
diis tenui solabitur ervo. E quando si vuol confessare, eccolo qui: 


Scis Lebedus quid sit: Gabits desertior atque 
Fidenis vicus; tamen illic vivere vellem, 
oblitusque meorum obliviscendus et illis 
Neptunum procul e terra spectare furentem. 


Di Lucrezio è o d’Epicuro l’immagine del mare, ma suo, profonda- 
mente suo, d’Orazio è quell’oblitus meorum obliviscendus et illis; gli vien 
dalle viscere. 

Ma c’è un episodio nella sua vita che ce lo mostra meglio d’ogni 
altro. Una volta, s'era ai primi d’agosto, egli, o malato o temendo d’am- 
malarsi, aveva piantato tutto e s'era squagliato in Sabina. Cinque giorni, 
aveva detto a Mecenate, e son di ritorno. Passano i cinque giorni, ne 
passan trenta, siamo a metà di settembre e Orazio non si vede. Mecenate, 
quell’uomo così attivo e solerte quando era nel suo ufficio, ma così molle 
e femmineo, simul aliquid e 3 "gl remitti posset; che aveva tanta paura 
della morte; e la di 3 la gobba e perfino la croce avrebbe sopportata, 


urché gli avesser lasciato il fiato per vivere; egli che in quell’omettino 
figlio d’un liberto aveva trovata l’altra metà di sé stesso e gli scriveva 


endecasillabi catulliani per giurargli che più delle sue proprie viscere lo 
amava; Mecenate dunque gli manda a ricordar la promessa e a dirgli che 
fa lassù, che non torna. E Orazio risponde: Già, cinque giorni ho pro- 
messo di star lontano, ed è ormai l’autunno; ma, come vuoi ch'io torni? 
Di questa stagione a Roma non si vede altro che funerali. Quam mik: das 
aegro dabis aegrotare timenti veniam. E se l'inverno vien troppo freddo, 


ad mare descendet vates tuus et sibi parcet 
contractusque leget: te, dulcis amice, reviset 
cum Zephyris, si concedes, et hirundine prima. 


Perché, sì, è vero, io ti debbo tutto; non sono così ingrato da non rico- 
noscerlo, ma con questo tu non volevi far di me uno schiavo. E tira fuori 
la storia dell’ospite calabro e della volpe nel cestone e via di questo passo, 
per lasciargli con molta abilità capire che insomma, se la villa mi deve 
costar la pace, « non mi è acerbo ed acro renderla e tòr la libertà mia 
prima »: cuncta resigno. 

E qui tutti ad applaudire: bravo Orazio! questo si chiama difender 
la propria dignità e indipendenza. Ma che dignità e che indipendenza! 
Ste meos amores! avrebbe potuto ribattergli Mecenate. Tu sei un egoista 
cattivo e senza cuore. Tu lo sai che cosa mi spinge a chiamarti, e te ne 
vieni fuori con la storia della volpe e col cuncta restgno! Non sei proprio 
tu che hai scritto: non ego perfidum dixi sacramentum; 1bimus ibimus, 
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utcumque praecedes, supremum carpere iter comites parati; e che né il 
fiato dell’ignea Chimera, né il centimano Gia varrà a strapparti dal mio 
fianco? Ed anche noi potremmo dirgli: ah, scervellato d’un Orazio, che 
cosa hai potuto scrivere! Perché tu il tuo giuramento lo manterrai, e non 
aspetterai molto a morire, quando l’altra metà della tua vita sarà scom- 
parsa, mec carus aeque nec superstes integer. 

Ma così è: legami fino a un certo punto. Se fosse possibile, Lebedo, 
oblitus meorum obliviscendus et illis. 

Orazio epicureo, dunque? E le Odi Romane? e il Carme Secolare? 
e gran parte del IV libro delle odi? e le sue posteriori simpatie per quella 
virtù su cui Epicuro e i suoi seguaci facevano a gara a sputare? E l’apo- 
teosi d'Augusto, e gl’inni agli déi, e tutti quei miracoli ch’egli credette di 
vedere nella sua vita? e quella Fortuna che ora è cieco caso, ora è prov- 
vidente Necessitas? Ma lasciando stare queste, che un critico chiamò mani- 
festazioni ufficiali di Orazio civis, e con ciò volea dire che i poeti non bi- 
sogna pigliarli troppo sul serio, lasciando questo: che cos'è quella malin- 
conia al pensiero della morte, quel continuo rimpiangere la fugacità delle 
cose, quell’inebbriarsi di sogni e di ombre di sogni, e palpitare e mor- 
morare ? 

La contraddizione c’è e forte, e non è tanto da componimento a 
componimento, spesso è nell'ambito d’uno stesso stato d’animo; ed Ora- 
zio lo sa e lo confessa: ora rigido custode della virtus, ora seguace d’Ari- 
stippo; ora credente nella provvidenza e nell’immortalità, ora intento a 
barricarsi nell’istante che non ha né ieri né domani. Una volta s’illuse di 
poter segnare il punto d’una decisiva conversione; narrò d’un fulmine 
a ciel sereno. Qualcosa era di certo accaduto; ma troppe altre volte egli 
doveva mutare e rimutare. 

Ebbene? Due anime anche per Orazio: e l’una era quella di lui 
omicciattolo rabbiosetto e malignosetto, con la pancia in fuori e gli oc- 
chi lippi, che aveva una gran passione per la vita sfannullata e per star- 
sene in pace avrebbe volentieri mandato tutto e tutti al diavolo; ma l’altra 
era l’anima profonda, quella che tante volte noi vorremmo non ci fosse, 
che lo rendeva inquieto e mutevole, e non gli concedeva di star pure 
un’ora con sé, e gli metteva le smanie; e lo faceva commuovere, e lo ac- 
cendeva di subitanei amori e di altrettanto rapidi sdegni; quella che gli 
aveva fatto lasciare la pace dell’Accademia per cacciarlo nella tempesta 
della guerra civile; l’anima eternamente fanciulla, che di tutto si mera- 
viglia, e per la quale egli spesso si ripeteva come giaculatorie e formule di 
scongiuro le irte e dure sentenze di quegli uomini tutto cervello e niente 
cuore ch’erano i filosofi greci. Nil admirari. 

A questa seconda anima egli dovette se dal sermo merus delle satire 
e delle epistole si levò a più alta sfera, e gettò al fuoco Bione e le sue 
diatribe per arrotondar la bocca a cantar Pindaro. Perché poeta egli fu 
nel senso più alto che noi siamo soliti di dare a questa parola: fu e, quel 
che qui conta, volle esser poeta, poeta lirico, di quelli che tu non puoi 
scomporre in immagini e ragioni, ma li devi seguire lasciandoti prendere 
nell’onda di un medesimo invasamento sacro. 
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Se gii domandiamo che cos’è la poesia, egli ci risponde: mens di- 
vinior, os magna sonaturum. Di dovunque un tale concetto gli venga, 
importa qui sottolineare ch'egli questo lo sentì innanzi tutto in sè stesso. 
Già nella IV satira del libro I, di dove le parole su riferite son tolte, egli 
nega che le sue satire, sermoni propiora, possan esser considerate poesia. 
Acer spiritus ci vuole e vis nelle parole e nelle cose, sì che ove tu le sciolga, 
invenias etiam disiecti membra poetae. Nell’ode II del libro IV, composta 
in quel periodo di febbrile entusiasmo che seguì al Carme secolare, l’ideale 
del poeta egli figurò in quello che di tutti i poeti era il più pieno di 
nume, in Pindaro. « Come un fiume che precipita giù dalla montagna, 
cui le piogge gonfiarono oltre le note rive, fervet immensusque ruit pro- 
fundo Pindarus ore. Egli solo degno dell’alloro apollineo, seu per audaces 
nova dithyrambos verba devolvit, numerisque fertur lege solutis, sia che 
canti di re o di numi e di uomini e di eroi. Fiati d’uragano lo sollevano 
sulle sue ali di cigno, tutte le volte ch’ei tende all’alte regioni delle nubi ». 
Ego, soggiunge con l’umiltà di chi sente la potenza del divino, apis M4a- 
tinae more medoque 

grata carpentis thyma per laborem 
plurimum circa nemus uvidique 
Tiburis ripas operosa parvus 
carmina fingo. 


Parvus operosa carmina; ma l’altra è la poesia vera, l'eterna; e non 
vi basta forza di volontà o di ragione. Ricordate il Fedro: « Terza è la 
follia che vien dalle Muse, la quale prendendo un’anima tenera e ancora 
al nume inaccessa, la desta e la trae fuor di sé a baccheggiare nei canti... 
ma chi senza follia di Muse s’accosta alle soglie della poesia, credendo 
ch’ei riuscirà buon poeta a forza di regole e precetti, resta a mezzo e 
l’opera ch’egli avrà composta in senno sarà oscurata da quella di chi 
avrà creato in furore ». 

Rileggete ora l’ode XIX del libro II, una delle più antiche, pare: la 
prima slenuziote e promessa del nuovo genio che s’apriva in lui. Da 
Dioniso egli è stato invasato, non dall’imbelle iddio dei festini e della 
baldoria, sì dal dio terribile che distrusse le case di Penteo, che com- 
batté sotto forma di leone nella lotta coi Giganti, dal dio che valicò i 
regni della morte e ne ritornò illeso. Immediatamente a quest’ode fa Ora- 
zio seguire la sua consacrazione a poeta e la sua apoteosi: 

mon usttata nec tenui ferar 
penna biformis per liguidum aethera 
vates, neque im tferris moraiDo? 


longius. 


I medesimi motivi si ripetono alla fine del libro III con l'ode XXV: quo 
me, Bacche, rapis tui plenum? e col non omnis mor:ar della XXX. (1) 
Ispirazione divina, estasi e rapimento, questo è la poesia, e vittoria sopra 
la morte, 


(1) Cfr. G. Pasquari, Orazio lirico 
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Orbene, se una conversione c'è nella vita di Orazio, essa è questa, de- 
terminata dall’improvviso rivelarsi di forze fin allora ignote nel suo spi- 
rito, d'una intelligenza più vasta, di fronte alla quale le cose opache e 
solide di questo mondo si sfanno come nebbia per ricomporsi nel mito 
d'una misteriosa teogonia. Perché il tutto, in parole povere, si riduce a 
questo: taluni credono che il bosco sia fatto di legna, altri vedono in ogni 
albero un dio. I primi chiamano pazzi i secondi. È storia di tutti i giorni. 

Ora, per Epicuro il bosco è fatto di legna, e quella specie di pazzi 
da legare che sono i poeti, egli li caccia e li vitupera senza pietà. « Per- 
niciosa e ingannevole esca di favole », « rocca delle passioni umane », 
questo è la poesia per lui. Non diversamente la pensa talvolta anche Ora- 
zio, quando l’ebrezza l’abbandona ed egli ritorna in condizioni normali. 
Allora è il momento del sermo merus della ragione e della prosa, e della 
poesia, se ne confessa come d’un peccato. Così in Satire I. IV 139-40; 
II, I al principio; VII alla fine. Ben da Damasippo che gli snocciola il 
rosario dei suoi difetti, si fa dire: 


adde poemata nunc, hoc est, oleum adde camino, 
quae st quis sanus fecit, sanus facis et tu. 


Allora torna l’Orazio del guscio e del secretum iter et fallentis semita 
vitae, prudente e saggio anche troppo, che ritratto sul suo monte se la 
gode a guardar le furie del mare e a ridere e a sorridere. 

Ahi! ma quando Dioniso lo prende, quando terribile lo percuote 
del suo tirso, nulla più resta in lui dell’uomo di prima. Il suo volto s’in- 


fiamma, ogni traccia di sorriso svanisce, l’anima gli si riempie di terrore. 
Bacco e non più nartecoforo, non c’è nulla ch’egli non possa vedere, nulla 
a cui non possa credere. Tutto diventa miracolo, una misteriosa legge gli 
si scopre: la fortuna è fatta necessità: è figlia di Giove: nulla avviene 
per caso, tutto ha la sua ragione: la storia è un mistero divino e ciascuno 
nasce col segno del suo fato, al suo posto di combattimento che non 
potrà abbandonare senza perdersi; e chi è più in alto ha più Sg rename 
lità e più cure, chi è da meno ne ha meno, ma tutti son sotto la legge di 
un inderogabile dovere. Regum timendorum in proprios greges, reges in 
ipsos imperium est lovis — iustum et tenacem propositi virum — dulce 
et decorum est pro patria mori — virtus repulsae nescia sordidae — virtus 
recludens immeritis mori caelum... il grande corale delle Odi Romane. 
Ed ecco la vita, la sua vita, gli si svela. Auditis, an me ludit amabilis 
insana? No, non è sogno di mente malata da cui sia pure amaro sve- 
gliarsi; fanciullo, sul Vulture apulo, egli ebbe il suo crisma. Colombe 
scesero dal cielo a coprirlo addormentato di foglie d’alloro e di mirto, 
perché sicuro dormisse da vipere e da orsi, non sine dis animosus infans. 
Alunno delle Muse egli è, e per la loro protezione né Filippi lo spense, 
né l'albero maledetto né l’onda siciliana. Col loro favore egli potrà af- 
frontare qualunque pericolo, illeso percorrere il mondo dall’uno all’al- 
tro polo. 

La poesia, questa forma di simpatia intima e d’intelligenza più pro- 
fonda; fu la porta. attraverso la quale entrò nell’anima d’Orazio tutto quel 
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mondo di valori che il senso, chiuso nel piacere o nel dolore dell’istante, 
non conosce e che Epicuro negava: la religione, il sacrifizio, la costanza, 
la giustizia, la gloria, l’eternità; non parole, ma forze operanti nella sto- 
ria, la quale non a parea opera del caso, ma acquistava un significato 
di cui Roma era il simbolo vivente, e per cui tutti coloro che avevano a 
sì gran fine operato e sofferto, venivano assunti al cielo come santi della 
umanità: Castore e Polluce, Ercole, Dioniso, Quirino, Augusto. 

Questo fu il fulmine a ciel sereno che gli fece cambiar rotta, e Ora- 
zio n’ebbe piena coscienza. Ciò appare sia dalla funzione che la IV ha 
fra le Odi Romane, sia dalla IX del IV libro, l’ode a Lollio. La poesia, 
ivi è detto, non perisce col tempo; a lei la virtù è debitrice della gloria 
che la segue. Idee non nuove, ma non è qui l'importante, sì alla fine. 
La poesia è l’unico complemento della virtù, ma questa virtù è la virtù 
stoica € romana. 


Non possidentem multa vocaveris 
recte beatum; rectius occupat 
nomen beati qui deorum 
muneribus sapienter uti 


duramque callet pauperiem pati 
peiusque leto flagitium timet, 
non ille pro caris amicis 

aut patria timidus perire. 


Non dunque «un gioco inutile e puerile », come voleva Epicuro, 
ma custode e conservatrice della sapienza, e non di qualunque sapienza, 
sì di quella che in sé comprende le virtù civili e religiose; ed è ancora 
la voce ammonitrice della storia, la dispensatrice della fama e la modera- 
trice della vita. Ricordo appena il seguito dell’ode IV: Vos — o Musae — 
lene consilium datis et dato gaudetis almae, con l’aggiunto mito dei Titani 

revaricatori e superbi e il 215 consili expers mole ruit sua. Più importante 
è invece considerare ciò che sull’ufficio e sul valore del poeta, Orazio, 
al termine della sua carriera, scrisse nell’epistola ad Augusto: vatis avarus 
non temere est animus con quel che segue. 

Vate, come già prima altre volte, è il termine ivi adoperato, il vec- 
chio termine sacro della gente del Lazio, non poeta; non poeta facitore 
e compositore di parole e di ritmi che irretiscano le anime nel velo di 
belle e piacevoli menzogne, ma interprete di arcani sensi divini e di 
opere umane, sacerdote ed annunziatore, che nella coscienza della sua 
alta missione purifichi la propria vita d’ogni turpitudine, ambizione e 
avarizia; che nel ricordo delle opere compiute nel passato ammonisca le 
nuove generazioni e le educhi al futuro; che in nome dell'umile e del 
grande levi la preghiera dinanzi all'altare di quegli dèi, che gli uomini 
possono sì nella loro stolta presunzione alcuna volta negare, ma l'impero 
giusto e provvidente dei quali devono finire presto o tardi col riconoscere. 

Tornano a mente i mirabili versi del canto che il popolo romano, 
al vertice della sua potenza, levò, pieno di religiosa umiltà, agli dèi cu- 
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stodi della vita e della morte, per bocca dell’oscuro figlio di un liberto di 
Venosa: 

Roma si vestrum est opus Iliaeque 

litus Etruscum tenuere turmae, 

1ussa pars mutare lares et urbem 

sospite cursu, 


cui per ardentem sine fraude Troiam 
castus Aeneas patriae superstes 
liberum munivit iter daturus 

plura relictis, 


Di, probos mores docili iuventae, 

D:, senectuti placidae quietem, 
Romulae genti date remque prolemque 
et decus omne. 


* * * 


Da un lato, il sermo merus delle satire e in gran parte delle epistole, 
con la sua « saggezza », per adoperar le parole k; Platone, « mortale, di 
mortali e poveri beni parsimoniosa dispensatrice, che nell'anima ingenera 
quella grettezza che il volgo loda come virtù »; e dall’altro, la follia della 
lirica & dà le ali e schiude agli occhi le visioni sante del cielo; ecco i 
due poli tra i quali l’anima d’Orazio oscillò. Di mezzo è tutta la gamma 
della sua musa minore. 


E fu egli stoico 0 epicureo? L’o 0 ha senso finché noi confrontiamo 
concetti, non quando giudichiamo una vita. Orazio fu stoico e fu epicu- 
reo. Fu un uomo e si contraddisse come si contraddicono coloro, che 
avendo cominciato col credere che il bosco sia fatto di legna, scoprono in- 
fine che « il cuore di Dafne palpita sotto la scorza ». 


Carro Diano 
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CRONACA POLITICA 


La tensione internazionale — Germania e Cecoslovacchia — La guerra spagnuola e la muova fase 
della questione dei volontari — Le decisioni della Piccola Intesa per l'Ungheria. 


Nessun miglioramento è dato segnalare nella situazione, più che mai critica 
fra i due focolai d’incendio che minacciano dalla Cecoslovacchia e dalla Spagna, 
dal centro dell'Europa e dal Mediterraneo. L’atmosfera europea non è mai stata, 
durante gli ultimi anni, tanto turbata sopra un’area così vasta, e anche coloro che 
parlano di pace e gridano che è in pericolo, lo fanno in termini bellicosi e provo- 
catori. Alludiamo a quei manipolatori dell’opinione pubblica delle « grandi demo- 
crazie », che riversano sull'Italia e sulla Germania tutte le responsabilità dell’attuale 
crisi; sono coloro che per amor della pace scatenerebbero la guerra. Comunque Mus- 
solini ha parlato, al solito, alto e f cdi Nell’allocuzione rivolta l’i1 agosto alle 
truppe che avevano compiuto importanti manovre poco lungi da Roma, egli ha detto 
che « mentre in tante parti del mondo tuona il cannone, farsi delle illusioni è follia, 
non prepararsi delitto », e ha miri « Noi non ci illudiamo e ci prepariamo ». 
In realtà tutti si preparano, in Europa e fuori d’Europa, e agiscono come se la 
prova suprema fosse già stata decisa dal destino. 

Non è il caso di esagerare l’importanza del discorso del Presidente Roosevelt 
(18 agosto), venuto dopo le dichiarazioni, di tono analogo, del Segretario agli Esteri 
Cordell Hull. Il tono è quello dei periodici moniti che la democratica America si 
crede in dovere di rivolgere ai reprobi Stati autoritari, con in più, questa volta, 
l'assicurazione di Roosevelt che gli Stati Uniti difenderanno il Canadà se sarà aggre 
dito, il che significherebbe, secondo i commentatori inglesi e francesi, che la dot- 
trina di Monroé viene ufficialmente estesa all'America settentrionale, e che gli Stati 
Uniti si preparano ad accorrere in aiuto della democrazia inglese. Ma si può esser 
certi che ad attaccare l'Impero britannico attraverso il Canadà non pensano nè il 
Giappone nè la Germania, mentre è più che mai dubbio che gli entusiasmi inter- 
ventisti del Presidente siano condivisi dai suoi concittadini. 

Alla soddisfazione che in Inghilterra e in Francia si è provata per le parole, 
pure parole, che giungevano d’oltre Atlantico, hanno corrisposto, negli stessi giorni, 
preoccupazioni ed allarmi per le notizie d’oltre Reno, relative alla preparazione 
militare della Germania. Due ordini di fatti sono stati messi specialmente in rilievo 
dalla stampa antitedesca. Anzitutto i grandiosi lavori intrapresi dal Reich per for- 
tificare i confini verso la Francia. Centinaia di migliaia di meber sono stati con- 
centrati a tale scopo lungo la sinistra del Reno, sottraendoli in gran parte alle loro 
normali attività mediante l’applicazione di un recente decreto di Goering sulla mo- 
bilitazione civile; donde pare che siano derivate certe difficoltà per l’industria, come 
la rarefazione della mano d’opera, la tendenza all'aumento dei salari, e simili. Ma 
il maggior allarme — gonfiato però artificiosamente — è stato provocato dalle ma- 
novre d'autunno cominciate il 15 agosto su tutto il territorio del Reich, e che dure- 
ranno parecchie settimane, impegnandovi oltre tutta la truppa attualmente sotto le 
armi, anche un buon numero di riservisti, vale a dire, secondo le cifre fatte da qual- 
che giornale, un insieme di un milione e trecentocinquantamila uomini. Tali ma- 
novre sono inoltre accompagnate da un complesso di requisizioni e d'altri provve- 
dimenti, per cui assomigliano a un esperimento di mobilitazione. Si sa che basta 
poco perchè alla Germania vengano attribuiti i più minacciosi disegni contro la 
pace. In questo caso si è detto, dai en moderati, che la Germania vuole impres- 
sionare il mondo, e specialmente qualche popolo vicino, con la dimostrazione della 
sua strapotenza militare, e altri ha affermato addirittura che essa intende mettere 
fin d'ora in posizione di sparo il suo gigantesco apparecchio bellico, affinchè sia 
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ronto ad agire non appena, cioè a non lontana scadenza, i tentativi di risolvere 

È questione cecoslovacca saranno definitivamente falliti. Fatto sta che il Governo 
britannico ha creduto necessario di esprimere ufficiosamente a Berlino le sue prec 
cupazioni. Ma gli allarmisti e gli impauriti non hanno riflettuto che era assurdo 
attribuire alla Germania un gioco tanto grossolano e pericoloso, e, sopra tutto, che 
non c’è niente di più naturale del fatto che il Governo tedesco voglia sperimentare 
su larga scala la preparazione militare del Paese, la quale ha potuto svilupparsi 
solo negli ultimi anni, e voglia allenare i riservisti, che di speciali esercitazioni i 
bisogno in conseguenza appunto delle recenti origini di quella pera Ad 
ogni modo, anche a Londra si è finito per riconoscere che gli allarmi per le ma 
novre tedesche non erano giustificati. 


Non bisogna d'altra parte nascondersi che la questione dei Tedeschi Sudetici 
è sempre grave. I giornali del Reich continuano a ripetere che la pazienza dei Te- 
deschi sta per esaurirsi, quelli cecoslovacchi a ribattere in tono altrettanto minac- 
cioso, e si sono rinnovati incidenti ai quali da una parte e dall’altra si dà molta 
importanza (conflitti tra Cechi e Tedeschi, sconfinamenti di aeroplani militari, e 
simili); così la tensione permane acutissima, e tutte le speranze sono ora affidate 
all'abilità di lord Runciman, il quale dovrebbe scoprire quel ponte che permetta 
agli avversari di muoversi dalle attuali posizioni per venirsi incontro. 

Lord Runciman ha esaurito la prima fase della sua missione consistente 
nel farsi una idea esatta della situazione. A ciò egli è certo arrivato attraverso 
molteplici indagini e colloqui con gli esponenti delle parti in contrasto, compresi 
gli autonomisti ungheresi e quelli polacchi, colloqui dei quali il più importante è 
stato quello con Henlein (18 agosto). Si deve probabilmente all’influenza del 
« consigliere » britannico se, verso la metà di agosto, sono stati ripresi i contatti 
fra il Governo e i rappresentanti dei Sudetici, con il proposito di entrare final 
mente nella fase dei negoziati, mentre in tutti i contatti precedenti, cominciati 
alla fine di giugno, le parti non erano andate oltre lo scambio di informazioni e 
le discussioni procedurali. Se non che nello stesso giorno del colloquio Runciman- 
Henlein ha avuto luogo, fra i rappresentanti dei Sudetici e il comitato dei Ministri 
politici, un incontro nel quale il deputato Kundt ha fatto una critica demolitrice 
dei progetti del Governo, contrapponendovi ancora una volta, puramente e sem- 
plicemente, gli otto punti del programma fissato dai Sudetici a Carlsbad. Così la 
possibilità di un accordo è apparsa, ancora una volta, remotissima ed è venuto per 
Runciman il momento di cominciare la seconda parte della sua missione, spiegando 
la sua attività di mediatore. 

I progetti del Governo (finalmente conosciuti con qualche esattezza) si ba- 
sano sui seguenti punti, dei quali il primo e fondamentale è quello del rispetto 
della Costituzione. Poichè questa, secondo il Governo di Praga, dì a tutte le na- 
zionalità il modo di essere rappresentate nel Parlamento, è nel Parlamento che le 
nazionalità stesse potranno e dovranno difendere i loro interessi. Il principio dd- 
l'autonomia territoriale è respinto, perchè i Tedeschi non formano, nel territorio 
dello Stato, isole etniche compatte; bisogna quindi, sempre secondo il Governo di 
Praga, combinare quel principio con quello del rispetto dei diritti politici perso 
nali. I progetti prevedono, perciò, solo la concessione di larghe autonomie ammi 
nistrative, realizzabili sia col decentramento per quel che si riferisce alla compe 
tenza dei Ministri dell’interno, dell’istruzione rubblica, della sanità, dell’agricol- 
tura, dell’industria, del commercio, della mini sociale, sia con la creazione 
di diete provinciali divise in curie nazionali, e di governi provinciali, eletti dalle 
diete e comprendenti membri delle diverse nazionalità. Il sistema è ingegnoso, dal 
punto di vista del Governo di Praga per il quale la Costituzione è intangibile, ma, 
secondo le critiche del deputato Kundt, mantiene la supremazia dei Cechi sulle altre 
popolazioni dello Stato, mentre la richiesta fondamentale dei Sudetici è che venga 
riconosciuta 1a pertetta eguaglianza politica dei Tedeschi col Cechi, Gili otto punu 
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del programma di Carlsbad si riassumono infatti nella contrapposizione, al centra- 
lismo unitario della Repubblica, di un’organizzazione federale che consentirebbe 
ai Tedeschi Sudetici di agire come un’unità del tutto autonoma anche sul terreno 
politico, il che porterebbe naturalmente a distruggere l’attuale Costituzione. Biso- 
gna osservare, per di più, che la difficoltà essenziale non è tanto di carattere poli- 
tico 0 pratico, quanto ideologico. Da un riassunto delle trattative che è stato fatto 
da Kundt nella riunione già ricordata, risulta che nel primo incontro fra i rappre- 
sentanti dei Sudetici e il Governo si discusse, fra l’altro, sulla possibilità di conci- 
liare l'ideologia nazionalsocialista con quella democratica; ora è chiaro che se effet- 
tivamente la pace fra i Tedeschi e i Cechi è condizionata da una conciliazione di 
tal genere, non c'è che da rinunciare alla speranza di raggiungerla, e lord Run- 
ciman consuma il suo fiato invano. 
* * * 


Le truppe rosse sono state duramente provate dalla controffensiva dei nazio- 
nali sull’Ebro, che hanno dovuto riattraversare là dove erano riuscite a stabilire una 
testa di ponte di una: certa ampiezza, cioè tra Mequinenza e Fayon. Allora hanno 
tentato un altro diversivo, attaccando in forze tra Lèrida e Balaguer e attraversando 
il Segre (9 agosto); però anche qui, dopo accaniti combattimenti, i « rossi » sono 
stati respinti sulle posizioni di partenza. Frattanto l’azione dei nazionali ha conti- 
nuato a svolgersi sul fronte di Estremadura, dove le truppe di Franco hanno fatto 
altri notevoli progressi, e la lotta è tornata a riaccendersi anche nella Sierra d’Espa- 
dan, ma il fronte più importante resta ancora quello dell'Ebro, dove progressiva- 
mente crolla il disperato e ambizioso disegno del Governo barcellonese. Non sembra 
un nemico ridotto sull’orlo dello sfacelo, quello che i nazionali attaccano, tuttavia 
la resistenza attiva dei « rossi » non potrà mai capovolgere la situazione: i loro suc- 
cessi si rivelano sempre come provvisori, mentre ogni passo in avanti compiuto 
dalle forze di Franco costituisce un risultato definitivo. 

Bisogna astenersi da ogni previsione sull’ulteriore durata della guerra, ma 
non c'è dubbio che, durante l’ultimo periodo, le vicende di questa hanno accumu- 
lato molti elementi positivi per la desiderata soluzione. Ciò naturalmente dal punto 
di vista militare, che è l’unico decisivo, mentre si vede sempre meglio che il pro- 
blema politico, è stato impiantato in modo che più il tempo passa, e più le sue dit- 
ficoltà si aggravano. Onde Franco ha ragione di pensare che la cosa più urgente, 
per la Spagna nazionale, è vincere la guerra, e di voler subordinare alle necessità 
di quest'ultima le questioni politiche del non intervento. 

Il ritardo del Governo nazionale nel pronunciarsi intorno al piano del 5 luglio 
(già accettato da Barcellona senza sostanziali riserve) ha suscitato il malumore del 
Governo britannico, il quale ha sollecitato la risposta di Franco, ricevendola final- 
mente il 17 agosto. Ma essa non è stata quella che Londra sperava, onde un coro 
di recriminazioni si è alzato in Inghilterra da parte dei sostenitori del Governo, ed 
anche un coro di soddisfazione da parte di coloro per i quali la lotta contro la poli 
tica del non intervento non è che un modo di combattere Chamberlain, mentre i 
socialisti e i comunisti francesi hanno ricominciato a domandare rumorosamente 
che la Francia dia ai « rossi » aperto ed ampio aiuto militare. Ma di tronte alla 
risposta di Franco, il Governo francese ha tenuto a dimostrare un certo disinteresse, 
quando invece gli allarmi a Londra erano parecchi: infatti l'adesione della Francia 
alla politica del non intervento è una ipocrisia, mentre per Chamberlain tale polì- 
tica è un caposaldo del suo programma paciticatore nei rapporti con l’Italia. 

La risposta di Franco, nel suo aspetto negativo, è imperniata sulla questione 
del riconoscimento dei diritti di belligeranza alla Spagna nazionale. Diciamo aspetto 
negativo, perchè ciò che il Governo di Burgos ha domandato su questo punto ha 
naturalmente rimesso in discussione tutto il piano del 5 luglio; ma per quel che si 
riferisce al contenuto specitico di esso, cioè relativamente al ritiro dei volontari, la 
risposta è positiva, anzi abbandona il principio del ritiro proporzionale, di compli- 
cata applicazione, per proporre che tanto da una parte che dall'altra i volontari 
siano immediatamente ritirati in numero di diecimila. Franco ha inoltre ofterto 
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di istituire due porti di sicurezza, uno nella zona nemica in Catalogna e l’altro nellì 
zona di Valenza, per l’approvvigionamento delle popolazioni ancora governate di 
Barcellona, purchè naturalmente i nazionali abbiano la garanzia che i porti stessi 
non servano a introdurre munizioni e materiali bellici. Nella risposta di Burgos si 
dice giustamente che simili concessioni non sono mai state fatte da nessun Paese in 
guerra, e sono una prova della generosità del Governo nazionale verso il commercio 
straniero e verso le popolazioni avversarie, così come il sup spirito di umanità e la 
sua volontà di evitare ulteriori complicazioni a danno della pace europea sono 
dimostrati dall’offerta di cooperare alla definizione e limitazione, per quanto è pos 
sibile, del concetto di « obbiettivo militare » in relazione ai A al cern aerei 
delle città. 

La risposta contiene poi alcune riserve sul modo con cui le commissioni di 
controllo dovrebbero attuare il loro compito, che è quello di fare il censimento dei 
volontari, e respinge il proposto controllo internazionale dei porti e degli aeroporti; 
ma questi sono punti meno essenziali di quello che concerne il riconoscimento dei 
diritti di belligeranza, riconoscimento che per il Governo franchista rappresenta 
una condizione pregiudiziale alla messa in opera del piano del 5 luglio. È noto che 
in questo è preveduta la concessione dei diritti in questione, ma solo come conse 
guenza dell'adempimento, da parte di ambedue gli avversari, degli obblighi che 
essi si assumeranno accettando il piano. Franco chiede invece che la concessione sia 
preliminare e senza condizioni, perchè altrimenti il Governo nazionale manche 
rebbe di sufficiente autorità per partecipare a un accordo come quello che gli viene 
offerto, e si troverebbe soggetto ad obbligazioni senza un adeguato compenso. Le 
ragioni che giustificano la richiesta di Franco sono troppo evidenti perchè occorra 
ripeterle. È assurdo tenere in condizioni d’inferiorità giuridica, non riconoscendogli 
la qualità di belligerante, un Governo che esercita la sovranità e mantiene l’ordine 
sopra tre quarti del territorio spagnolo, possiede un esercito regolare e disciplinato, 
una marina che controlla le acque territoriali, tutte forze riunite sotto una bandiera 
(quella della vecchia Spagna) che il mondo intero ha sempre rispettata. Ed è non 
meno assurdo pretendere che un Governo mantenuto internazionalmente in tale 
situazione, si assuma viceversa obblighi che implicano precisamente la sua parità 
di diritto. 

La risposta di Franco non poteva non provocare una vivace ripresa dell’atti- 
vità diplomatica a Londra. L’ambasciatore sovietico ha chiesto che il Comitato 
del non intervento fosse riunito immediatamente per discutere le risposte di Burgos 
e di Barcellona, ma il Governo britannico non ha aderito alla tattica bolscevica, 
diretta ad aggravare le difficoltà. È probabile che esso miri invece a superarle fa- 
cendo nuove proposte e forse chiedendo la mediazione dei Governi amici della 
Spagna nazionale. 

Data questa situazione, si potrebbe dire che la questione dell’accordo italo 
britannico resta più che mai accantonata in attesa di qualche congiuntura favore 
vole. Se ne è tuttavia riparlato, a Londra, in senso pessimistico, come riflesso delle 
accuse che si sono volute fare all’Italia di aver ricominciato ad intervenire attiva 
mente in Spagna. Due colloqui dell’incaricato di affari britannico col Ministro Ciano 
(7 e 18 agosto) sono stati dedicati, a quanto si dice, a questo argomento. E secondo 
i giornali inglesi il Ministro avrebbe risposto che le suddette accuse non sono 
alfano dimostrabili, e che l’Italia è sempre pronta a conformarsi, per proprio conto, 
al piano per il ritiro dei volontari, ma che non si deve pretendere che essa rimanga 
inattiva di fronte al rinnovato intervento francese. 


L'evoluzione della politica europea intorno all’Asse Roma-Berlino, che in altre 
parti d’Europa non può avvenire senza crisi profonde, nel settore danubiano-balca- 
nico ha invece effetti pacificamente risolutivi. Il recentissimo accordo di Salonicco, 
che ha servito a normalizzare le relazioni fra la Bulgaria e i Paesi dell'Intesa bal- 
canica, è un esempio di ciò. Ma il formarsi di una nuova atmosfera là dove può 
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giungere la benefica irradiazione della politica italiana, alla quale Stojadinovic, da 
Belgrado, intelligentemente ed animosamente collabora, è provato ancor meglio dal- 
l'evolversi dei rapporti fra la Piccola Intesa e l'Ungheria, come risulta dalle deci- 
sioni raggiunte dal Consiglio permanente della Piccola Intesa nella riunione che 
ha tenuto a Bled (20-22 seg Una nuova esperienza politica comincia così il 
suo corso nell’Europa danubiana, dove sotto la pressione degli avvenimenti, le vec- 
chie formule, di origine societaria, si sono svuotate e diviene possibile, finalmente, 
costruire la pace sopra un terreno solido. In uno dei comunicati conclusivi della 
riunione di Bled si dice molto chiaramente che il Consiglio della Piccola Intesa si 
è reso conto che l’attuale situazione non permette alla Società delle Nazioni di cor- 
rispondere agli scopi che le avevano assegnati i suoi fondatori. E, quel che più im- 
porta, la stessa Piccola Intesa, che ha funzionato per tanto tempo come uno degli 
ingranaggi essenziali del sistema della sicurezza collettiva, oggi ha perduto la sua 
ragion d'essere, non corrisponde più ai suoi scopi primitivi, e rivela di essere diven- 
tata una istituzione priva di base. 

Nel principale dei comunicati pubblicati a chiusura del convegno di Bled si 
dà l'annuncio che «i negoziati in corso dall’anno passato fra l’Ungheria da una 
parte, e la Romania, la Jugoslavia e la Presidi eni dall’altra, ispirati dal desi- 
derio comune di sbarazzare il terreno dagli ostacoli allo sviluppo dei rapporti di 
buon vicinato fra l'Ungheria e questi tre Stati, hanno permesso di giungere ad 
accordi preliminari, i quali comportano il riconoscimento all’Ungheria, da parte 
dei tre Stati, dell’eguaglianza di diritto in materia di armamenti, e una rinuncia 
reciproca a qualsiasi ricorso alla forza tra l'Ungheria e gli Stati in questione ». 
Come dunque è avvenuto con l’accordo di Salonicco, che ha sancito la cancella- 
zione, a favore della Bulgaria, delle clausole militari del trattato di Neuilly, così 
con l’accordo preliminare di Bled è stata sancita la cancellazione, a favore del- 
l'Ungheria, delle clausole militari del trattato del Trianon. Anche se la contropar- 
tita di questa conquista è rappresentata per l'Ungheria (come già è avvenuto per la 
Bulgaria) dalla rinuncia alla revisione delle clausole territoriali del trattato in que- 
stione, bisogna osservare che tale rinuncia era già avvenuta, praticamente, da tempo, 
che sono in elaborazione anche gli accordi che risolveranno il problema delle mino- 
ranze magiare, e che infine ha un grandissimo significato, dal punto di vista na- 
zionale e da quello internazionale, la fine della situazione di minorità in cui l’Un- 
gheria era stata posta nel 1919. 

Alla questione delle minoranze il comunicato accenna informando che il Con- 
siglio della Piccola Intesa ha esaminato «tutte le altre questioni la cui soluzione 
potrebbe influenzare favorevolmente i rapporti fra gli Stati danubiani ». Ma il co- 
municato aggiunge che le dichiarazioni che precisano l’atteggiamento di questi Stati 
in ordine a tali questioni non hanno potuto essere redatte in forma definitiva, ben- 
chè si possa sperare che i negoziati relativi giungano a buon fine, e che le sud- 
dette dichiarazioni vengano pubblicate simultaneamente. In questo modo il comu- 
nicato allude alle difficoltà che sono sorte, relativamente alla questione delle mino- 
ranze, in conseguenza dell’atteggiamento della Cecoslovacchia, il cui rappresen- 
tante nel Consiglio della Piccola Intesa, il Ministro degli Esteri Krofta, ha cercato 
di costringere la Jugoslavia e la Romania a dimostrare la loro solidarietà con Praga 
nella questione che minaccia di travolgere l’esistenza stessa dello Stato cecoslovacco. 
Ed è qui appunto che è mancata la dimostrazione della capacità della Piccola In- 
tesa a funzionare ancora come un organismo unitario. Essa era sorta per saldare 
intorno all'Austria e all’Ungheria la catena dei trattati di pace. Ma l'annessione 
dell'Austria alla Germania ha tolto di mezzo per sempre la possibilità di una restau- 
razione degli Absburgo; oggi l'Ungheria rinuncia al revisionismo territoriale, e con 
ciò un altro dei compiti della Piccola Intesa diviene -superfluo. Inoltre la Jugoslavia 
dimostra di voler risolvere con spirito di amicizia la questione dei Magiari del Ba- 
nato, mentre la Romania, con i provvedimenti del a fallo che hanno stabilito un 
nuovo e liberale regime per le sue minoranze (fra le quali gli Ungheresi costitui- 
scono il gruppo più importante, che comprende quasi l’8 per cento della popola- 
zione dello Stato), ha dato nuove basi alle sue relazioni con l'Ungheria. Resta il 
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problema della minoranza ungherese in Cecoslovacchia, ma esso è evidentemente 
molto diverso, oggi soprattutto, dai problemi che hanno finora pesato sui rapporti 
fra Budapest e Bucarest e fra Budapest e Belgrado. Krofta ha cercato, dapprima, 
di ottenere che i tre Paesi della Piccola Intesa regolassero le loro questioni con l’Un- 
gheria mediante un unico accordo, il che avrebbe tra l’altro significato coinvol 
gere la Jugoslavia e la Romania nella crisi cecoslovacca; poi ha domandato che quel 
regolamento avvenisse, almeno, mediante tre accordi identici. Stojadinovic ha so 
stenuto invece il metodo degli accordi bilaterali e separati. La resistenza della Ceco 
slovacchia ha fatto sì che il problema non fosse subito risolto, ma la soluzione dovrà 
comunque avvenire nel senso voluto dalla Jugoslavia con l’appoggio della Romania; 
il comunicato lascia infatti intravvedere la possibilità che Belgrado e Bucarest rego- 
lino per proprio conto i loro rapporti con Budapest, lasciando da parte Praga. Il 
crollo della Piccola Intesa apparirebbe allora alla luce del sole. 

RomuLus 


STUDI AFRICANI 


All'Haràr nel 1885. Viaggio di Ferpinanpo FernÉ e UMBERTO RomacxnoLI con il diario inedito 
di F. Ferné. A cura di Felice Arfelli. Prefazione di G. M. Sangiorgi, Bologna, Istituto 
Fascista dell’Africa Italiana, 1938 — AnToNIO Futtoni, // capitano Vincenzo Ferrari, pre- 
cursore africano, Reggio Emilia, Officine Grafiche Fasciste, 1936. 


Quando il massacro della spedizione Bianchi ebbe la conferma ufficiale del 
governo, due giovani compatrioti, Umberto Romagnoli e Ferdinando Ferné, pen 
sarono di partire per l'Africa, rintracciare gli avanzi della spedizione e riportarli 
in patria. Sbarcati ad Assab pochi giorni dopo l’occupazione italiana di Massaua, 
tentarono di penetrare nell’interno, ma furono fermati dal divieto del nostro Regio 
Commissario, che non voleva creare nuovi incidenti con le tribù limitrofe e pre- 
giudicare in tal modo l’azione del governo. Insistettero, tentando di deludere la 
vigilanza delle autorità, ma si minacciò di usare la forza e dovettero rassegnarsi. 
Non volendo però rientrare in patria, che aveva salutato la loro partenza con entu- 
siasmo, con la tristezza di aver fatto un viaggio inutile e mancato alla promessa 
data, partivano per Zeila, donde, allestita una piccola carovana, intraprendevano 
un viaggio di studio nella città di Haràr, visitata in quegli ultimi anni soltanto 
dal Cecchi e dal Giulietti. Il viaggio fu avventuroso. Una carovana indigena, che 
s'era distaccata da loro per procedere più spedita, durante la notte veniva massa- 
crata dai Somali Issa e soltanto un servo riusciva a sfuggire alla strage e a portare 
la notizia agl’Italiani, che seguivano da presso. Si dovette aumentare la vigilanza 
e procedere più cauti. I Somali tutt'intorno, in un terreno adatto alle insidie e 
agli assalti improvvisi, spiavano il momento opportuno per piombare sulla spedi- 
zione e saccheggiarla. Raggiunta la città di Haràr senza incidenti, accolti festosa- 
mente da Giacomo Sacconi, i viaggiatori vi soggiornarono tre mesi, occupandosi 
specialmente del commercio e delle possibilità agricole del paese. Rimpatriati, con- 
segnavano i ricordi della loro esplorazione commerciale ad un modesto opuscolo 
(Un lembo d'Africa), oggi presso che introvabile. L’anno dopo Umberto Romagnoli 
partiva nuovamente per l'Africa con la spedizione Porro e cadeva anch’egli mas 
sacrato nella piana di Artù per ordine dell’emiro di Haràr. La profezia fatta l’anno 
prima dal vecchio sultano dei Somali si era avverata. 

Bene pertanto ha fatto un nostro appassionato colonialista, Felice Arfelli, 
a rievocare in un nitido volume curato dalla sezione bolognese dell'Istituto Fascista 
dell’Africa Italiana, le vicende di quel viaggio lontano, che oggi più nessuno ri- 
corda. Egli non solo ripubblica integralmente l’opuscolo del 1886 ma lo completa 
intercalandovi il diario inedito del Ferné, rintracciato tra le carte del viaggiatore. 
Una dotta introduzione storica inquadra il viaggio nel tempo e nell’ambiente in 
cui si svolse. Chiude il volume un’appendice riproducente tutti gli articoli scritti 
sul Ferné e Romagnoli, che sarebbe stato più opportuno omettere per non incor- 
rere in inutili ripetizioni. 
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Il viaggio aveva ugo tutto uno scopo commerciale. Ed è sotto questo aspetto 



































































e che il aj si raccomanda al lettore in generale e agli studiosi delle nostre vicende 

‘ loniali. 
Japprima, n) Guardiamo con quanta attenzione i due viaggiatori raccolgono e vagliano i 
%- l'Un. dati agricoli e commerciali e studiano le possibilità di scambi diretti tra l’Haràr 
| Pg: e l’Italia. « Perchè mai l’Italia non ha questa colonia?! », si domandano, ammi- 
ha Le rando i rigogliosi campi di dura, orzo e caffè che si stendevano a perdita di vista; 
lla Co il mercato, centro di tutti i prodotti dell Africa Orientale, la ricchezza del bestiame, 
ne doni le grandi risorse del sottosuolo, l’attrazione che la città esercitava su tutte le tribù 
Ranienlii galla e somale limitrofe, cui faceva contrasto il governo emirale, esoso e dispotico, 
Marg. che faceva rimpiangere quello più mite, anche se egualmente fiscale, dell’ammini- 
lesi "i strazione egiziana. Un governo civile in Haràr avrebbe potuto dare alla fertile 
di) regione un grandissimo sviluppo economico. « Per avvalorare le immense ricchezze, 
Rao sconosciute e abbandonate, di quel lembo di terra africana », scrivono i nostri viag- 
; giatori, « occorre anzitutto l'occupazione da parte di un governo civile, che po- 


trebbe essere anche quello dell’Italia, tanto più che le predilezioni e dirò quasi le 
simpatie degli indigeni sono per gli Italiani e per i Francesi, a preferenza di altre 
Nazioni europee. Nè si spaventino i calcolatori freddi e timidi. L'occupazione cui 


o inedito alludiamo potrebbe compiersi come si sono compiute quelle — molto ma molto 
1, Istituto meno profittevoli — di Massaua ed Assab, con minori, molto minori sacrifici e 
tudili ceci vero interesse; perchè in definitiva noi non pensiamo, nè reputiamo utile una spe- 

dizione militare o di conquista, ma una nica coloniale che di militare avesse 


soltanto il necessario alla difesa, non altro, in verità, occorrendo. La Potenza che 


iale del prima occuperà l’Haràr procurerà al suo popolo una larga via di guadagni, uno 
me, pen- sfogo ai suoi prodotti nazionali ed una fonte larga e potente di ricchezza. Allor- 
portarli quando Zeila, Berbera ed Haràr saranno occupate dai nostri, quando si vedrà che 
fassaua, la nostra politica coloniale ha uno scopo definitivo e pratico, allora forse qualcuno 
> Regio dirà che non eravamo dei visionari. Lo speriamo! ». 

e pre Ma questa profetica visione del nostro avvenire africano urtava contro la mio- 
dere la pia e la titubanza del governo di allora e l’invocazione appassionata dei due pio- 
=gNarsi, nieri non venne raccolta. « Qualcheduno », soggiungevano, « ci tratterà da ingenui 
n entu- perchè facciamo ipotesi e propositi come se per l’Italia fosse di già sorto il giorno 
‘omessa dei savi ardimenti, delle alte civili imprese. No: ingenui non siamo, anzi ci grava 
devano forte il timore che il governo nostro si accorgerà di non avere ardito abbastanza 
soltanto soltanto quando saprà «e la colonizzazione dell’Haràr si farà a beneficio di qualche 
1a, che altra nazione che — secondo il solito — ci avrà prevenuti. Ma... la fortuna d’Italia, 
massa disperda il triste augurio! ». Soltanto cinquant'anni dopo il bel sogno dei due pio- 
portare nieri doveva diventare realtà. 
gilanza *s*% 
ped Vincenzo Ferrari, nella schiera dei nostri pionieri africani, è un dimenticato, 
Ered anche per gli specialisti. Chi più si ricorda di lui? Nelle nostre storie coloniali 
sen il suo nome fa appena capolino, in mezzo a tanti altri. Si sapeva ch’era stato in 
andosi Abissinia una prima volta al séguito della spedizione Matteucci, della quale face- 
Ù dd vano parte anche il Bianchi e il Vigoni, e una seconda volta nel 1885 per una mis- 
uscolo sione diplomatica, ma era tutto. Della sua famiglia, della sua carriera d’ufficiale 
agnoli e della sua vita in generale, silenzio completo. Opportuno giunge quindi il volu- 
È mas metto del Fulloni a richiamare su di lui l’attenzione degli Italiani, volumetto 
anno biografico, un po’ retorico e ingenuo non scevro di difetti e d’errori (non ricorda, 
fell ad esempio, l’articolo del Ferrari stesso sulla sua missione presso il Negus pub- 
\rielli, blicato nella « Riforma illustrata » di Roma del 1890, e confonde Sebastiano Mar- 
ascista tini, il compagno di Cecchi e Antinori allo Scioa, con Ferdinando Martini), che 
ced ha però il pregio d’attingere largamente ad un’abbondante documentazione inedita. 
doni sà Un autentico precursore africano fu il Ferrari. Cresciuto in un ambiente 
sg amigliare fervido di patriottismo, coi suoi sei fratelli partecipò alle guerre del 
i Risorgimento. Dimessosi col grado di capitano dall’esercito, nel 1879 seguì la spedi- 
Scritu zione Matteucci in qualità di semplice turista per studiare le possibilità di colo- 
INcor- nizzazione dell’Abissinia e si spinse fino al Tana, che visitò. Nel 1884 salpa nuova- 
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mente per l’Africa per tentare d’aprire con l’Italia scambi commerciali; ma ad 
Assab messaggi del ministro Mancini lo incaricavano di una delicata missione di- 
plomatica presso il negus Johannes, per chiedergli di punire i colpevoli del mas 
sacro della spedizione Bianchi e annunziargli ufficialmente la notizia dell’avvenuta 
occupazione di Massaua da parte del nostro governo: còmpito, quest’ultimo, assai deli 
cato, se si pensa alle incessanti aspirazioni abissine di avere uno sbocco al mare fuori 
d’ogni controllo politico di seconde potenze e all'accordo Hewett (e non Hervett) 
di pochi anni prima, che assicurava all’Abissinia il permesso di servirsi del porto 
di Massaua, dove il negus contava d’insediarsi stabilmente approfittando delle gravi 
difficoltà politiche in cui si dibatteva l'Egitto. La missione, checchè dica il Fulloni, 
non dissipò affatto i sospetti dell’imperatore contro l’Italia, anzi li accrebbe, e il 
nostro Traversi (e non Traverso), in quei giorni in viaggio per lo Scioa per la via 
del Tigrai, ne aveva una prova maglie nel divieto di continuare il cammino, e 
dovette tornare alla costa e prendere la strada dell’Aussa. Il Ferrari tornò una terza 
volta in Africa nel 1890 come esponente di una « Società reggiana per l’Africa», 
allora costituitasi, per promuovere in Eritrea la colonizzazione di vaste zone e 
trapiantarvi famiglie di coloni. Ma il rifiuto del governo lo accorò tanto che, ritor- 
nato in Italia, non volle più sentire parlare d’Atrica. 

Caro ZacHi 


MOVIMENTO DEL PENSIERO GERMANICO 


ALois Dempr, Christlische Staatsphilosophie in Spanien, Anton Pustet, Salzburg 1937 — Wu 
HetipacH, Schoepferische Unvernunft? Rolle und Grenze des Irrationalen in der Wissenschaft, 
Felix Meiner, Leipzig 1937 — Orto VossLer, Der Nationalgedanke von Rousseau bis Ranke, 
Oldenburg, Miinster und Berlin 1937 — NikoLaus SemenTOwski-KuriLo, Der heilige Kreis. 
Societàts Verlag, Frankfurt a. M. s. d. - Der Freiheit Morgenrot, Vaterlindische Lieder, 
Ritten und Loenig Verlag, Potsdam — PauL Brock, Der Strom fliesst, Halle & Co., 1937 
— Frieprica Siesurc, Neues Portugal, Bildnis eines alten Landes, Societàts Verlag, Frank- 


furt a. M. 1937 — Lity Asecc, Yamato, Der Sendungs-glaube des Japanischen Volkes, 
Societàts Verlag, Frankfurt a. M. 1936 — Casimiro EpscHmipT, Italien, Garten, Minner 


und Geschichte, Societàts Verlag, Frankfurt a. M., 1936. 


« Francesco Vittoria è contemporaneo di Nicolò Machiavelli, del quale egli 
certo non può aver udito parlare, nè, tanto meno, letto qualcosa. Tuttavia contem- 
poraneamente al fiorentino, che basò lo Stato sull’esperto maneggio del Governo, 
foggiò la propria dottrina del vero diritto pubblico » (p. 16). Così scrive Alois Dempf 
(Christlische Staatsphilosophie in Spanien) in un libro del quale vogliamo occu- 
parci, ma proprio questa frase ci invita ad una lunga parentesi. 

Essa richiama infatti l'argomento d’un altro libro testè giunto dalla Ger- 
mania (Willy Hellpach, Schoepferische Unvernunft? Rolle und Grenze des Irratio 
nalen in der Wissenschaft), il quale tenta di « assidersi arbitro » tra il vecchio ed il 
nuovo mondo filosofico, così da fare le parti del razionale e dell’irrazionale. « Mo- 
strare dove siano i limiti del razionalismo fu il compito ed il lavoro compiuto dal 
pensiero e dalla poesia dell’idealismo tedesco. Oggi ci troviamo di fronte al dovere 
opposto: mostrare il valore essenziale, ma anche 1 limiti, dell’irrazionalismo » (p. 13). 
Ma questo equo compositore, che vuole ecletticamente appianare il dissidio, co 
gliendo ciò che l’un mondo e l’altro hanno, a suo parere, di buono, è, a sua volta, 
legato a tutto un ciclo di pensiero ormai superato, quello che fiorì nella vecchia 
Heidelberg nel primo trentennio di questo secolo fra 11 Windelband ed il Rickert, 
ond’è che, per chi ebbe famigliarità con quell’ambiente, il libretto dell’Hellpach 
esala un sottile profumo rievocatore del tempo passato (Oh « brioche trempée dans 
la tasse de thé » di proustiana memoria!) — e come passato nell'odierno mondo 
germanico! Quel profumo che è come la veste mortale delle idee, e sta nel modo e 
nell'ordine in cui i problemi sono scelti e nella forma in cui sono esposti e via enu- 
merando. È il profumo di quel pensiero, che a mala pena si divincolava dal posi- 
tivismo, e, senza forza bastante per spiccare il volo verso l’idealismo, come fece la 
contemporanea filosofia italiana, s'andava affaticando intorno a problemi di meto- 
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dologia, di classificazione delle scienze, di delimitazione dei loro confini, per sboc- 
care in fine nella Filosofia dei Valori. Così è che l’Hellpach, per decidere se la 
palma spetti al razionalismo od all’irrazionalismo filosofico, si dì, secondo quello 
stile, a classificare gli elementi razionali ed irrazionali del procedimento scientifico. 
E solo a mo’ d’esempio ricorderemo che per l’Hellpach l’« irragione creatrice » si 
manifesta sia nella casualità dell’osservazione (vedi Newton e l’aneddoto della mela), 
sia nella contemporaneità di una determinata scoperta per opera di più scienziati 
all'insaputa l’un dell’altro (ed è per questo che lo frase del Dempf ci ha richiamato 
questo studio dell’Hellpach, chè se tanto Machiavelli che Vittoria si sono dati allo 
studio del problema dello Stato, ciò significa che esso « era nell’aria »; e non si dica 
che in questo caso si tratta d’un problema storico mentre invece quelli che cita 
l'Hellpach son solo scientifici, perchè altrimenti si ricade nelle distinzioni tra scienze 
storiche e naturalistiche, proprio come quella filosofia che stiam tacciando di oltre- 
passata), sia nella incomprensione dell'ambiente per una determinata scoperta, sia 
nella dimenticanza in cui cade una scoperta già avvenuta, sia nel non realizzarsi 
di una scoperta per la quale esistono già tutte le condizioni volute e che pur non 
si verifica a volte che secoli dopo, sia nel perdersi di scoperte già fatte ed utilizzate 
e così via. E poi vi sono tutti gli elementi irrazionali relativi alla vita dello scien- 
ziato, all'ambiente in cui vive, eccetera eccetera. C'è, in altri termini, la vita che 
trionfa e deborda. Ma non è certo elencando ed analizzando momento per momento 
ed i dati razionali e quelli irrazionali come fa l’Hellpach (perchè segue anche l’elenco 
di questi ultimi nel volumetto in questione) che si vedrà che cosa la scienza sia e 
quale tra le due dottrine abbia risolto giustamente il problema; che si potrà deci- 
dere del valore della scienza ed in qual terreno essa affondi le sue radici. Ond’è 
che essa si configura per l’Hellpach sì come un'isola di luce intellettuale, intorno a 
cui si sfrangia una zona d’ombra illimitata (chè il limite è rafio!), ma un'isola di 
valore assoluto, perchè l’Hellpach cerca forse in cuor suo, al modo heidelberghese, 
l'«oggetto della conoscenza » (Rickert) nel valore logico trascendente e non vede 
che essa è null’altro che un ausilio per noi mortali, che nasce quando l’uomo 
ha necessità di essa e si spegne quando, in una delle sue.forme, non è più necessaria. 
Ecco l’irrazionale che veramente ci circonda d’ogni lato e trionfa d’ogni nostro sforzo 
razionale, come un mare avido che va diroccando questa piccola isola di ragione, 
che ogni età costruisce per sè, alla quale è veramente fuor di luogo attribuire un 
valore eterno — vale a dire più che umano. Ragione ed intelletto ordinano di ora 
in ora « per noi » quello che si usa chiamare il reale e che non è se non l’irrazio- 
nale. E la scienza è anch’essa un ordine « per noi ». L’Hellpach è, malgrado il suo 
interesse per il mondo nuovo, un uomo del mondo vecchio, e perciò il libro, in 
fondo, è tanto triste; perchè ci insegna una volta di più che ognuno di noi, mal- 
grado tutto, malgrado il proprio ingegno ed il proprio interesse, è e rimane quello 
che è e non può più oltre rinnovarsi, legato a tutt'un insieme molto troppo più 
vasto, in cui l'individuo è così tenacemente inquadrato che fuor di quello non sa- 
rebbe nulla più che una pianta sradicata. 

Ma torniamo al Dempf ed al suo manuale della filosofia politica cristiana in 
Ispagna. Conviene oltre che lodarne l'ordine, la chiarezza e l’acutezza, dire che 
sembra alcuni nomi siano stati completamente dimenticati a torto (per es. il Cam- 
pomanes), che si rimpiange inoltre di trovarsi di fronte ad un'esposizione un poco 
scolastica dei sistemi, anzichè ad una storia vera e propria, diremo piuttosto ad un 
manuale di storia di una disciplina filosofica, che ad una storia di questa disciplina 
stessa. Non che manchi un pensiero centrale, ma alla sua dimostrazione si giunge 
attraverso l'esposizione dei sistemi di filosofia politica da Francesco Vittoria a Do- 
noso Cortés, il che raffredda in certo qual modo l’interesse. Ma non bisogna dimen- 
ticare che il Dempf aveva preparate queste esposizioni come lezioni per l’univer- 
sità. La tesi che egli si propone di dimostrare è « che c'è una philosophia perennis 
della dottrina politica cristiana e che i suoi principi consistono nella validità nor- 
mativa immutata » (p. 126). Ed oltre a ciò egli vuole farci vedere la concretezza del 
pensiero filosofico-politico in Ispagna sempre radicato nella situazione storica del 
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momento in cui nasce. Non ci fermeremo sull’interpretazione un po’ cavillosa del 
valore pedagogico-intimidatorio, che avrebbe avuto nella mente del Mariana, precet- 
tore alla corte di Filippo III, la giustificazione del tirannicidio (p. 109); quello invece 
che rende oggi, specie in Germania, interessante il pensiero di questi filosofi poli. 
tici spagnoli dal Vittoria in poi è la loro concezione dello Stato, come organismo 
che ha la sua origine e la sua mèta nel popolo. Non bisogna certo confondere i 
concetti, ma quando Hitler parla di razza come concretamento di un decreto prov. 
videnziale, siamo forse più vicini a questi filosofi politici, che vedevano nel bonum 
orbis e nei limiti che questo pone alla violazione dei diritti di ciascun popolo un 
decreto divino, che non al modo idealistico del Fascismo di concepire lo Stato. Non 
foss’altro perchè nei due primi casi lo Stato è un organo importantissimo sì, ma 
secondario, mezzo ordinato ad un fine: il popolo, che delega i poteri. Senonchè la 
abdicazione della propria potestà nelle mani del Fuehrer da parte del popolo nel 
Fuehrerstaat è completa, mentre tutti questi filosofi politici spagnoli si sforzano di 
conservare al popolo sempre una corresponsabilità nel Governo della cosa pubblica, 
che è al tempo stesso affermazione dei diritti di quello. Ma il momento storico in 
cui questi ecclesiastici scrivevano, era quello nel quale si andavan formando le 
grandi monarchie nazionali contro cui la Chiesa cercava di lottare, mentre il Na- 
zionalsocialismo ha dietro a sè l’esperienza delle democrazie e del parlamentarismo, 

Non c’è oggi forse concetto più vivo e più difficile da definirsi di questo 
dello Stato e di quello di Nazione a cui esso è, nell'epoca degli Stati nazionali e 
nazionalisti, indissolubilmente legato. Difficile perchè, come dice Otto Vossler (Der 
Nationalgedanke von Rousseau bis Ranke) « ogni Nazione ha il proprio concetto 
nazionale, differente da quello di tutte le altre » (p. 12), ma anche perchè si tratta 
di un concetto in pieno processo di formazione. È quindi benvenuto un libro come 
quello del Vossler, che incomincia ad indagare almeno la storia delle sue origini. 
E giustamente esso prende le mosse da quel Rousseau, al quale occorre rifarsi ogni 
qualvolta si tratti di rintracciare le radici da cui germinò un elemento irrazionale 
che sia entrato a far parte del nostro patrimonio culturale. Finchè l’unica unità di 
misura era la ragione, la quale, essendo universalmente valida, detta norme univer- 
salmente ap licabili: finchè lo Stato era concepito al modo dell’illuminismo, come 
un male Pr somme Pag e l'individuo come un tutto chiuso in sè stesso ed a sè ba- 
stante, non poteva sorgere l’idea di uno Stato nazionale. Questo è correlativo al 
riconoscimento di un’unità di misura, che, non essendo nazionale, non è neppure 
indipendente dai legami del qui e dell’ora, è correlativo all'individuo potenziatosi 
e, diremo così, dissolto nella personalità, la quale non considera mai l’« io » disso 
ciato dal « noi ». La possibilità di concepire lo Stato come Stato nazionale, in Rous- 
seau è legata al suo concetto di « volonté génerale », che è un elemento ad un 
tempo soggettivo ed ultrasoggettivo. Ond’è che lo Stato nazionale è uno Stato etico, 
un potenziamento del singolo nella collettività. Anche il Vossler — il quale però 
accetta la definizione che il Renan dà di Nazione: una Nazione è ciò chie una 
Nazione vuole essere — vede che questo concetto rousseauiano di volontà è ancora 
troppo incompleto per giustificare quello che noi intendiamo oggi con più evoluta 
coscienza, per Nazione. Tuttavia il Vossler rimane più prossimo al concetto idea- 
listico, di quanto non sia oggi moda in Germania. Questo capitolo sul Rousseau è 
specialmente notevole, in un libro del resto tutto notevole per chiarezza e solidità, 
po tratta un argomento al quale l’autore è particolarmente preparato dai suoi studi 
precedenti sul Mazzini ed il Jefferson, ed è interessante vedere come egli rintracci 
anche nelle opere minori del Rousseau i sintomi della sua desta coscienza nazionale: 
così nella Lettre sur les spectacles e, sopratutto, nelle Considérations sur le gouver- 
nement de Pologne dove afferma che una costituzione ottima per un paese è pes 
sima per un altro. 

Il dramma dello slittamento della cultura importata ed imposta su di un fondo 
nazionale, che non ha avuto nè modo nè tempo di crearsene una propria, ce lo 
racconta invece Nikolaus Sementowski-Kurilo (Der heilige Kreis) in un volume 
dedicato a delineare i caratteri della storia e della psiche del popolo russo. Egli 
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studia la sua anima in funzione del paese in cui vive, dell'ambiente geografico e 
climatico. Ma chi tenne mai conto di questa sensibilità maturatasi in funzione delle 
grandi potenze naturali: della pianura infinita che fa dell’orizzonte un magico 
cerchio sempre ugualmente esteso all’occhio di ogni osservatore, del clima incle- 
mente che provocò il sorgere di un fatalismo, il quale si affida alla protezione di 
una forza misteriosa? Stato, religione, cultura, vennero imposte al popolo russo 
dal di fuori, in forme già troppo mature ed irrigidite: il cristianesimo gli fu predi- 
cato in formule vecchie d’un millennio dalla bizantineggiante Bisanzio; la cultura 
gli fu imposta da Pietro il Grande nella sua espressione occidentale, da quel Pietro 
cui si ribellò nel figlio l’originario spirito russo; il marxismo compì l’opera, impo- 
nendo ad un popolo, del quale solo il 3 per cento è costituito d’operai, una rivolu- 
zione secondo lo spirito dei paesi in cui il problema essenziale era proprio quello 
del proletariato operaio. Solo que e là, nelle vecchie saghe e nelle primitive isti- 
tuzioni sociali, traluce questo pathos autoctono. 

Sorte ben diversa da quella che toccò ad altre Nazioni europee ed extra- 
europee, le quali poterono in un modo o nell’altro, sia pure attraverso lotte secolari, 
giungere a maturità nazionale, vale a dire a dar voce alla loro essenza più pecu- 
liare. Non sembran d’oggi, vale a dire della Germania Nazione una, non solo 
culturalmente, ma anche politicamente, quei canti di più di un secolo fa (Der Frei 
heit Morgenrot, Vaterlindische Lieder) che sgorgarono dai petti infiammati dello 
Arndt, del Kleist, del Korner e di tanti altri? Son d’oggi e son di ieri, perchè 
l'oggi ha tradotto in realtà ciò che c’era in seme nel pensiero di ieri: « Wo ist der 
Deutschen Vaterland? ». Non in questa o in quella regione, ma là «So weit die 
Deutsche Zunge klingt — Wo jeder Deutsche heisset Freund — das soll es sein ». 

Ma, tradottasi in realtà attraverso un lavorio d’oltre un secolo, la Nazione 
tedesca si giustifica in modo un poco diverso. Quel canto dell’Arndt è del 1812-13: 
nato in pieno idealismo, l’elemento spirituale e linguistico doveva avere un enorme 
valore nel determinare il concetto di Nazione; oggi, dietro all'ideologia del Terzo 
Reich, sta un’altra filosofia, la quale si fa popolare e politica nel mito della razza. 
Ed il razzismo porta con sè i concetti di sangue e di suolo e rimette in valore ele- 
menti atavici, i quali, alle volte, sembrano quasi prendere il E «giogo: su modi 
culturali e politici, che, rispetto a quelli, son derivati. Così è che un romanzo di 
Paul Brock (Der Strom fliesst) presenta una situazione assai curiosa. Cominciamo 
col dire che, malgrado innegabili difetti, si tratta di un romanzo assai interessante 
per la nuova letteratura tedesca. Romanzo regionale, genere che oggi piace assai 
perchè consono a quel ritorno alla terra che si va caldeggiando nel Terzo Reich, 
e perchè questo genere regionale permette inoltre di trovare allo stato più puro ed 
evidente quei caratteri primitivi che si cercano; e romanzo corale nel doppio senso, 
che protagonisti ne sono in certo qual modo i barcaioli ed i contadini, e perchè la 
figura di donna che domina la scena non è più che un corago, la quale, in quanto 
esprime l’essenza primordiale che è in loro tutti, rimane per questo verso quasi più 
corale di loro, chiara coscienza della collettività. Ma ecco che proprio da questa sua 
primitività sorge la stranezza della situazione. Quando il Memelland, per effetto 
del trattato di Versaglia, dovette essere distaccato dal Reich, ogni abitante fu invi- 
tato a scegliere tra l'obbligo di assumere la nuova nazionalità o quello di emigrare. 
Ora questa donna, posta tra il sentimento di patria che le comanderebbe di emi- 
grare ed i legami antichi che l’uniscono al suolo, al paese alla tradizione, sceglie, 
e con tutta naturalezza, questi ultimi e convince a così fare anche gli altri, già 
pronti a migrare. Dove si vede che il nuovo concetto, basato su questi elementi pri- 
mordiali, porta in sè un pericolo, ogni qualvolta questo substrato, questa essenza, 
può prendere il sopravvento. In certo medio l’intensificarsi del legame locale sembra 
far perdere di vista l’unità più grande, il villaggio ha una potenza d’attrazione più 
forte del grande Reich, e non già per una sorta di sorpassato particolarismo, ma 
proprio perchè è nella visione razziale l’accentuazione di questi elementi, diremo 
così, « locali », e può darsi certe volte il caso che essi non raggiungano un equi- 
librio perfetto e persuadano a scegliere la comunità più limitata, il villaggio dei 
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vivi ed il suolo che racchiude le tombe dei propri morti, simbolo della tradizione 
radicata nella terra, che essi un tempo coltivavano, anzichè quella grande comu 
nità che è il popolo. 

Ma, come dicevamo più su, il concetto di Nazione non varia solo da epoca 
a epoca, sia nella sua giustificazione teorica sia nella conseguente determinazione 
concreta, ma varia sopra tutto da Nazione a Nazione; e con lo svolgersi e svilup- 
parsi delle varie forme di nazionalismo va accentuandosi una nuova specie di eso- 
tismo alle soglie delle nostre case. Ogni paese si fa, sotto certi aspetti, una citta- 
della chiusa e tenta di rinnovarsi in funzione di quegli elementi che sembrano più 
congeniali alla sua essenza. Da qui una serie di studi che si sforzano di indivi- 
duare e fissare i tratti più peculiari di ognuna di queste civiltà. È per esempio Frie- 
drich Sieburg, il collaboratore della « Frankfurter Zeitung » ed il fortunato autore 
di Gott in Frankreich?, che ci parla ora del nuovo Portogallo (Das neue Portugal, 
Bildnis eines alten Landes). E vediamo, in un ritratto ben delineato, Salazar e la sua 
opera, inquadrata nella storia del suo paese. Cos'è il significato delle grandi imprese 
di questo popolo di navigatori? « Crociate nel nulla! In senso figurato, più opere di 
arte che gesti di portata nazionale » (p. 58). « Di tanto in tanto — dice lo stesso 
Salazar — nella storia del Portogallo compare un Re, un Ministro, un Capo, che 
innalza la Nazione e fa un po’ di storia, ma che lascia cadere tutto nel nulla, non 
appena scompare. Il nostro passato è pieno di bellezza e di eroismo, quello però che 
ci ha fatto difetto, specie nel secolo scorso, fu uno sforzo meno brillante, ma, con 
questo, anche più duraturo ». L’opera quindi, che questo eroe « nazionale» si 
propone, è una rieducazione del suo popolo, ma che, come quella del paziente giar- 
diniere, non crea nulla, sibbene riadatta e guida e sollecita elementi già esistenti. 
« Per creare un’opera nuova, un’opera di riforma, occorre dunque innanzi tutto 
rinnovare l’individuo, trasformarlo e far vibrare all’unisono il suo sforzo vitale col 
suo paese ». Educare al senso nazionale e comune i brillanti politici. 

Più lontani da noi, incomprensibili forse per noi come noi siamo incompren- 
sibili, in fondo, per loro, stanno i Giapponesi ed il loro nazionalismo. (Lily Abegg, 
Yamato, Der Sendungsglaube des Japanischen Volkes). Un evidentissimo esempio 
del nazionalismo fondato sulla credenza in una propria superiorità di popolo eletto 
e della conseguente missione da svolgersi nel mondo, così ben studiato dal Vossler 
nel suo libro più sopra citato. Psicologicamente, l’idea di una missione da svolgere 
è nata dal senso di difesa sviluppatosi nei Giapponesi, allorchè entrarono in con- 
tatto colla civiltà europea. Storicamente, è fondata nella credenza che la casa impe- 
riale e lo stesso popolo giapponese sian stirpe divina (curioso caso, unico ai giorni 
nostri forse, di una credenza mitologica di questo genere ancora in atto). Pratica- 
mente, essa si manifesta come espansione militare, in quanto questa pare rendere 
concreto il titolo tradizionale dell’imperatore « Signore degli uomini»: O.jin, e 
sopra tutto culturale, correlativa al principio che « il mondo sarà risanato dal Giap- 
pone ». Mondo del resto che sembra essere limitato, per gli interessi giapponesi, 
all’Asia, indifferente com’è l’Impero del Sol Levante a tutto ciò che è posto al di 
là di questi confini; ma, entro questi confini, il primo vero formidabile nemico dello 
spirito europeo sarà il nazionalismo nipponico. 

E perchè mai fra tanta fioritura di studi nazionali il signor Casimiro Edschmidt 
pubblica un volume sull’Itala (Italien, Garten, Minner und Geschichte) idillica- 
mente sorpassato, in cui si parla di Michelangelo e di Raffaello, e ci si ferma 
davanti al monumento di Goldoni a Firenze per raccontarci chi fu e cosa fece, ma 
che quando viene a parlare dell’Italia d’oggi nomina solo un paio d’attori-autori dia- 
lettali, alcune belle dame e cavalieri dei concorsi ippici d’una diecina d’anni fa? Pos- 
sibile che, avendo girato tanto per le nostre piazze, non abbia sentito cantare l’Inno 
a Roma e non abbia provato il bisogno di chiedersi come mai, questa giovinezza 
intona le lodi della Città Eterna in un modo che a lui, arcade estetizzante, deve 
avere probabilmente irritati i timpani usi a meno vibrate armonie? 
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LINGUISTICA NEOLATINA 


Omaggio ad ALFREDO TROMBETTI. 


Il volume di Scritti in onore di Alfredo Trombetti (Milano, Hoepli, 1938, 
pagg. LXXIV-424, con un ritratto e una carta linguistica; e si veda la recensione 
critica di Giuseppe Vidossi, nell'Archivio glottologico italiano, XXIX, pagg. 161- 
177) è uscito a cura di un Comitato di linguisti presieduto, per delega della R. Acca- 
demia d’Italia, da P. E. Pavolini e ha raccolto studi di italiani e di stranieri. Ma 
la varietà dei collaboratori non è stata di ostacolo alla voluta omogeneità dell’opera. 
La quale tratta e illustra, in sostanza, i temi particolari all’attività di Trombetti : 
il problema della parentela delle lingue, e quindi argomenti di linguistica generale, 
e il problema mediterraneo, e perciò questioni attinenti all’etrusco e al ligure. Il bel 
volume si apre con un Carmen in laudem Alafridi Trombetti composto in sanscrito 
dal Pavolini e tradotto in latino da G. B. Pighi. Segue, come introduzione vera e 
propria, un profilo, dovuto ad Ambrogio Ballini, del Linguista scomparso. Che 
viene onorato anche con i preziosi indici di alcune sue opere: delle Comparazioni 
lessicali, per cura di Carlo Tagliavini, e degli Elementi di glottologia, per cura 
di Vincenzo Cocco. 

Mira suprema di Alfredo Trombetti fu di ricondurre tutte le lingue del 
mondo a un’origine unica, così da riuscir a quella glottologia generale comparata 
in cui solo consisterebbe la vera scienza del linguaggio, perchè sola permetterebbe 
di studiar la « storia del linguaggio umano nella sua totalità, dalle origini ai tempi 
attuali, attraverso la sua meravigliosa evoluzione nel tempo e nello spazio ». Dopo 
aver tentato in vano di accertare se tra il semitico e l’indoeuropeo sia da ammettere 
un nesso genealogico per quanto remoto, il Trombetti riunì tutte le parlate del 
globo, giusta la loro affinità diretta o indiretta, in «undici gruppi linguistici pri- 
mari, connessi tra loro in senso risolutamente monogenetico ». Gruppi che in se- 
guito ridusse a nove, poi a quattro (in accordo con le massime divisioni geografiche) 
infine a due: costituenti il ramo australe e quello boreale, e comprendenti il primo 
tutte le lingue dell’Africa e dell'Oceania, il secondo le lingue dell'Europa e dell’Asia 
(cioè dell’Eurasia) e quelle dell'America. « L'area di origine e di dispersione del- 
l'uomo e del linguaggio fu probabilmente l’India. Le prime migrazioni avvennero 
sul continente stesso eurasiatico. Seguirono poi le migrazioni africane in due prin- 
cipali correnti successive e le migrazioni oceaniche distinte in parecchie correnti, 
di cui le più antiche sono quelle dei negri. Relativamente recenti sono le migra- 
zioni che diedero lo scarso popolamento dell'America meridionale e proci - ». 
Ora, a dimostrar la comunità d’origine delle lingue il Trombetti muoveva dalla 
presunzione che le somiglianze tra linguaggi contigui ben difficilmente possano 
attribuirsi a contatti e rapporti tra i popoli, e che, pertanto, non s’abbia da seguire 
che questo metodo: confrontare tra di loro, a due a due, i gruppi linguistici pre- 
sunti affini, e, se si dimostra che A è affine a B e Ba sua volta è affine a C, quindi 
C a D ecc., trarre la conseguenza (rappresentando col segno = l’affinità, cioè la 
identità primitiva) che A=B=C=D=... Z, ossia concludere appunto per la co- 
mune origine di tutti i gruppi linguistici. 

Ma, come osserva Matteo Bartoli in uno degli importanti Scritti in onore del 
Trombetti (Ario-europeo, uralico, semitico, e cfr. Vidossi, pagg. 163 e 161), sono 
pochissimi i casi che consentano di risalire legittimamente all’area unitaria o pri- 
mitiva, alla supposta sede originaria dell'umanità e dei linguaggi umani, e il me- 
todo definito idoneo per la dimostrazione della monogenesi «trascura la possi- 
bilità che elementi comuni a diversi linguaggi dipendano da influenze reciproche, 
anche di tempi antichissimi ». Tuttavia, è noto il principio che «due linguaggi 
tanto più profondamente influiscono l’uno sull’altro, quanto più si assomiglino ». 
E, allora, le influenze esercitatesi tra i linguaggi, che sentiamo più profonde se più 
risaliamo nel tempo, «si risolvono in ultima analisi in un indizio a favore della 
monogenesi ». Così il Bartoli conclude che la monogenesi e la poligenesi non sono 
e non possono essere dimostrate. E quanto alla monogenesi, di cui ha una conce- 
zione differente da quella del Trombetti e alla quale perviene attraverso vie sue 
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(studiando, soprattutto, la distribuzione delle parole nello spazio e badando alla 
possibilità di influenze reciproche), ammette che è l’ipotesi più probabile. Nello 
stesso volume di Scritti Carlo Battisti si dichiara esplicitamente agli antipodi della 
monogenesi e Joseph Schrijnen afferma che le teorie di Trombetti, glottologo ge 
niale, sono « pour une certaine partie indémontrables à l’heure actuelle », ma « font 
pressentir tant de résultats où aboutira, méthodique et laborieuse, la science de 
demain ». Al problema della parentela delle lingue apportano contributi, oltre allo 
Schrijnen (S- causativum ou intensivum?), Albert Cuny e Carl Brockelmann, che 
studiano serie di concordanze lessicali. 

Di argomenti di linguistica generale si interessano Paul Kretschmer, che si 
fa a indagar l’origine del tono interrogativo e della proposizione interrogativa, Ni- 
colas Trubetzkoy, ricercando i fondamenti fonologici della cosiddetta « quantità » 
in diverse lingue, C. C. Uhlenbeck (Blackfoot « kimmat- »), il quale comincia col 
render omaggio a Trombetti studioso delle lingue americane, Carl Meinhof (Der 
Ausdruck der Kasusbeziehungen in afrikanischen Sprachen), Carlo Tagliavini, con 
le indagini su differenze tra la parlata delle donne e quella degli uomini, e Piero 
Meriggi, con un saggio di semantica comparata su ventisei avverbi di tempo. Re- 
stano nell'àmbito dell’indoeuropeo i contributi di Giacomo Devoto, Luigi Heilmann, 
Pier Gabriele Goidanich, rispettivamente sui problemi dell’etimologia indoeuropea, 
sul problema delle cerebrali indiane, sul suffisso di pater, mater e simili e la fun- 
zione primitiva generale del suffisso -tero-. 

Giustamente, a un critico dotto e acuto come il Vidossi pare che gli studî 
ricordati, i quali tendono a stabilire parentele tra ceppi linguistici diversi, o si muo- 
vono nel campo della glottologia generale, documentino di continuo impulsi venuti 
dal Trombetti. Altrettanto giustamente, allo stesso critico si palesa anche più mani- 
festa, prescindendo da riserve e dissensi circa il metodo o intorno a particolari, 
l'efficacia del Trombetti per ciò che riguarda le lingue del Mediterraneo preesi- 
stenti all’indoeuropeo. 

Il Trombetti, nell'ampia zona che dal Caucaso arriva ai Pirenei, ossia nel- 
l'Europa meridionale e nell’Asia anteriore, distingueva tre grandi stratificazioni lin- 
guistiche: la basco-caucasica o ibero-caucasica, considerata la più antica, e con so- 
pravvivenze nelle aree estreme; la etrusco-asianica o preindoeuropea, le cui lingue 
si estesero in Italia, nella Penisola balcanica, nell’Egeo e nell'Asia Minore; e quella 
indoeuropea, la più recente, di origine settentrionale. Del basco i rapporti erano 
dunque additati con le lontane lingue del Caucaso, anzi che con le più vicine 
lingue camitiche dell’Africa settentrionale; e l’etrusco veniva posto in un gruppo 
intermedio tra il caucasico e l’indoeuropeo, e definito assai più vicino a questo e 
parente prossimo dell’eteo e delle altre lingue dell’Asia Minore, quali il licio e il 
lidio. Negli Scritti la trattazione del complesso problema mediterraneo e delle que- 
stioni relative è opera esclusivamente di Italiani (ma è assente il linguista Vittorio 
Bertoldi e, per compiutezza, si desidererebbe un articolo sul basco). Il posto cen- 
trale spetta all’ampia monografia di B. A. Terracini sul sostrato. « AI disotto del 
celtico insulare si cercano coraggiosamente tracce del sostrato preindoeuropeo di 
Britannia; molte questioni asianiche non sono in fondo che questioni di sostrato; 
il sostrato ci ha aperto la via al problema dei Mediterranei; il sostrato è un punto 
fondamentale in più d’una delle questioni che riguardano l’etrusco, il ligure, il 
basco... ». Vittore Pisani parla dell’unità culturale indo-mediterranea anteriore al- 
l'avvento di Semiti e Indoeuropei. Carlo Battisti chiarisce come si devono studiare 
le serie omofoniche di nomi locali e personali di lingue più o meno sconosciute. 
Antonino Pagliaro riprende il problema delle lingue dei più antichi abitanti della 
Sicilia: dei Siculi, strettamente affini ai Latini, e dei Liguri, quasi di certo immi- 
grati nell’Isola e imparentati con le popolazioni iberiche. Alla questione etrusca si 
volgono Giulio Buonamici, che insiste sulla necessità della ricerca epigrafica per 
l’ermeneutica etrusca; Massimo Pallottino, con le pagine su nuovi sviluppi del me- 
todo induttivo nello studio dell’etrusco; e Francesco Ribezzo, con l’articolo su la 

stele di Novilara e l’etrusco-piceno. 


ALFREDO SCHIAFFINI 
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ARTE MEDIEVALE E MODERNA 


Il IV Congresso di Archeologia Cristiana — L'arte della Siria cristiana — Il Medioevo romanico 
e gotico — La storia dell’arte in Boemia — Le chiese di Praga — La cattedrale di Ferrara 
— Architettura umbro-sabina — Il centenario giottesco — Pubblicazioni su Giotto e Si- 
mone Martini — Il centenario di Melozzo da Forlì — Bianco e nero. 


Si annunzia per il prossimo ottobre il IV Congresso internazionale di archeo- 
logia cristiana, che avrà luogo in Roma. Tema principale del Congresso: lo studio 
della basilica cristiana, nelle sue origini, nel suo svolgimento in Occidente ed in 
Oriente. 

Sembrerebbe un argomento già sfruttato, intorno al quale parrebbe impos- 
sibile che si possa ancora dire qualche cosa di nuovo; eppure le idee in proposito 
sono tuttavia molto incerte, se è stato possibile ad uno studioso del valore di Emile 
Mîle, accademico di Francia, di fare recentemente (« Revue des Deux Mondes », 
1° giugno) l'incredibile affermazione che la basilica romanissima di S. Sabina è di 
tipo orientale. Ben viene intanto la pubblicazione del 1° fascicolo del Corpus Bast- 
licarum Christianarum Romae (Saec. IV-IX), fatta dal Pontificio Istituto di Archeo- 
logia Cristiana, e curata dallo specialista studioso tedesco, R. Krautheimer (1938): 
l'opera monumentale comprenderà tre volumi. 

Giuseppe Wilpert, il venerando decano degli studii di archeologia cristiana, 
al quale in questi giorni il Pontefice ha attribuito il titolo di Eccellenza Reverendis- 
sima, pubblica un volume di oltre trecento pagine: La fede della Chiesa nascente 
secondo i monumenti dell’arte funeraria antica (Città del Vaticano, 1938). L’autore 
riassume in una forma e in una mole accessibili a tutti, i risultati di mezzo secolo 
di coscienzioso lavoro, già consegnati nelle sue grandi opere sulle pitture delle 
Catacombe, sui sarcofaghi cristiani, sulle pitture e sui musaici medievali di Roma, 
costosissime e rivolte solo agli studiosi di professione. Con quel suo metodo un po’ 
troppo assoluto ed imperativo, che sembra non ammettere dubbii, il Wilpert spiega 
le rappresentazioni più caratteristiche e significative dell’antica arte cristiana, e 
l'ingenuo e commovente simbolismo col quale si adombrarono nei primi secoli le 
verità della fede. Il libro è dedicato alla memoria di G. B. De Rossi, il fondatore 
dell’Archeologia Cristiana, che fu guida del Wilpert, come di tutti coloro che a 
tale scienza si dedicarono in questi ultimi cinquant'anni; commovente omaggio del 
dotto tedesco, ormai ottantenne, al grande Maestro romano. Nelle sue ricerche il 
Wilpert astrae però, come al solito, completamente dallo stile; egli è quindi rimasto 
sordo agli squillanti risultati degli studii che hanno voluto spostare il centro del- 
l’arte cristiana da Roma all’Oriente. Per questo, in forma in vero poco cortese, lo 
attacca vivacemente lo Strzygowski nel suo grosso libro L'ancien art chrétien de 
Syrie (Paris, 1936) al quale premette un lungo studio il dotto bizantinista G. Millet: 
idee nuove, nuovi termini, atteggiamenti originali caratterizzano questa, come le 
altre opere di quell’autore; ma le conclusioni a cui egli vuole arrivare sembrano 
veramente fantastiche. Da Roma egli spostò trent'anni fa la fonte e il centro del- 
l’arte cristiana alle città elleniche; poi da queste all’altipiano dell'Iran, e oggi final- 
mente si dirige alle regioni del Nord, alle steppe della Siberia, e perfino alle terre 
glaciali! Il metodo che l’ha condotto a questi bizzarri risultati, è esposto dallo 
Strzygowski nel libretto Forschung und Erziehung, tradotto anche in francese col 
titolo Recherche scientifigue et éducation (1931). 

Henri Focillon, l’illustre professore parigino passato di recente dalla Sorbona 
al Collegio di Francia, particolarmente apprezzato tra noi per il suo fondamentale 
lavoro su G. B. Piranesi, pubblica il nutrito volume Art d’Occident. Le Moyen- 
Age roman et gothique (éd. Colin, 1938). L'Europa occidentale ha creato attra- 
verso il Medio Evo una sua propria cultura, liberandosi a poco a poco dagli in- 
flussi orientali e barbarici; col secolo XI interviene uno spirito nuovo e originale 
che non è più basato sulla tradizione classica, nè sui contatti con il mondo bizan- 
tino, come era ancora il vasto Impero di Carlo Magno. Questo periodo resterebbe 
per metà nell’ombra, se non fosse reso tuttavia vivo e presente innanzi a noi nella 
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pietra dei monumenti; l’architetto, il decoratore, il pittore, si uniscono al poeta e 
al filosofo e concorrono ad elevare una specie di città dello spirito: la Divina Com. 
media è una cattedrale medievale. L’età romanica e la gotica hanno lasciato nel. 
l’arte l'impronta delle grandi epoche; le chiese, le cattedrali, i palazzi comunali, 
i castelli, ne sono le testimonianze mirabili e talora imponenti per le loro masse 
grandiose. All’Italia è riservata una trattazione un po’ ristretta nel bel libro del 
Focillon, che naturalmente è dedicato in massima parte alla Francia; e non sempre 
i riferimenti a cose nostre sono precisi e bibliograficamente aggiornati. Ma a parte 
ciò, l’opera dello storico francese è degna del maggiore elogio, piena come è di 
vedute originali, agile nei confronti tra opere d’arte di diversi paesi, e in molti 
casi basata su ricerche originali compiute dall’autore stesso e dai suoi ottimi al- 
lievi. Lo stile facile e limpido fa di questo sostanzioso volume uno dei migliori 
usciti in Francia in questi ultimi anni. 


* * * 


Un bel libro, che non potrà avere diffusione tra noi a causa della lingua in 
cui è scritto, è quello sulla Storia dell’arte figurativa in Boemia (Dejepis vytvarného 
umeni v Cechéch). Il primo volume dedicato al Medioevo è stato composto dai 
migliori studiosi cecoslovacchi: il compianto Birnbaum, il carissimo amico e ap- 
passionato di Roma rev. Cibulka, il Matejcech, il Pecirka, lo Stech, ben noto tra 
noi come simpatico Commissario per il suo paese alle Biennali veneziane. L'arte 
della Boemia non ha soltanto interesse regionale, ma pei suoi legami con l’Italia 
e la Germania, assume in certi momenti un valore europeo. L'architettura, specie 
nel periodo gotico, vanta monumenti di prim’ordine, come la chiesa di S. Barto- 
lomeo a Kolin, del XIII secolo, nella quale nel Trecento lavorò Pietro Parler, lo 
stesso celebre artista che compì la Cattedrale di Praga tra il 1356 e l’85. Quest'ultimo 
magnifico tempio che ha il coro e le cappelle absidali, opera di Matteo di Arras, 
del più puro gotico francese, sul quale si innestano all’esterno le forme dell’Austria 
meridionale, è stato a mio modo di vedere alquanto danneggiato dal completa 
mento moderno della parte anteriore, che sarebbe stato meglio lasciare isolata da 
quella originale. La Cattedrale di S. Barbara a Kutni Hora, del sec. XIV, com- 
piuta alla fine del Quattrocento, offre mirabili motivi di gotico fiammeggiante. A 
noi interessa in particolar modo la pittura boema del Due e del Trecento per i 
suoi rapporti con l’Italia; le influenze italiane sulla miniatura in Boemia alla fine 
dell’epoca romanica furono messe in evidenza dallo Kvet fin dal 1927 in uno studio 
che porta appunto quel titolo. Gli affreschi del Convento di Emaus, a Praga, del 
1370 circa, sono in parte di maniera italiana, di un ritardatario giottesco; il mu- 
saico col Cristo in una mandorla retta da Angeli, e i Santi Patroni inginocchiati, 
nella Cattedrale di Praga, seppure di pittore locale, per iconografia e per tecnica 
deriva sicuramente da Venezia. I rapporti di Tommaso da Modena con la pittura 
boema del Trecento sono già noti; nella seconda metà di quel secolo e al principio 
del XV la scuola pittorica locale produce dei veri capolavori; la trattazione che 
di questo tema fa il Matejcech, con larghi accostamenti e confronti, è veramente 
magistrale. 

Per rimanere in terreno boemo, registriamo un magnifico volume di Oldrich 
Stefan, Le Chiese di Praga (Prazské kostely, ed. Zikes, senza data ma credo del 
1937) con un nutrito testo esplicativo e centoventotto splendide tavole, che ci fanno 
passare innanzi, dalla chiesa romanica di S. Giorgio a quella novecentesca di S. Ven- 
ceslao, tutta l’architettura sacra della Boemia. Gli Italiani vi ebbero una parte co- 
spicua nell’età della controriforma; nel periodo barocco se accanto ai nostri vi sono 
anche architetti locali, essi seguono l’arte italiana, sopra tutto lo stile del Borro- 
mini e del Guarini, interpretandone ed adattandone gli originali e spiritosi motivi 
in un modo così personale, che si può parlare di un vero barocco praghese. Quando 
ci si aggira nello Stare mesto (Città Vecchia) o nella Mala strana (Piccola contrada) 
sembra in quelle architetture, piene di elementi e di partiti nuovi, di sentire pen- 
sieri italiani espressi con parole boeme. 
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* * * 





Li mille cento trenta cinque nato 

fo questo tempio a San Giorgio donato 
da Glelmo ciptadin per so amore 

e mea fo l’opra Nicolao scolptore. 


Ogni studente di liceo, che ha dovuto imparare questi versi, antichissimo 
esempio di volgare italiano, che si leggevano fino al 1712 nell’arco in musaico so- 
prastante l’altar maggiore della cattedrale di Ferrara, sa che questo celebre tempio 
fu eretto nel 1135. Ricorrendo tre anni fa l'VIII centenario, fu tenuta in Ferrara una 
serie di letture, raccolte ora in volume a cura del Comitato della celebrazione (ed. 
Mondadori): ricca edizione, con brutta rilegatura e oltre cento tavole, nelle quali 
invece di molte cose troppo note, come le cattedrali di Siena, di Orvieto e di Pisa, 
si sarebbe desiderato qualche maggior particolare del monumento ferrarese. Alle 
conferenze di carattere divulgativo del Giovannoni, del Calzecchi, del Chierici, segue 
un ampio studio del conte Arturo Giglioli, che contiene copiosi dati storici e docu- 
mentali, così da costituire quella completa e precisa monografia che si desidere- 
rebbe per tutti i grandi monumenti sacri del Medioevo italiano. Da quando « Glelmo 
ciptadin », cioè Guglielmo II degli Abelardi fece iniziare la costruzione, le vicende 
della cattedrale vengono seguite attentamente in questo studio, e ogni particolare 
accuratamente illustrato. Tuttavia, chiuso il volume, dobbiamo concludere che il 
problema della derivazione degli elementi gotici non ha trovato la sua soluzione. 

L'arte cristiano-romanica nell’Umbria e nella Sabina è il titolo di un volume 
in quarto con 232 tavole (Treves, 1937) nel quale l’architetto Ugo Tarchi ha rac- 
colto fotografie e disegni, studi architettonici, rilievi e ricostruzioni dei monumenti 
di quella regione, dal sec. IV agli inizi del XIII: le pagine delucidative che prece- 
dono potevano essere meno generiche; tuttavia l’opera è di grande utilità. 


La celebrazione del centenario della morte di Giotto, tenutasi l’anno scorso, 
ha portato durevoli risultati nel campo degli studi. La Mostra Giottesca di Fi- 
renze fu un vero godimento, per quanto si dice che alcuni profani rimanessero 
delusi perchè tra le molte opere esposte quelle sicure del Maestro erano soltanto 
cinque: tra esse, preziosissima gemma, l'Angelo in musaico proveniente dalla Na- 
vicella di S. Pietro, che io trovai nel 1gri a Boville Ernica; in esso le forme caval- 
liniane sono ingentilite da finissimi passaggi di tinte violacee e azzurre, e avvi- 
vate da luci d’oro. Il Crocifisso di S. Maria Novella, attribuito a Giotto in un docu- 
mento del 1312, non si era mai veduto e goduto così da vicino. I precursori e i 
seguaci grandi e piccoli riempivano con le loro tavole le sale della Mostra, e si 
prestavano rassegnati al rimbalzello delle attribuzioni critiche. Troppe cose asse- 
gnate al cosiddetto Maestro della Maddalena, tra le quali il S. Luca dell’Accademia 
Fiorentina mi pare indubbiamente di mano greca; una delusione la Madonna già 
Gualino, che mostrava all’evidenza le troppe ridipinture; risolto ormai definitiva- 
mente il problema della Madonna Rucellai, che accanto a quella di Cimabue, degli 
Uffizi, appariva indubbiamente di diversa mano, goticheggiante nel panneggio, tutta 
di ispirazione duccesca. 

I frutti duraturi del centenario sono stati fin troppi; oltre l’ottimo catalogo 
della Mostra, articoli, conferenze, opuscoli, libri per grandi e piccini. Netto e bene 
informato il volume di E. Cecchi (Giotto, Ed. Hoepli, con 200 tav.); certo il mi- 
gliore studio generale uscito in Italia, che ne fa dimenticare altri calcati su opere 
straniere. Il Cecchi si orienta con sicurezza nella intricata selva della pittura due- 
centesca, conservando tuttavia un atteggiamento modesto, citando ad ogni passo 
opinioni altrui e facendo seguire al suo studio un breve repertorio, in cui dal Pe- 
trarca ai contemporanei si può seguire la fortuna dell’arte di Giotto e gli sviluppi 
critici su di essa. Ma come mettere in dubbio l'appartenenza alla Navicella giot- 
tesca dei due angeli in musaico, attestata da documenti di chi da quella li vide 
distaccare? E assegnando a Giotto senza titubanza i profeti di S. Maria Maggiore, 
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così legati alla vecchia tradizione romana, ‘come negare poi la formazione romana 
e cavalliniana del Maestro? 

Valerio Mariani pubblica in elegante edizione (Roma, Fratelli Palombi), un 
suo Giotto; breve profilo, ricco di sottili osservazioni e risultato di penetranti 
ricerche. 

Gli stessi editori Palombi hanno dato in luce un volume (ma perchè senza 
data?) di Aldo de Rinaldis, dedicato a Simone Martini, riccamente illustrato e bene 
informato. Noto di sfuggita che la Madonna Stroganoff fu a Roma nella collezione 
omonima fino al 1912 e poi donata all’Ermitage, e che la Mostra dell’antica arte 
senese, ebbe luogo nel 1904 e non nel 1909. L'arte del pittore, che in preziosa ma- 
teria compone le sue sognanti figure, goticamente nervose oppure gravi e serene, e 
le fa parlare col ritmo musicale delle belle mani; il suo senso uil della deco- 
razione; il sottile pennelleggiare che ci richiama all’Oriente Estremo, sono messi in 
chiara luce nella prosa garbata di de Rinaldis. 

Balza nitidamente modellata la figura di Giotto dal discorso che tenne Ugo 
Ojetti in Palazzo Vecchio, stampato ora (ed. Mondadori) in un volume Più vivi 
dei vivi, che raccoglie le orazioni dell’Ojetti, lette in solenni cerimonie commemo 
rative o inaugurative, in questi ultimi quindici anni. Da Giotto a Lorenzo Maitani 
architetto del Duomo d’Orvieto, al Mantegna, a Raffaello, a Tiziano, a Paolo Ve- 
ronese, al Tintoretto, al Canova, al Fattori, Ojetti ci presenta, nettamente rilevate, 
sullo sfondo dell’epoca loro, le figure più grandi di sette secoli gloriosi d’arte ita- 
liana, senza cadere in quella retorica di cui tratta con arguzia nella prefazione. 

Delle Mostre che hanno dato occasione ad alcuni di quei discorsi, restano i 
bei cataloghi illustrati, dei quali il nostro Paese si è fatta una invidiata specialità. 
Ricordiamo quello della Mostra del Tintoretto, dovuto a Nino Barbantini; quello 
della Mostra Iconografica Gonzaghesca di Mantova; quello della Mostra della pit 
tura napoletana dei secoli XVII, XVIII, XIX, di A. Vené, S. Ortolani, Costanza 
Lorenzetti, R. Pane; il catalogo della Mostra del ritratto italiano tenutasi questa 
primavera a Belgrado, più sobrio nel testo, e pure elegantissimo nella edizione. Di 
maggior formato, e ricco di tavole a colori ed in nero è il magnifico Catalogo della 
Mostra del Tessile Nazionale che illustra la sezione de L'antico tessuto d’arte ita- 
liano (Libreria dello Stato, anno XVI): il testo accuratissimo è di Luigi Serra; al- 
cune attribuzioni cronologiche sono discutibili; la dalmatica detta di Carlo Magno 
non è anteriore al sec. XV; il pallio bizantino di Castell'Arquato è del XIV; il 
piviale di Pio II è del XV; la casula del Vescovo Ermanno, del Museo Diocesano 
di Bressanone, non è bizantina. 

* * * 

In occasione del centenario della nascita di Melozzo da Forlì (8 giugno 1438), 
si è inaugurata nella patria del pittore una Mostra che per ovvie ragioni contiene 
più che opere del Maestro quelle degli allievi e della scuola romagnola; ma tuttavia 
è di sommo interesse. Rezio Buscaroli, che è stato l’ordinatore della Mostra, ha 
composto un volume Melozzo da Forlì nei documenti, nelle testimonianze dei con- 
temporanei e nella bibliografia (ed. R. Accademia d’Italia), sicuramente informato e 
assai bene illustrato; nella incerta cronologia melozziana molti dati congetturali 
sono presentati come sicuri, e alcune attribuzioni non rigidamente vagliate; vero 
è che l'intenzione del libro mira più ad una preparazione storica che ad una cono- 
scenza critica dell’opera del maestro forlivese: dal Vasari agli scrittori d’oggi, la 
fortuna di Melozzo e l'apprezzamento critico dell’opera sua sono seguiti con im- 
peccabile precisione. 

Achille Bertarelli e Giorgio Nicodemi presentano con commossa parola il 
libro del dott. Francesco Guarnati Bianco e Nero (Ed. Hoepli, s. d. ma 1937) che 
studia la tecnica e la storia dell’incisione e tratta del commercio e della raccolta 
delle stampe, con sicura conoscenza di amatore e di collezionista quale fu il com- 
pianto autore, generoso di doni ai musei di Milano e di Roma. Un libro simile, 
in forma chiara e accessibile a tutti, avvivato da oltre 200 nitide illustrazioni, man- 
cava alla letteratura artistica nostra. 

Antonio Mufoz 
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NECROLOGIO 


NicoLa Parravano (1883-1938). 


Nella notte tra il nove ed il dieci di agosto, pianamente, così come egli aveva 
desiderato che fosse, il suo spirito eletto ha evaso dalla spoglia mortale. Il suo corpo 
è rimasto nel placido atteggiamento del sonno a testimonianza della tranquilla sere- 
nità che compete al giusto addormentato dopo una lunga giornata di fatica. 

Nicola Parravano era da poco ritornato al luogo del suo breve riposo dopo 
una giornata trascorsa a Roma fra l’Istituto chimico e le altre sedi del suo lavoro. 
L'evento doloroso ci ha indotto a ricostruire ogni ora di questa sua ultima giornata, 
che pure apparteneva ad un periodo di necessario riposo da lungo tempo invocato 
per lui. E noi siamo meravigliati di trovarla così piena di opere, di iniziative, di 
spunti e di insegnamenti lasciati ai suoi collaboratori: pallida ma sintetica imma- 
gine di una lunga vita guidata dalla visione di supremi interessi nazionali e 
scientifici. 

I familiari, gli allievi, gli amici accorsi d’ogni parte fulminati dall’annunzio 
inatteso hanno salutato la salma deposta tra i fiori sul banco di lezione dell’Istituto 
chimico di via Panisperna, donde aveva insegnato ad una moltitudine di giovani 
prima da assistente, poi da incaricato ed infine come direttore dell’Istituto. È forse 
questa per noi l’ultima cerimonia di commiato svoltasi nei giardini di via Milano, 
che furono sede degli Istituti scientifici universitari dell’Italia unificata e donde 
essi vanno trasmigrando ad uno ad uno per raggiungere i nuovi edifici apprestati 
dal Governo fascista nella Città universitaria dell’Urbe. L’ultimo sogno del nostro 
amico era stato quello di conservare come sede di una istituzione scientifica il vec- 
chio edificio che considerava come la culla della chimica italiana. 

I superstiti pensano con sbigottimento all’eredità ch’egli lascia, così difficile 
da raccogliere per l'ampiezza del disegno da lui tracciato in ognuno dei settori dove 
era stato condotto ad operare. 

Ma più che mai la commozione ci invade pensando a questo soldato del- 
l'ideale morto nella trincea, dando fino all’ultimo giorno prova di una vitalità ine- 
sauribile, continuando ad assumere compiti onerosi e difficili ed a formulare pro- 
grammi senza che nessuno potesse nemmeno lontanamente leggergli nel cuore, nel 
suo stanco cuore dolorante, la certezza ch’egli aveva di dover presto morire. 

Esempio mirabile di una forza d’animo degna di un romano antico egli ha 
operato per anni in modo che i figliuoli potessero continuare ad avere il sorriso 
della giovinezza, che gli allievi potessero conservare la certezza della guida, che i 
collaboratori d’ogni grado potessero continuare a marciare con fiducia. L’aperta ed 
accogliente bontà del suo volto ha sorriso fino all'ultimo istante; l’intima generosità 
del suo animo gli ha dettato fino all’ultima ora lodi, incoraggiamenti ed incita- 
menti per gli altri: la tempesta profonda di questo sentimentale non è apparsa ad 
alcuno. 

Soltanto poche righe, scritte nel tempo per ogni evenienza, aprono ora uno 
spiraglio nell'intimo della coscienza di lui, dicono con sublimi e semplici parole 
l'attaccamento conservato alla fede cattolica dei suoi maggiori e ci danno la certezza 
che egli sia passato direttamente a raccogliere il premio riservato agli eletti. 

Nicola Parravano era nato a Fontana Liri il 21 luglio del 1883, aveva conse- 
guito la laurea in chimica a Roma nel 1904 ed aveva raggiunto la cattedra a Pa- 
dova, appena trentenne nel 1913. Insegnò al principio chimica applicata, rinnovando 
dalle basi questo tradizionale e fondamentale insegnamento delle nostre scuole di 
ingegneria. Fu poco dopo chiamato a coprire la prima cattedra di chimica fisica 
istituita in Italia nella Facoltà di scienze della R. Università di Firenze, donde 
doveva poi tornare a Roma nel 1919 per insegnare chimica generale ed inorganica 
e per assumere nel 1923 la direzione dell’Istituto che fu di Stanislao Cannizzaro e 
di Emanuele Paternò. 

Dopo di aver dato la sua opera durante la grande guerra come presidente della 
sezione chimica del Comitato di mobilitazione civile e come membro della Com- 
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missione suprema di collaudo e di controllo degli esplosivi; aveva sentito più che 
mai la necessità di non negare il suo concorso a quell’opera di collaborazione tra 
Scienza ed Industria, di cui si cominciava a delineare la possibilità anche presso di 
noi. Per venti anni questo concorso non è venuto mai meno ed è stato produttivo 
di risultati, di cui gli effetti dureranno lungamente. 

La natura dei suoi studi lo designava naturale collaboratore delle industrie 
metallurgiche in genere ed egli si addossò con entusiasmo il compito di organiz. 
zare e di dirigere l’istituto di ricerche, che Ernesto Breda aveva concepito di creare 
a sussidio del noto complesso industriale da lui guidato. I magnifici laboratorî di 
Sesto San Giovanni stanno ancora a dimostrare l’alta mente e l’acuta visione di 
Nicola Parravano, vero precursore dello sviluppo scientifico-tecnico nell’industria 
italiana. Incalcolabili sono i servigi resi da questo possente organismo del quale, 
secondo la sua abitudine, aveva conservato l’alta direzione lasciando che si formas 
sero e crescessero liberamente attorno a lui collaboratori di primo rango. Ma, oltre 
a quelli diretti, è difficile valutare i servigi indiretti che il suo modo di lavoro, 
servendo di esempio, aveva permesso di rendere a tutta l’industria italiana. 

Con l’avvento del Fascismo e con il rinnovato fervore di opere che ne era 
seguìto, Nicola Parravano aveva trovato più largo campo di attività. Fu tra gli 
organizzatori del Consiglio Nazionale delle Ricerche accanto a Guglielmo Marconi, 
che lo ebbe carissimo e che ne ascoltò i consigli dati sempre con franchezza e con 
disinteressata visione delle finalità ultime cui si dovesse tendere. Tenne la carica 
di vice presidente del Direttorio e quella di presidente del Comitato per la Chimica. 
Organizzò gli studi di mumerose commissioni, tra cui vanno ricordate quelle sui 
combustibili, sulle acque minerali, sui fenomeni di corrosione, ecc. 

L'Istituto per la ricostruzione industriale lo trovò preparatissimo e lo ebbe 
tra i primi suoi collaboratori, sempre sollecito dei supremi interessi nazionali. Aveva 
presieduto la Commissione per l'esame delle condizioni dell’industria siderurgica, 
costituita con Regio decreto-legge 29 giugno 1932 e ne aveva guidato i lavori con 
grande alacrità, così da giungere alle conclusioni entro l’anno stesso. 

Per unanime consenso era stato chiamato a guidare le sorti della nostra in- 
dustria chimica, amato e rispettato presidente della Federazione fascista degli in- 
dustriali dei prodotti chimici. Stava ora organizzando l’Istituto nazionale di chi- 
mica per il Consiglio delle Ricerche, con la precisa visione di farne l'organo propul- 
sore della battaglia autarchica, ben a ragione ritenuta da lui essenzialmente chimica. 

Ebbe nella sua scienza fede di innamorato e ne diede prove recentissime orga- 
nizzando a Roma nello scorso maggio il Congresso internazionale di chimica, di 
cui tutti ricordano il grandioso successo. Come è stato anche illustrato sulle pagine 
della Nuova Antologia egli ne aveva concepito genialmente l’organizzazione abban- 
donando tutti gli schemi tradizionali e facendo in modo che riuscisse una formida- 
bile rassegna dei contributi che la chimica ha dato, dà e può dare in tutti i campi 
delle attività umane. È stata l’ultima sua fatica, il canto del cigno, che certamente 
ha contribuito ad affrettarne la fine, anche perchè aveva dovuto compierla quando 
non era ancora rimesso da una grave malattia. 

Per dimostrare lo sviluppo raggiunto dalla scienza chimica e dalla relativa 
industria in Italia si era reso editore di un grosso volume: La chimica in Italia, 
dove vari capitoli scritti da specialisti illustravano i diversi rami di attività. Vi aveva 
premesso un suo studio tecnico-statistico che illustrava i progressi realizzati fino ad 
oggi, a partire dal 1906, data di riunione del precedente Congresso internazionale 
in Italia. 

Alla resa dei conti, la gioia di aver glorificato la scienza chimica e di aver 
messo in evidenza lo sviluppo, da essa raggiunto in Italia, era stata di gran n 
superata dalla fierezza di aver potuto svolgere una colossale opera di propaganda, 
tra gli scienziati di tutto il mondo, per le realizzazioni del Fascismo italiano. I 
suoi ultimi giorni sono stati allietati dalle lettere che di continuo gli pervenivano 
dai colleghi stranieri, alcune delle quali erano inni spontanei ed entusiastici per il 
Fascismo e per il suo Duce. Si stava ora occupando della stampa degli atti che 
dovranno comprendere, oltre i discorsi, circa cinquecento contributi originali. Questo 
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lavoro coronerà degnamente l’opera da lui spesa per la valorizzazione della chimica 
in Italia dai tempi oscuri della vigilia, fino alla sua attiva partecipazione ai lavori 
della Corporazione della chimica in regime fascista. 

Troppo lungo sarebbe elencare tutte le cariche che egli ricoprì, tutti i com- 
piti che assolse con una scrupolosità ed una diligenza, uniche più che rare. Ricor- 
deremo soltanto che presiedette per anni le Facoltà di scienze della R. Università 
di Roma, curò i lavori per la nuova edizione della Farmacopea italiana, fu tra i 
fondatori degli Annali di chimica applicata, redattore dei principali nostri gior- 
nali scientifici e tecnici, presidente della Commissione superiore consultiva per gli 
esplosivi, più volte membro dei Consigli superiori dell’Istruzione e della Sanità. Ma 
quello che nessun elenco potrebbe dire è il fatto che egli sia stato per anni il con- 
sigliere e l’animatore di una enorme schiera di umili e di potenti, i quali tutti 
traevano a lui per giovarsi della sua straordinaria sicurezza di giudizio, della sua 
sconfinata generosità. 

È mirabile che fra tanto faticoso ed assillante lavoro egli abbia trovato il 
tempo di occuparsi, in modo degnissimo fino agli ultimi giorni, della ricerca scien 
tifica pubblicando più di centocinquanta memorie, alcune delle quali di fondamen- 
tale importanza. 

Noi ricordiamo l’entusiasmo destato dalla lettura dei suoi studi sui sistemi 
quaternarî, pubblicati nella Gazzetta Chimica Italiana attorno al 1grI e nei quali i 
ragionamenti sui fenomeni di equilibrio seguivano per rappresentazioni nello spazio 
2 quattro dimensioni. Esponendo a Parigi nel 1925, davanti alla Société Chimique 
de France che gli conferiva la medaglia Leblanc, lo stato degli studi in questo 
difficile campo, Nicola Parravano non poteva ritrovarvi niente di più e di meglio 
di quanto egli stesso aveva potuto accertare. Il complesso delle sue ricerche teoriche 
e sperimentali sulle leghe metalliche era stato ritenuto degno, nel 1917, del premio 
Reale per la Chimica, ponendolo in prima fila tra i chimici della muova genera- 
zione, che dovevano presto riconoscerlo capo indiscusso. 

Dal 1918, realizzando una magnifica collaborazione tra l’Istituto chimico di 
Roma e l’Istituto scientifico-tecnico E. Breda di Milano, aveva fornito preziosi con- 
tributi alla conoscenza dei ptocedimenti metallurgici e delle proprietà meccaniche 
delle leghe, con speciale riguardo alle leghe leggere ed ultraleggere. 

La sua ricerca non era mai il risultato di uno sforzo per la scelta dell'argomento, 
ma derivava sempre dal bisogno di risolvere un determinato quesito. Esempio tipico 
ne dànno i suoi studi sulla tensione di decomposizione e sugli equilibri di ridu- 
zione dei solturi metallici, lungo lavoro preparatorio per giungere ad una conclu- 
siva e suggestiva analisi teorica, intesa a spiegare le ragioni per le quali tradizional- 
mente la metallurgia si è volta alla riduzione degli ossidi con carbone, rihunziando 
ad applicare direttamente la reazione analoga sui solfuri. 

Altro argomento che aveva attratto la sua attenzione ed attorno al quale lavo- 
rava da anni era quello delle proprietà degli ossidi metallici in rapporto al modo di 
formazione: le varie allumine in rapporto al comportamento nei bagni di elettro- 
lisi, gli ossidi del ferro, gli ossidi del titanio in relazione con le proprietà pigmen- 
tarie, gli ossidi di manganese in funzione di depolarizzanti nelle pile a secco ave- 
vano attratto la sua attenzione. Nell’ottobre del 1937 aveva presentato in proposito 
un lucido rapporto riassuntivo alla riunione internazionale di Chimica, Fisica e 
Biologia a Parigi. 

Le sue precedenti esposizioni sull’industria della leucite dal punto di vista 
chimico-fisico, fatta a Madrid nel 1928, e sugli aspetti economici della sintesi degli 
alcool, fatta a Parigi nel 1933, restano modelli del metodo scientifico applicato a 
processi industriali. 

È impossibile dire di tutte le sue ricerche con brevità e con chiarezza, anche 
per rispettare la sua alta concezione scientifica, che lo faceva rifuggire da quelle 
esposizioni che hanno carattere ermetico, appassionandolo invece alle esposizioni 
scientifiche chiarificatrici di cui fu vero maestro. 

La Nuova Antologia, che si onorò della sua collaborazione, ha ospitato molti 
di questi suoi scritti, tra cui ricorderemo quelli relativi all’alcool carburante ed 
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all'industria dei derivati agrumari, i quali dimostrano l’interesse da lui portato all 
industrie chimico-agrarie ed in genere ai progressi della nostra agricoltura ad Opera 
della chimica. 

Merita di essere ricordato il successo che egli ebbe a Parigi, come illustratore 
della nostra battaglia per il grano, quando — invitato nel 1934 a tenere una lezione 
alla Sorbona — scelse il tema « La chimie au service de l'amélioration et de la ferti- 
lité du sol italien », mostrando degnamente quali basi di ricerche sistematiche e di 
geniali visioni avesse il lavoro realizzato in Italia. 

In Italia e fuori — senza che egli mai nulla sollecitasse — il suo nome fu lar- 
gamente onorato e la sua persona fatta segno a distinzioni scientifiche, accademiche 
e cavalleresche di ogni genere. Ebbe sommamente caro di essere stato scelto diret. 
tamente dal Duce per la inclusione nel primo elenco degli accademici d’Italia. 

Membro della Pontificia Academia Scientiarum, socio nazionale dei Lincei, 
uno dei XL; le Società ed Accademie italiane ed estere fecero a gara per averlo nelle 
loro file. Presiedette tra il generale consenso l’Union Internationale de Chimie, dopo 
di aver partecipato fin dalla fondazione ai suoi lavori. 

Volitivo come tutti i realizzatori, pronto a difendere e ad imporre il suo 
punto di vista, nemmeno mai lontanamente lo sfiorò il pensiero di una autorità che 
gli venisse o di una deferenza che gli spettasse in dipendenza dei suoi gradi. Nel 
commercio con gli uomini cercò la stima e la simpatia e sopra tutto l’affetto. 

Non credeva di essere infallibile, anzi si compiaceva talvolta di riconoscere 
qualche errore commesso e questa analisi portava sempre a concludere che unici 
moventi ne erano stati l’affetto e la generosità del giudizio. 

Credette ciecamente nei giovani, ne comprese i bisogni e le aspirazioni, compì 
ogni sforzo per aiutarli. Tra le sue più grandi gioie era da annoverare l’ammini- 
strazione del cospicuo fondo largitogli da Giovanni Morselli, col quale continuava 
a dare con larghezza borse di studio agli assistenti perchè si perfezionassero al- 
l'estero. 

Al disopra dell'ingegno apprezzò le qualità umane: la bontà, la dirittura del 
carattere, la fede nella parola data, la scrupolosità nell'adempimento del dovere. 
Somma lode riteneva di tributare dicendo: «Questi è un uomo! ». 

Sulla tomba recente e lagrimata, giustizia vuole che noi rendiamo come stu- 
diosi e come cittadini questo supremo omaggio di riconoscenza al grande italiano 
troppo presto scomparso, il cui nome vivrà lungamente nel ricordo ad onore di 
nostra gente. 

FRANCESCO GIORDANI 
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visione plastica « in una aspirazione più imma- 

Arte. cina P sir > 
ginativa, meno legata al vero ». Ma, io direi, 

Umsro ApoLLonio: Ugo Carà. Undici tavole fuori non sempre; poichè qui, in alcune teste, come 
testo. — Fiume, Quaderni di « Termini », Testa di vecchio e Ritratto, predomina tuttora 
in-16, pagg. 12. L. 7. il caratteristico, ch è una realtà soprattutto de- 
scrittiva e mortificata. Maggior compattezza € 


Ugo Carà è nato a Muggia (Trieste) il 26 no- liberazione, armonicamente lirica, si ammira 
vembre 1908. Partitosi da un realismo quasi invece in Marina, ch'è, in ordine di tempo, la 
brutale, egli è giunto, con le sculture che qui scultura appunto più recente, e la cui grazia si 


l’Apollonio illustra, a una forma raccolta e palesa tutta intima e fusa, e non ornativa. In- 
meditata, antipittoresca € antisentimentale. Cioè fatti codesto lento e graduale conquistarsi è 
dalla descrizione è passato alla lirica. Infatti, bene espresso dalle pagine esatte e amorose del- 


afferma l’Apollonio, il Carà modula la propria l’Apollonio, 
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Bibliofilia e bibliografia. 


Luisa NOFRI: Libri e biblioteche. Notizie ad 
uso dei « Corsi di preparazione per gli uffici 
e i servizi delle Biblioteche Popolari ». — 
Torino, Paravia, in-16, pagg. 152. L. 8. 


Questo volume, che modestamente l’Autrice 
presenta come « notizie » di carattere divul- 
gativo e scolastico, cioè come un sussidio ai 
candidati che frequentano i Corsi per bibliote- 
cari delle Biblioteche Popolari, va considerato 
invece di maggiore e più ampia utilità, in 
quanto può benissimo portare il proprio lume 
di dottrina, non soltanto bibliotecnica, a cate- 
gorie meno ristrette di lettori, sia perchè redatto 
con una piena e profonda conoscenza della 
materia, sia perchè affronta, specialmente nella 
parte prima, tèmi di cultura generale, utili a 
tutti. Infatti, i capitoli dedicati alla materia e 
forma del libro, al manoscritto, alla storia del 
libro a stampa, alla struttura del libro, e spe- 
cialmente quelli che trattano della bibliografia 
e del movimento letterario contemporaneo, cor- 
redati come sono dalla ' indicazione delle opere 
principali che tali materie riguardano, hanno, 
a mio parere, impegno maggiore di quello, cui 
il volume, nella sua indole tecnica, appare ri- 
volto. Certamente, la parte seconda si svolge 
entro i limiti prettamente bibliografici — sche- 
datura, criteri di catalogazione, collocazione dei 
libri, còmpiti e carattere delle biblioteche po- 
polari, ecc. — ma, il volume della Nofri, guar- 
dato nel suo complesso e nel suo spirito, è, 
come s'è detto, opera utile anche fuori delle 
aule scolastiche e a gente che non sia del 
mestiere. 


Critica e storia letteraria. 


Tom AntoncINI: Vita segreta di Gabriele d'An- 
1938-XVI, 


Milano, Mondadori, 


nunzio. — 


in-16, pagg. XII-820. L. 30. 


Volume intenzionalmente biografico e un po’ 
pettegolo, questo dell’Antongini, il quale, es- 
sendo stato per quasi trent'anni il segretario 
del d'Annunzio, appar « convinto di essere il 
primo a poter sollevare il velo che avvolge per 
tutti la vera essenza di questo prodigioso esem- 
plare umano ». Dunque anche noi, di pagina 
in pagina, ci siamo sforzati di vedere... al di 
là del velo codesto uomo d'Annunzio, ma men- 
tiemmo se dicessimo di averlo trovato. Colpa 
di chi? Forse, nemmeno dell’Antongini; ma 


piuttosto di d'Annunzio medesimo, che mai, 
durante la vita, ha voluto disgiungere questa 
dall'arte. Ad ogni modo, non ci pare che An- 
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tongini abbia saputo figgere lo sguardo a fondo, 
tanto che codesta biografia, che pur vorrebbe in 
certi capitoli affrontare le luci e le ombre e le 
sottigliezze dell'anima dannunziana, ci dà in- 
vece un d'Annunzio tutto esterno, e, quel che 
è peggio, proprio quel d'Annunzio, che tutti 
conoscono attraverso il fumo e il velo della 
leggenda. Ciò non toglie che il libro non abbia 
una importanza marginale e una pretesa di let- 
tura curiosa e prelibata, fatto com'è di aned- 
doti e di momenti pittoreschi, taluni però non 
sappiamo quanto discreti e opportuni. Riman- 
gono certe lettere inedite del d'Annunzio o di 
corrispondenti del d'Annunzio, e più ancora 
certi appunti del Poeta, che qui si leggono per 
la prima volta, e che vivamente interessano per 
intuire i modi del lavoro dannunziano. In 
quanto alla biografia, essa avrà, come ha, un 
grosso successo presso i curiosi di tutte le razze, 
ma specialmente presso quelli, che cercano nella 
vita degli scrittori proprio le cose e gli atti di 
minore significato. 


Lvici BaccoLo: Luigi Pirandello. Con una let- 
tera di Arturo Farinelli. Collana della Nuova 
Cultura, n. 14. — Genova, Emiliano degli 
Orfini, 1938-XVI, in-16, pagg. 200. L. 10. 


Saggio, questo, di tono nuovo, di nuove 
e complesse intenzioni. Il Baccolo, abbando- 
nata ogni citazione e ogni esame particolare, 
studia e delinea il mondo pirandelliano: cioè 
disegna lo svolgimento ideale dell’arte, il fuoco 
integro e intimo della personalità dell’artista, 
dal punto di partenza a quello di arrivo, quasi 
fosse un arco di luce fiorito sulla varia com- 
plessività dell’opera. Per far questo, e per arri- 
vare a veder chiaro in quello che in un artista 
più importa, cioè l’arte, il critico dà luce alla 
concezione che il Pirandello ebbe del mondo e 
degli uomini e dei loro eventi: considerando 
codeste ideologie non come sovrapposizioni « di 
zone morte sulla sua ispirazione viva », ma 
« sangue e vitale linfa che nutrirono di sè tutta 
la sua opera ». Messo sopra questa strada, è 
naturale che il critico affronti l’arte del Piran- 
dello nel suo tormento più acuto e nella sua so- 
stanza più meditata: in quegli alti problemi del 
pensiero, che i più genericamente chiamarono 
« cerebralismo » pirandelliano. Ha ragione, in- 
fatti, il Baccolo allorchè afferma che il pensiero, 
il ragionamento, la dialettica delle creature pi- 
randellianme sono un modo di soffrire; e che i 
personaggi, vivi entro le novelle o le commedie, 
non sono pensatori o costruttori di sistemi, ma 
sono semplicemente uomini e donne che sof- 
frono, e si illudono di liberarsi, nel ragiona- 














mento e spesso nel sofisma, del loro dolore. Il 
Baccolo aggiunge che questo è un po’ il modo 
di soffrire di tutti noi moderni, avendo noi re- 
spinto quello che era il modo del romanti- 
cismo: l'abbandono cioè completo e istintivo di 
noi alla esistenza. Come si vede, è questa, una 
interpretazione in certe parti nuova del « pro- 
blema » pirandelliano, discutibile forse, ma fe- 
conda, in quanto non nega, ma solleva l'arte 
a quelle più alte sfere che le competono. 


Letteratura italiana. 


Giacomo Leoparpi: Opere. A cura di Giuseppe 
De Robertis. III. Zibaldone scelto. Con 21 il- 
lustrazioni. — Milano, Rizzoli, 1938-XVI, 
in-16, pagg. 1018, rileg. edit. in pelle. L. 50. 


Con questo terzo e ultimo volume, si com- 
piono le Opere del Leopardi, nella collezione 
dei « Classici Rizzoli » diretti da Ugo Ojetti. 
Nell'anno centenario, tra le molte edizioni del- 
l'opera leopardiana, è questa, curata con ap- 
passionata competenza e vivo fervore dal De Ro- 
bertis, la più esatta e corrispondente alle esi- 
genze più scrupolose e meticolose. Natural- 
mente, ai tre tomi, dà luce e tono il « sag- 
gio » introduttivo, premesso dal De Robertis al 
primo volume: saggio che ha diritto a una spe- 
considerazione, perchè rappresenta 
lo studio più approfondito e intelligente e sen- 
sibile, che sia uscito in questi anni sull'arte 
sensibile, che sia uscito in questi anni sull'arte 


cialissima 


e sulla poesia e sulla grandezza del Leopardi. 
Ma, se si richiama l’attenzione d’ogni studioso 
sopra codesto « saggio », che da solo giustifica 
l'importanza della edizione del Rizzoli, ritengo 
l'Indice 


analitico e sistematico, che chiude questo terzo 


anche opportuno lodare apertamente 


volume, rivolgendosi però alla materia contenuta 
in tutta l’opera. 


Gaspare Gozzi: Rime burlesche inedite. A cura 
di Enrico Falqui. — Firenze, Fratelli Parenti, 
1938-XVI, in-16, pagg. 120. L. ro. 


La poesia, ornatissima, dell’amabile conte ve- 
neziano non offre, attraverso codesto libretto, 
scoperte impensate. Rimane cioè quella che già 
si conosceva: sorridente e bonaria, indulgente 
seppur arguta, non di gran vena, ma insapo- 


rita da una lingua schietta e pungente. Ciò non 
toglie che il Falqui bene ha fatto a rispolve- 
rare queste « poesiole » dal Codice CL. IX, 
n. 332, della Biblioteca Marciana di Venezia, 
per raccoglierle in questo libretto, dopo « due 
parole » di giustificazione più storica che este- 
tica. Aggiungerò che questa del Gozzi non è 
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del tutto una poesia di costume, come talora 
si vuole, ma che al di là dell'umor dei tempi, 
ha per sè stessa una cordial voce, un timbro di 
vita sana e piena, un carattere proprio. 


Virtorio ALrieri: Oreste; Filippo; Saul. 3 voll., 
illustr., ciascuno con prefazione di A. Fari. 
nelli e nota introduttiva e commento di Man. 
sueto Lombardi-Cotti. 1 3 voll. rispettiva- 
mente L. 4; 5; 4. 


Tra le Biblioteche » scolastiche di classici 
italiani, questa del Paravia s’orienta a criteri 
quanto mai moderni, senza però eccedere in un 
indirizzo esclusivamente estetico della critica dei 
testi. Si mantiene, cioè, in una via di mezzo: 
in un tentativo, direi, di fusione tra critica 
storica e critica estetica. Segnalo, ad esempio, 
questi tre volumetti alfieriani, nei quali il chiaro 
e ricco commento del Lombardi-Cotti concilia 
appunto le due tendenze della critica moderna, 
In quanto alle prefazioni del Farinelli, esse ab- 
bondano di ricchezza culturale e di compara 
zioni e di raffronti letterari — si veda in special 
modo la prefazione al Filippo — tanto che 
forse eccedono nel loro còmpito e nello scopo 
della « biblioteca », ch'è quello di approntare 
una collana di testi per le scuole medie. Arturo 
Farinelli, maestro indiscusso, è qui il critico, 
come sempre, saettante e abbondante di ideali 
accostamenti, di accese idee, di vive citazioni, 
Virtù quanto mai esemplare e ammirabile. Sol- 
tanto, io temo che a tali altezze non giunga la 
comprensione di uno studente di scuola media, 
a meno che non sia guidato nella lettura da 
un professore di larga mente e di sicura cul- 
tura, e, più ancora, da una propria particolare 
disposizione. 


Giacomo Leoparpi: Epistolario. Nuova edizione 
ampliata, con lettere dei corrispondenti e con 
note illustrative, a cura di Francesco Moron- 
cini. Volume quarto (1826-1827). — Firenze, 
Le Monnier, 1938-XVI, in-8, pagg. 328. L. 30. 


Questo quarto volume dell’epistolario leopar- 
diano tocca gli anni del soggiorno bolognese 
del poeta — tra le amicali serate di casa Pe- 
poli e l’affettuosità « tenera e sensibile » della 
bella e colta Teresa Malvezzi — e il ritorno a 
Recanati, ove passò l'inverno nel rivedere le 
bozze delle Operette morali e nell’allestire per 
lo Stella la Crestomazia italiana. Anni, per ciò, 
di lavoro, ma pur di passione, poichè, da 
parte del Poeta, le lunghe e quotidiane ore 
passate presso la Malvezzi, non furono soltanto 
ammirative in senso umanistico. Certo anzi 
qualcosa ci fu, di più fondo e doloroso, sc 
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stiamo alle lettere. Ad ogni modo, è appunto 
in codesti anni che il pensiero del Leopardi si 
avvia a muove teorie € convinzioni filosofiche: 
a quel « dolore cosmico », del quale si legge 
in molti pensieri dello Zibaldone, e che lo gui- 
derà verso l'altezza suprema dei grandi idilli. 


Poesia. 
Fipia GamsettI: Il canto dei giovani esclusi e 
altre poesie. — Asti, Edizione « Poeti d’og- 


gi», 1938-XVI, in-8, pagg. 40. L. 4. 


È indubbio che la poesia italiana contempo- 
ranea dei giovani e dei giovanissimi, dopo le 
varie e multiple esperienze, tende oggi alla 
costruzione, anche se il concetto di essa è logi- 
camente diverso da quello della fine ottocento. 
Non è, a parer nostro, una costruzione pura- 
mente architettonica, e per ciò di stampo for- 
male e metrico, quella che la poesia d'oggi in- 
segue e spesso realizza; ma è, piuttosto, una 
costruzione che tocca soprattutto la intimità e 
l'umanità della poesia. Ne deriva che le que- 
stioni di puro stile, pure essendo presenti, non 
esauriscono oggi il problema dell’arte, che viene 
invece affrontato e risolto nella sua più natu- 
rale complessità. Ecco appunto un giovane, il 
Gambetti, che domanda alla poesia di corri- 
spondere anzi tutto a un clima sociale: di esi- 
stere cioè, come sostanza, entro il tempo, al 
di sopra di ogni autobiografia troppo risentita. 
Questa volontà di voce temporale, lo porta a 
una poesia talora discorsiva, direi quasi co- 
rale, volendo egli essere interprete, attraverso 
l'anima sua, dell'anima di un intero popolo, 


Mario ReFoLo: Nostalgia mi porta. Prefazione 
di Eurialo de Michelis. Disegni di Mario 
Bionda. — Asti, Edizione « Poeti d’oggi », 
1938-XVI, in-8, pagg. 132. L. 7. 


In questo libro, gli echi son molti: da d’An- 
nunzio a Ungaretti. Detto questo, sarebbe inu- 
tile insistere sulle disuguaglianze di una poe- 
tica, che è in boccio, sottolineando passaggi e 
movimenti ritmici, i quali, posti come sono 
l'uno all’altro accanto, denunciano in modo 
netto una personalità estetica che tuttora si ri- 
cerca. Vale piuttosto rilevare la fresca istintiva 
pensosità, che circola in molte poesie, e che ci 
mostra nel Refolo un'attenzione, la quale non 
può essere provvisoria. E ancora, appunto per- 
chè gli sbandamenti sono palesi, è facile di- 
stinguere certi sentimenti e note, che, di fronte 
agli atteggiamenti orecchiati, si dichiarano su- 
bito genuini. 





Giorgio Caproni: Ballo a Fontanigorda ed altre 
— Genova, Emiliano degli Orfini, 


poesie. 
1938-XVI, in-16, pagg. 40. L. 4,50. 


La poesia, che dà il titolo a questo libretto, 
ha ottenuto in quest'anno il « Premio di poesia 
Emiliano degli Orfini », scelta tra molte cen- 
tinaia di composizioni poetiche, dovute a cento 
e più autori. Questa notizia, pur di cronaca, 
già ci dice come il Caproni poeta stia a sè, al 
di fuori d'ogni influenza, d’ogni scuola, d’ogni 
moda. Il Caproni potrebbe dirsi un poeta « in- 
nocente », tanta è la sua pienezza lirica istin- 
tiva, prepotente. Fra tanta poesia contempo- 
ranea, scaltra e saputa, che si ammira per una 
sublimazione di raffinatezza, questa del Ca- 
proni fa spicco soprattutto perchè il « tono » 
moderno non viene a negare una origine di 
natura melodica. In Caproni, la meditazione 
non prende mai il sopravvento sulle qualità 
genuine del canto. Dunque, una poesia peren- 
toria, irrefrenabile: segno indubbio di perso- 
nalità, di potenza spirituale, la cui realizza- 
zione avviene attraverso a un amore e a una 
perizia di parole pure e immediate. 


Romanzi e racconti. 


NicoLa Lisi: L'arca dei semplici. — Firenze, 
Vallecchi, 1938-XVI, in-16, pagg. 252. L. 10. 


Tra i narratori d'oggi, Lisi è dei più ricchi 
di candore umano. E tale purezza ed effusione 
spirituale si riflettono nello stile, come pochi 
luminoso e intriso di trasparenze, leggiero e se- 
renissimo, Sono, anche questi racconti, « paesi 
dell'anima »: e una dolcezza intima tutti li 
muove, li fa sorridenti, pieni d’aria, commossi 
e commoventi. Niente di sdolcinato per altro, 
di patetico: direi piuttosto che codesta serena 
dolcezza si risolve in un piglio di ferrata virilità, 
nella giusta coscienza nel bene e del male, del- 
l'errore e della verità, ch'è poi coscienza di sè 
e di Dio. E, se tutto il libro è così, forse il 
racconto « Fedeltà » e il modo di morire di 
Aurelia, dànno in pieno il senso che Lisi ha 
della vita, e come e quanto egli sappia vivere 
entro il chiaro fuoco dell’umana simpatia. Ap- 
punto: codesta simpatia, codesto sentire in sè 
gli altri, codesta lieta partecipazione a ogni 
cosa che ci circonda, son le molle che muovo- 
no, non solo i tèmi e gli episodi, ma anche il 
modo di narrare del Lisi: la sua ars narrandi. 


La quale è, pur rimanendo vibrante, nutrita 
dall’intimo, senza letteratura, senza fasto, nuda 
quasi e povera, ma di una povertà che vale 
cento false e volontarie ricchezze. 









120 


Giorcio G. Casetta: Denaro. 5 romanzi brevi. 
— Genova, Emiliano degli Orfini, 1938-XVI, 
in-16, pagg. 216. L. 10. 


È stato Moravia a mettere in giro codesto uso 
di chiamar « romanzo breve » il racconto di 
respiro ampio e di più compiuta architettura. 
Uso, in vero, che non ha molta importanza, 
ma che ad ogni modo ingenera nel mondo let- 
terario una terminologia, che ogni giorno si 
moltiplica, a danno se non altro della chiarezza 
e della semplicità. Appunto, questo, marginale: 
chè le qualità di questo libro son altre, e di 
maggior conto. Se non erro, il Cabella deve 
essere scrittore giovane, di pochi libri, se non 
è questo addirittura il primo o il secondo. Pur 
così, il Cabella dimostra di trovarsi già al di 
fuori delle esperienze: di lavorare sopra un 
fondo umano netto e preciso, e con un'arte già 
pronta e sicura. È di quei giovani insomma, 
che sanno ciò che fanno e vogliono, dietro una 
ricchezza, che si chiama personalità. Hanno un 
modo loro di guardare il mondo, e di descri- 
verlo, attenti a toccare il fondo vero dei sen- 
timenti, di far dell’arte e non della letteratura. 
Le parole hanno la virtù d’essere vive: di crea- 


re, di rappresentare, e non di descrivere. Ed 


è appunto codesti giovani — e come il Cabella 
altri potrei citare, — che mettono un fiato nuo- 


vo, un’aria di pulizia, una sodezza concreta, 


nel modo d’intender l’arte in genere, e la 
prosa narrativa in particolare. Cioè, lo stilismo, 
attraverso il quale pur sono passati, giusta- 
mente più non li accontenta, conoscendo che 
esso è semplicemente un mezzo, e non un fine. 
Basta aprire una di queste pagine, uno di que- 
sti racconti — Denaro, Distacco — per con- 


vincersene. 


Teatro, 


Gici MicHeLotTI: Ombre al proscenio. Disegni 
di Carlo Bini. — Torino, Casanova, 1937-XV, 
in-8, pagg. 188. L. 10. 


Questo volume, non è soltanto frutto polposo 
e saporito di cultura e di gusto, ma pur anche 
di esperienza diretta, di comunanza, direi, ma- 
teriale, oltre che spirituale, con i personaggi 
che lo scrittore fa rivivere. Infatti, Gigi Miche- 
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lotti fu per tant'anni uno dei nostri critici tea. 
trali più agguerriti e sereni: uomo scaltro del 
mestiere, ma più ancora di scrittura cordiale, 
riscaldata da una profonda e reale passione per 
il teatro. Le sue note, che per anni e anni ar 
ricchirono « La Stampa » torinese, a chi le ri. 
legga anche oggi, dimostrano come la pagina 
scritta per il giornale, e che dovrebbe essere 
contingente, possa invece resistere all'esistenza ef. 
fimera di una rappresentazione teatrale, allorché 
si dimostri sostanziata da più profonde e veri. 
tiere esigenze dello spirito. E ciò si ha quando 
il critico, più che cronista esteriore, sa di es: 
sere l'interprete di moti spirituali, e il prean- 
nunziatore anche, i quali non nell’ora fuggente 
s'incidono, bensì nel tempo. E Gigi Michelotti 
infatti seppe rintracciare, e fissare nelle sue note 
quotidiane, questo senso del teatro, ch'è con- 
quista di vita spirituale eterna, trasfusa di se- 
colo in secolo, e vivente al di fuori e al di Jà 
dell’assito di un palcoscenico. In questa luce 
si dichiara anche questo volume, dalle cui pa- 
gine non ombre si muovono, ma scrittori di 
teatro che dettero alle scene figurazioni ideali, 
ma vive ieri e oggi e domani quanto e più di 
reali figure. Se nella prima parte del libro Gigi 
Michelotti traccia, con mano leggiera, talora ar- 
guta, sempre saporosa, i suoi « colloqui imma- 
ginari » con Goldoni e con Chiari, con Gozzi e 
con Metastasio, con Alfieri e con Molière, con 
Cervantes e con Lope de Vega, con Dumas e 
con Casanova; nella seconda delinea appunto 
quelle « figure » che dal teatro sono scese tra 
noi, e come noi sono vive, e come noi respi- 
rano in quanto le riconosciamo creature spiri- 
tuali più di noi stessi: Ifigenia e Ippolito, Dafne 
e Zelinda, Lindoro e Silvio e Amarilli, Fatma e 
Pelindo, Falstaff e Mercadet, e infine le ma- 
schere, le care nostre maschere della « com- 
media dell’arte »: tutte vive ancora, e bonarit 
o balorde o furbe o tonte o sagge, come lo fu- 
rono ieri allorché nacquero, come lo saranno 
domani e sempre. Libro, questo, di un critico 
finissimo, che sa rintracciare, lungo la storia 
del teatro, quel filone aureo che si chiama 
« umanità », attraverso gli autori e più ancora 
in quei « personaggi », che l’arte, la vera arte, 
seppe creare e fissare nel tempo. 


GiusePPE RAVEGNANI 
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AGLI AMICI DI PISA: F. TRIBOLATI E 
N. F. PELOSINI 


RR lettere che seguono, le quali entreranno a far parte del primo volume (1850- 
1858) del tanto atteso epistolario generale di Giosue Carducci, di prossima 
pubblicazione nella Edizione Nazionale delle Opere fatta a cura della Casa Zani- 
chelli, per la cui cortese concessione offriamo questa primizia ai lettori della « Nuova 
Antologia », sono datate da Pisa, da San Miniato al Tedesco e da Firenze negli 
anni della laurea e delle prime battaglie combattute dal Poeta gomito a gomito 
con gli « amici pedanti » in difesa del classicismo e contro il Fanfani e i vuoti 
linguaioli, della prima cattedra e del primo libro di versi, del primo amore e dei 

imi debiti: e le più son di quell’anno che s’aperse con le esuberanze giovanili 
di San Miniato immortalmente consegnate nella prosa delle « Risorse » e si chiuse 
a Firenze con il ferreo programma di lavoro erudito impegnato col Barbèra. 

A testimoniar di tanto fervore d’animo e di ricerche son chiamati in queste 
lettere due tra gli amici più caramente diletti del tempo della lieta brigata creatasi 
intorno alla Scuola Normale di Pisa, « Cice » e il «Duca d’Alfiano », e cioè il 
Tribolati e il Pelosini. 

Felice Tribolati, nato a Pontedera sulla fine del 1831, si laureò in legge a 
Pisa ed esercitò l'avvocatura, ma non si stancò mai di coltivare le lettere, e le sue 
pubblicazioni (alcune delle quali primamente apparse nella « Nuova Antologia » 
tra il 1874 e il 1877) furon tutte di argomento letterario, storico, artistico. Da ricor- 
dare particolarmente sono i Diporti sul Decamerone, i Saggi critici e biografici, 
Voltasre e l'Italia, la Grammatica araldica. Negli ultimi anni fu bibliotecario del- 
l'Ateneo pisano. Morì sulla fine del secolo. Di lui, rievocando il tempo giovanile 
isano, scrisse il cognato Francesco Buonamici: Dopo un anno dalla morte di F. T., 

ariotti, Pisa 1899. Le lettere qui riportate al T. provengono tutte, all’infuori 
della VII, che è conservata nell’Archivio del Museo del Risorgimento in Roma, 
dalla Biblioteca carducciana di Bologna. 

Narciso Feliciano Pelosini, nato a Fornacette di Calcinaia in quel di Pisa 
nel 1832, laureato in legge fu penalista di gran valore e uno dei più affascinanti 
oratori del Foro toscano. Dilesse gli studi letterari. Fu deputato di Pisa per le 
legislature XV e XVI e Senatore del Regno dal 1891. Morì nel 1906. Le lettere a 
lui del C. sono presso Giuseppe Pelosini, Cutigliano (Pistoia). 


I. 


A FeLice TRIBOLATI, Pisa. 
[Pisa] 18 gennaio 1856 


Mio caro Felice, Ho riletto con giocondissimo animo e severissimo 
criterio (e si possono bene accoppiare) la tua degna prosa. È magnifica 
ora, e tale veramente quali rado se ne scrivono oggi, rado o non mai: 
tale da onorarsene il nostro giornaletto (1). Perdona alle modificazioni 
che ti propongo; alcune volute di necessità dalla lingua nostra: altre, 
dal piacer mio. 

Amami, e siimi sempre qual mi ti mostri nella virile tua prosa. 


î (1) La prosa del Tribolati era destinata all’« Appendice alle Letture di famiglia », raccolta 
di scritti originali di educazione istruzione e ricreazione intellettuale fondata in Firenze da Pietro 
Thouar, dove il Carducci fece le sue prime armi, nel 1855 e 1856. 
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II. 


A FeLice TRIBOLATI, Pisa. 
Firenze, di casa, 18 martedì [marzo 1856] 


Carissimo amico, Ieri Targioni concordò con la Rivista per la lettera 
giordaniana; e venerdì spera rivedere gli stampini. Il brutto è per le 
copie: delle quali pare che stentino a tirarne dieci: vero è però che Tar- 
gioni non mise avanti la condizione del pagamento della carta: condi- 
zione che oggi sarà proposta, e aiutato l’affare da persona che può sovra 
uno di questi nobili fiorentini che è rota della Rivista. 

Fatto sta che se tu vuoi ricorreggere alcuna cosa negli stampini, tu 
ci mandi la nota delle correzioni al più presto. 

Cellini avea mandato l'Aspendioe per te: ma per ritardo del Pro- 
caccia non può essere ancora a Pisa; dopo giovedì di questa settimana 
fanne ricerca da Federighi. Facilmente Targioni ti manderà per me lo 
Zajotti; degli altri libri per ora nulla; e nulla per ora del Crudeli. 

Dialogo tenuto dal Thouar con Targioni: — Bisognerebbe, diceva 
Pietro a Ottaviano (1), legarci insieme: lei, Gargani, Carducci, e io per 
quel pochino che posso come vecchio che. sono: impadronirci della Ap- 
pendice che poi alla fin fine è mia; e del resto, pigliare una granata, e 
spazzar via quest'altra gentaglia che c’impaccia. 

Amico, avremmo noi fatto un passo? 

Scrivi su Guerrazzi, ma prestissimo, per Dio! 


Nel fascicolo venturo, della nostra pic non entrerà che l’arti- 


colo tuo. Il fascicolo di Maggio sarà tutto pedantesco: interpretazione mia 
ad Orazio: traduzione magnifica di una È n peer fatta per Tar- 
gioni con note di Gargani: interpretazione delle liriche italiane: lettera 
mia, della maniera degna di onorare la memoria di Giacomo Leopardi, 
e spero l’articolo tuo su Tomaso Crudeli. 

Quassù la congiura è permanente, e chiede di esser legata con co- 
testa di Pisa. Targioni avea già fatto il disegno di pubblicare un libretto, 
quando la lettera tua non fosse stata accettata. Vuoi approfittarne per 
altre cose? Altra cosa ho da dirti e con dispiacere. Con Pelosini mi 
arrogai un potere ch'io non aveva, cedendogli la canzone pel Monti; la 
società del libro pazziano (2) sostiene che cotesto componimento fu desti- 
nato a me, € non recede: si terrà contenta ed onorata se Pelosini, che 
tutti i mostri amici stimano ed amano, vorrà prendere a fare una can- 
zone finale sulle Arti italiane. Guarda di esporre la cosa a Pelosini per 
modo che non se ne offenda; ché troppo mi dispiacerebbe, e persuadilo. 


(1) Pietro Thouar e Ottaviano Targioni Tozzetti, terzo degli « amici pedanti ». Più sopra: 
Mariano Cellini, stampatore-editore dell’« Appendice ». 

(2) Lo scultore Enrico Pazzi, nato a Ravenna nel 1819, d'origine fiorentina, morto nel 1889. 
Partecipò alla spedizione Zambeccari nel 1848. Scolaro del Duprè, professore nella Accademia 
di Belle arti in Firenze fu scultore di gran nome. Negli anni 1856-57 si era legato di grande 
amicizia col Carducci e con gli « amici pedanti »: e per loro suggerimento aveva preso a model- 
lare dei busti d’illustri italiani: gli amici dal canto loro dovevano scrivere un libro sul Pazzi € 
sull’arte sua, aggiungendovi sei canzoni sui busti d'Alfieri, Parini, Monti, Foscolo, Leopardi, 
Giordani. Il C. fece quella per Alfieri, che si legge nei /uvenilia. Il libro non uscì. 
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Thouar né Pazzi non ho ancora veduti; e né pur Celestino Bian- 
chi, il mostro dello Speztatore (1). Ieri mi godei tutto il giorno la 
amica (2), e misi da parte le lettere. Solamente a sera — e aquilone 
fischiava serenissimo per li lucidi lastricati di Firenze; e le crestaine si 
strignevano al seno o lo scialle o la mantiglia, e si reggevano i cappel- 
lini, e l’aristocratica quadragenaria voleva sostenere la sua gravità ma 
nonostante il capo le si piegava suo malgrado e la mano coperta del 
guanto elegantissimo correva al cappello di pine — a sera (e fu ieri 
Lunedì), Giosuè Carducci rimpiattato in uno scialle a quattro doppi che 
avea strappato dal seno dell’amica, gittando nuvoli di fumo, di mezzo 
a una sciarpa che lo imbacuccava fino al naso, brandendo la sua mazza 
uasi a minaccia dell’aquilone, si avviava fumando per verso un caffè 
i via Larga dove cambiava baci saluti e sagrati e apostrofi e impreca- 
zioni e applausi e pugni sul tavolino con una turba di 10 o II più o 
meno eleganti giovinetti di cui egli era lo instancabile e fulminoso arrin- 
atore. Isola di un tavolino solitario in mezzo al mare aristocratico del- 
Faltima stanza dei Risorti. 

Viva noi! viva noi! e guerra a chi non è con noi! E la guerra è 
già dichiarata. 

Più a lungo un’altra volta. 

Dalla casa, anzi dal seno dell’amica, lei vedente. 

Saluti da Targioni, Chiarini, Gargiani, ecc. 


III 


A Narciso Feliciano PELOSINI, Pisa. 


[Firenze] 20 marzo 1856 


Cara Eccellenza del Duca d’Alfiano (3), Con gran fretta. La tua 
lettera stampatà comparve domenica mattina in Firenze su la Rivista: 
e a quest'ora avrà già dato materia di comenti e di paura e di scandali 
e allo Spettatore e agli addetti dello Speztatore. 

Richiederebbesi che prestino, più che per te si potesse, fosse riman- 
data a Firenze un’altra lettera. La prosa di F. Tribolati è stampata nel- 
l’Appendice. Rispondimi presto: aspetto qualche numero della Rivista 
per consegnartelo ovvero spedirtelo. Amami: chiappa di belle 6 
pensa di bei versi sciolti, e di magnifiche ottave: scrivi lettere atrabiliari; 
ma nonostante trova modo d’amarmi. Al tuo comando, affezionatissimo 


Giosuè Carpucci 


(che non ha saputo ancora trovare 
il fottuto passo del Vico) 


P. S. Perdona la indegna forma di lettera che è questa. 


(1) Direttore, insieme con Cesare Donati de Lo Spettatore, rassegna fondata a Firenze 
nel 1855. 

(2) Elvira Menicucci, la fidanzata, poi sposa al Carducci. 

(3) Alfiano è l’antico nome del villaggio « Fornacette » ove era nato il Pelosini: il quale 
allora firmava articoli e poesie con il pseudonimo Giovan Paolo d'Alfiano. Il « Duca » proveniva 
in verità da poverissima famiglia. 
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IV. 


A Fetice TRIBOLATI, Pisa. 
[Firenze] 22 marzo 1856 

Caro Cice, Accomodato l’affare della stampa; e domani la lettera 
esce nella Rivista: accomodato per le copie: delle quali ne avrai venti; 
ma... costano dieci paoli: i quali mette fuori Targioni, e tu lo rimbor- 
serai o presto 0 und, quando ti tornerà comodo. Non s’è potuto far di 
meglio: anche in minor numero, costavano lo stesso. 

Ho inteso della tua rottura con A. Panicucci: al quale, ché oggi 
mi ha scritto domandandomi se fosse vero che io te lo avessi dipinto 
come privo di cognizioni nelle cose che vien dicendo, rispondo pur ora, 
negando d’averlo mai dipinto a veruno per poco scienziato: ed è il vero, 
che in fatto di discipline filosofiche e latine io lo stimo giovine avanza 
tissimo. Né altro ho mai detto, quando le mie parole non sieno state 
torte a peggior sentenzia ch'io non tenni (1). 

Dice Targioni: avere esso e Turrini pensato a stampare la oda del 
Redi (bellissima) in un libro non indegno certo né del Redi prima né 
del Centofanti poi; e questo libro era l’Appendice alle Letture: mancato 
loro questo mezzo, per la ur libertà d’espressione in cotesta oda che 
era diretta a Venere e non alla Celeste, aver deposto il pensiero di pub- 
blicarla — Sic referendum al Centofanti. 

Qua le cose avanzano con vigore: con la lettera leopardiana di 
Targioni, con la lettera giordaniana tua che sarà mandata a Vieusseux 
e a due biblioteche pubbliche fiorentine, con un articolo ch’io scriverò 
per ribattere ed ispuntare certe ciarle mosse contro al Pazzi, la face 
incendiaria è gittata. Di peggio vi sarà. 

Auguro la buona pasqua a te, Pelosini, Moschini, Buonamici: da 
parte di Targioni, e di Gargani e di Chiarini che te specialmente reve- 
riscono e salutano. 

Addio, mio carissimo amico: viva a noi pure; e a chi non è con 
noi, guerra. Ma vorrei che non perdessimo inutilmente le nostre ire, 
con attaccare giovani che d’altra parte non ci feriscono come nimici. 
Nemici nostri veri son quelli che pieni d’orgoglio e di scempiaggine 
rg continuamente contro il senno di tanti secoli. Questo è quel 
che pare a me come Carducci. 


V. 
A FeLice TRIBOLATI, Pisa. 


San Miniato, 8 gennaio 1857 


Carissimo Felice, Ti accludo una lettera che insieme con due copie 
della Giunta presenterai, te ne prego, al prof. Ferrucci (2). Poi a suo 


(1) Inferno, IX, 15 — Amadio Panicucci, altro compagno della Scuola pisana. . 
(2) Michelè Ferrucci, n. a Lugo nel 1801. Letterato e latinista. Professore dal 1843 all'Uni- 
versità di Pisa e ivi maestro del C. Ivi, più tardi, insegnò anche archeologia. Ebbe in moglie la 
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tempo manderò anche le altre lettere. Intanto mando questa, perchè mi 
iova pregare il Ferrucci che mi raccomandi i posto di maestro di 
rettorica che chiedo nel Liceo di Firenze. Probabilmente per questo nu- 
mero primo della Rivista io non darò nulla perché non ho tempo. 

Lessi il tuo proemio, veramente bellissima prosa: ma, guarda tu; 
non emmi ancora riuscito leggere l’articolo tuo su la Giunza. Gli amici 
di Firenze non me lo mandarono: né per sé lo serbarono: ne’ caffè non 
mi riuscì più trovarlo: e mi premeva tanto di leggerlo. 

In fretta, amico carissimo, addio. Saluta l’avvocato (1), il Pelosini, 
il D.r Martini, tutti, in somma, tutti. Chi sa che presto non venga a Pisa. 


VI. 


A Narciso FeLiciano PELOSINI, Pisa. 
San Miniato, 4 aprile [1857] 


Carissimo Pelosini, Ti ringrazio della cortesissima ricordanza che 
serbi di me e della gentilissima lettera e del veramente bellissimo so- 
netto, che ha mescolato il fare aspro e rotto del Casa e dell’Alfieri col 
fare più ondeggiante e sonoro del Foscolo. Adoprerommi quant’io posso 
per iscrivere nella settimana santa, che mi riman libera, un sonetto per 
il predicatore che tu mi dici buonissimo. Prima non poteva servirti. 

Ho messo mano, e imprudentemente perché molte non sono ancora 
finite, alla stampa delle mie Rime toscane: delle quali Ferdinando Cri- 
stiani ti darà il manifesto, e alle quali ti prego a trovarmi quante puoi 
firme (2). A te, duca, per tutti cotesti fèudi tuoi non deve riuscire di 
costringere i vassalli a un’imposizione di paoli tre? 

— Ancora — Ricòrdati di un’ode in metro endecasillabo catulliano 
ma disposto a strofe saffiche, ch'io una volta ti diedi? Se tu ne avessi 
sempre la copia, mi faresti gran piacere rimandandomela per Cristiani. 

In massima fretta ti ho scritto: onde perdona alla carta al carat- 
tere allo stile. 

Addio Pelosini! Oh come dolcemente ricordomi di quelle passeg- 
giate fuor di porta alle Piagge, e di quelle fermate al buffet dell’ Us 
sero », dove tu mi recitavi snai tuoi versi. Ancora suonanmi nelle orec- 
chie le tue stupende ottave! ancor mi splende e mi ondeggia intorno la 
corrente piena e serena, talvolta anco superba, de’ tuoi sciolà. Oh quando, 
riudirò qualche cosa? Pelosini, addio. 


educatrice famosa Caterina Franceschi. Morì nel 1881. La pubblicazione da presentar al Ferrucci 
era la Giunta alla derrata degli « amici pedanti » di Poeti nostri odiernissimi e lor difensori: 
Nisposta ai giornalisti fiorentini di G. T. Gargani, commentata dagli amici pedanti. Firenze 1856. 

(1) Giuseppe Donati. 

(2) Le famose Rime (non più Rime toscane) uscite nel luglio 1857 dai torchi della Tipo- 
grafia Ristori in San Miniato al Tedesco, intorno alle quali tutti ricordano la prosa de Le « Risorse » 
di San Miniato dove si fa anche la conoscenza di Ferdinando Cristiani, pisano e coetaneo del 
Poeta, « ... più largamente noto co ’l nome di Trombino [V. lett. VII] per avere in una ripe- 
tzione di letteratura latina trasformato allegramente così il severo Frontino, compendiatore delle 
Historiae philippicae ». 
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VII. 


A Felice TRIBOLATI, Pisa. 
San Miniato, 4 aprile 1857 


Dolcissimo il mio Tribolati, Grazie, mille grazie della tua affet- 
tuosissima gentilissima lettera, mio caro Felice, la quale pur vera colla 
cortesia ed amorevolezza sua è stata un meritato rimprovero del lungo 
mio silenzio teco. Del resto, mio caro Felice, sarai servito, per quanto è 
in me, del sonetto, ma dopo pasqua: prima, non posso veramente. Ti 
rimando il numero della rivista in che sono i due tuoi bellissimi scritti; 
ma anzi no, ora non te lo rimando; che ho bisogno di segnare due o tre 
passi della critica tua, stupendamente scritta, alla « Giunta alla derrata », 
Mio caro Felice, stampo in Toscana e per associazione le mie Rime to 
scane (esclusine due sonetti, uno de’ quali è appunto « Poi che mal que 
sta sonnacchiosa etade ») (1): Tromba carissimo (2) te ne darà il manifesto. 
Ti prego per firme quante puoi: e a te uomo conosciutissimo non può 
mancare mezzo di acquistarmi firme. A proposito, ti contenti tu che nella 
prosa dedicatoria in cui darò ragione del mio modo di scrivere e della 
mia scuola figuri il tuo nome fra quelli di Ottaviano Targioni, di Enrico 
Nencioni, di Giuseppe Chiarini, di G. T. Gargani, di N. F. Pelosini? 
e ti contenti che uno dei sonetti sia a te indiretto: o forse anco un ser- 
mone in versi sciolti da porsi alla fine del libro? 

Del Signore di Ravenna non abbiamo più veduto né le lettere né k 
persone. 

Ritornato a S. Miniato manderò regolarmente a te ed a Fornaciari (3) 
le rime che di mano in mano vo correggendo, acciò vi piaccia di rive 
dermele e stacciarmele accuratamente. Tu col gusto squisito e con la filo 
sofia dello stile che altamente possiedi, Raffaellino ala scienza di lingua 
che veramente ha, mi gioverete moltissimo. Questo vi prego ad adem- 
pirmi, come voto dolcissimo = tò dé por yp7ivov #5X3wp 


Addio dolcissimo Felice. 


VIII. 


A FeLice TRIBOLATI, Pisa. 


San Miniato, 4 giugno {1857| 


Mio caro Tribolati, Mandoti tutti i sonetti che io voglio stampare, 
approvandoli tu: quelli che tu non approvi, volentieri escluderò. Dispia 
cemi che a te non fossero dati i ro XII che a Pisa mandai. Osservati 


che tu gli abbi, dal XIII in giù 


i passerai al Fornaciari. Raccomandomi 
(1) Il son. non fu poi escluso dalla raccolta samminiatese dove figura al n. XXV. ALT 
fu poi dedicato il son. II, che comincia: « Due larve, anzi due furie entro il cor mio ». 


(2) Ferdinando Cristiani. 
(3) Raffaele, figlio di Luigi Fornaciari, di Lucca. 
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che prestissimo li rimandiate, altramente non posso dar mano a stam- 
pare il primo foglio. La prefazione (che farò pane ti manderò a vedere, 
avanti di darla a stampare (1). Uscito degl’imbrogli della stampa, sarò a 
te: e ti scriverò il sonetto esclusivamente tuo. Del Buonamici ho pen- 
sato (2). E del Leopardi ti dirò a miglior tempo. 

A dio, in gran fretta: contami fra gli estimatori ed amici tuoi vera- 
cissimo. Addio. 


IX. 


A Fetice TRIBOLATI, Pisa. 
Firenze, 18 agosto 1857 


Carissimo Felice, Chiarini, dalla cui casa io aborigine nomade di 
Firenze scrivo, ti si scusa del non averti risposto prima: e, povero Chia- 
rini, è degnissimo di scusa: da sabato fino a stamane ha avuto la madre 
in pericolo fierissimo di vita: or dà speranza di miglioramento. E ti dice, 
il Gussalli essere a Milano, impedito, come scriveva a me, del venire in 
Toscana dal caldo che qua sapeva ardentissimo: verrà certo, per medi- 
cina sua e della moglie, nel giugno del ’58. Io ho a ringraziarti molto 
ben molto dell’articolo tuo stupendissimo, che guarderò di fare stampare 
nell’Imparziale Fiorentino (per mezzo di Polidori) e ne avrai copie. lo 
firmo col tuo nome e cognome. Alla Lanterna (3) rispondo romanamente, 
trattando della mala fede e della ignoranza di cotesto critico: e rispondo 
a punto perché viene da P. Fanfani letterato chiarissimo che per often- 
dere il Carducci non isdegna scrivere in quel pisciatoio e cacatoio de’ 
giornalisti fiorentini (altri giornali non avrebbero accettato) e accecato di 
malignità scende in tali errori che a mente sana certo non poteva fare. 


(1) Fu composta ma non stampata. Riprodotta dalle bozze in Ed. Naz. vol. V, 200-2II. 

(2) Francesco Buonamici, al quale è dedicato, nel volumetto delle Rime di San Miniato, 
il canto intitolato a Dante. Nato a Pisa nel 1832, in seguito divenne illustre romanista. S'era legato 
d'amicizia negli anni universitari col Carducci e col Tribolati, del quale ultimo divenne cognato. 

(3) La lanterna di Diogene, « giornale diabolico » stampato in Firenze. Nei numeri dell’8 
e del 14 agosto Pietro Fanfani vi pubblicò, anonima, una stroncatura delle Rime che diede 
origine a feroci polemiche pro ‘e contro il volumetto di San Miniato; contro il Fanfani, dagli 

amici pedanti » chiamato Tanfani, il Carducci scrisse il sonetto // Fanfani e le postille. Avuti 
l'anno seguente altri segni indubbi del suo malanimo il C. scrisse al F. la lettera seguente, 
inedita, della quale si conserva la minuta autografa nella biblioteca carducciana di Bologna. 

A Pietro Fanfani. « [Firenze] di casa, li 17 aprile 1858. 

Signor P. Fanfani, Posso dubitare che la Signoria Vostra abbia presso parecchie persone 
spacciato la voce che Ella mi raccomanda e protegge, non ostante quello che io dico e penso 
di Lei. Quando ciò non sia vero non faccia la $. V. messun conto di quello che sono per dirLe. 
Ma quando al contrario fosse vero; sappia il sig. Fanfani ch'io ne lo ringrazio, ma che desidero 
ch’ei non si dia punto briga del mio meglio o del mio peggio. lo già non amo di esser racco 
mandato o protetto da persona; tanto meno dal sig. Fanfani, il quale io non istimo e del quale 
in pubblico e in privato ho mostrato e mostro di non aver buon concetto. Serbi la sua protezione 
a qualchedun altro: con me non la spenda, ché sarebbe in vano: tanto a me queste arti non 
vanno, né mi ci lascio prendere. 

Quand'anche fosse per fine di bene, lasci il signor Pietro di fare questo po’ di bene: con 
altro compenserà: ché al Carducci troppo sarebbe grave trovarsi obbligato a persona, la quale 
egli non ama e della quale non può veramente avere stima ». 
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Lo sproloquio di Napoleoncino Jouhaud (1) (alias Giotti) vedesti nello 
Spettatore? E perché gli riuscisse più buffo, lo stampatore gli saltò due 
colonne a piè pari. 

Addio: amami. 


X. 
A Narciso FeLiciano PELOSINI, Pisa. 
Firenze, 5 ottobre 1857 


Carissimo e amicissimo Pelosini, Solamente ieri, domenica, io re- 
duce in Firenze trovai la carissima tua dei 25 settembre. E ripensando 
che l’inserzione nel Monitore potrebbe ora mai essere importuna e che 
tu già per altra parte abbi provveduto, non ne fo niente per ora; aspet- 
tando a prontissimamente fare un altro tuo cennò. 

Ho divorato il libretto sul poeta pastore (2): e alla prima lettura 
mi è paruta scrittura bellissima Siviniaiinie pensata, fortemente espressa. 
Ma di quella tua maniera originalissima di sonetti che dire? Cose stu- 
pende, amico mio, cose stupende. Gran vigoria e verità di pensiero, gran 
potenza di colorire, grande intensità e non sudata di stile, e impeto pro- 
prio. Certe critiche ti farò ma quando li abbia meglio studiati: vero è 
che quasi li so tutti a memoria: ma convienmeli pensare un altro poco 
di tempo. La guerra contro le mie rime, fatta da un solo, prete spretato, 
giornalista, impiegato regio, apostata di un partito che gli diè pane, tra- 
ditore, e grammatico, è cessata (3). 

Tommaseo scrisse di me belle cose nell’Indipendente di Torino: 
bellissima lettera mi mandò Mamiami. 

Addio per ora: aspetto lettere tue dove mi si dica se debbo poi met- 
terti la inserzione. 

Saluta tutti e stammi bene. 


XI. 
A Narciso FeLIciaNo PeLOSINI, Pisa. 
Firenze, 11 ottobre 1857 


Carissimo Pelosini, Domane (ché oggi è domenica, e non posso) 
metterò nel Moritore l’avviso della tua Commemorazione (4), la quale 
molto è pur piaciuta al Chiarini, come moltissimo gli son piaciuti i tuoi 
sonetti. E il Chiarini è di gusto finissimo. 


(1) Napoleone Giotti, n. a Milano nel 1823, poi trasferitosi a Firenze: poeta, romanziere, 
drammaturgo. I più noti suoi drammi: Giano della Bella (1847), La lega lombarda (1848) e Mo- 
naldesca (1853). A Firenze m. nel 1897. 

(2) Accenna all’opuscolo del Pelosini: Commemorazione di Pietro Frediani poeta pastore, 
Pisa, Citi, s. a. (1857). 

(3) Sempre il Fanfani. 

(4) Del poeta pastore di cui alla lett. precedente. 
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Già che ritieni ancora i danari ritratti dalle firme che mi procurasti, 
fammi grazia di mandarmeli sùbito sùbito per la posta: verranno oppor- 
tunissimi : il 20 di questo mese mi scade un pagamento di lire settantasette. 

A San Miniato ho dato la dimissione: quassù lavoro di edizioni ho 
trovato: cerco ora lezioni. Per Barbèra, ricercato io non ricercante, debbo 
fare tutte le opere italiane del Poliziano, in un volume; innanzi, un di- 
scorso mio della vita e dei tempi di Angelo Poliziano; e una prefazione 
storica ed estetica tanto alla Giostra quanto all’Orfeo ed alle Rime. A 
ogni cosa comento consistente nel provare e mostrare quanto il Poliziano 
ha preso da greci latini e toscani, e come ha preso. Per Lemonnier deo 
fare le opere minori del Berni (l’Orlando lo fa Targioni) cioè le rime, le 
lettere, le poesie latine: con note dichiarative di certi modi e di certe al- 
lusioni storiche. Per Lemonnier pure le opere minori del Casa, cioè le 
prose e poesie latine, le rime serie, le rime burlesche, tutte: pur con co- 
mento (1). Un mille lire le ho sicure. Così anderemo avanti. Se tanto tu 
quanto gli altri avete consigli da darmi su questi lavori, ve ne sarò 
gratissimo. 

Ora addio: e amami. 


XII. 


A Narciso FeLiciano PeLOSINI, Pisa. 
Firenze, 23 gennaio [1858] 


Mio caro Pelosini. Della tardanza a risponderti non chiedo né spero 
perdono: troppo ho peccato. Ti mando qualche cosa di mio accurata- 
mente da me copiato: non so se opportuno: in ogni modo tienlo per te. 
E certe altre cose ho fatto e sto facendo, che prima o poi vi manderò: 
fra le altre una canzone lunga a strofe di venti versi l’una (come non se 
ne sono fatte più dopo il Bembo e Bernardo Tasso) in morte del fra- 
tello (2); ho cominciato un’ode saffica alla Libertà (3), storica: e un’al- 
caica alla Lira (4). Un sermone sto meditando, e lo scrivo a te. Intanto 
lavoro d’edizioni: terribilmente riveggo stampe: terribilmente insegno 
grammatica latina a bambini, a impiegati regii, a professori di botanica: 
fra poco forse insegnerò eloquenza latina e italiana nell’instituto di un 
francese, Eugenio Lemonnier (5). E scrivo sonetti con la coda contro tutti. 

Che fa il dottor Utriusque nostro amico? pazzo e feroce e terribile 
ingegno! le stupende intemerate ch’e’ fa (6)! De’ miei lavori tipografici, 
vedrai fra poco le scelte rime d’Alfieri (7) nella Biblioteca diamante di 
Barbèra: per la quale lavoro ancora i sermoni e le poesie e facete e serie 
del Gozzi, le liriche tutte del Monti, e le scelte poesie liriche del sec. XVIII 


(1) Gli accordi col Lemonnier non arrivarono poi a buon fine. 

(2) Ed. Naz., II, 138-143. 

(3) Ed. Naz., II, 79-81. 

(4) Non fu compiuta. 

(5) Il C. insegnò, nel 1858 ’59, in qualche istituto privato fiorentino, e, non è impro- 
babile, anche in quello di Eugenio Lemonnier, parente dell’editore. 

(6) Forse l'avv. G. B. Vico della lett. XIV. 

(7) Volume uscito appunto nel 1858. 
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(Agostino Paradisi, Savioli, Fantoni, Cerretti, Lamberti, Giovanni Para 
disi, Benedetti): e sto facendo la Secchia rapita. E della biblioteca grande 
fard pur per Barbèra il Poliziano: e altro e altro che mi annoio a dire, 

Di spirito, né male né bene: dopo aver terribilmente tracannato ne 
primi dell’inverno, ad addormentare i dolori e le noie e le ire crudelis 
sime, ora poso; e bevo pochissimo: e spesso rido, e più spesso bestemmio: 
o l’uno e l’altro insieme. Di te che è? scrivimene. I tuoi sonetti bellissimi 
leggo e rileggo sempre, e mi sono d’un gran conforto. Postille e osser- 
vazioni assai ne ho pensate, scritte nessuna. Ora è tempo che io cominci 
a scriverle. 

Riverisci e ossequia (se pur v'è tempo) la signorina inglese a cui non 
è ingrato il mio nome: e gli amici tutti, specialmente quel carissimo aw, 
Tribolati. Chi sa che una di queste domeniche non venga a Pisa. Se mai, 
dopo Pasqua. 

Addio: perdonami: scrivimi: amami. 


XIII. 


A Fetice TRIBOLATI, Pisa. 


Firenze, 22 luglio 1858 


Carissimo Tribolati, Ti prego a volermi ricordare per iscritto quell 
notizie e libri in cui io ti possa servire; perché io, a dir vero, non mi 
ricordo se non della dissertazione del Daunou (1) intorno al Fato. Ti 


rinnovo quindi le mie preghiere intorno alle Liriche, o meglio Poesie 
minori di V. Monti; le quali sto ora riducendo ad epoche e tempi. Co 
nosco l’edizione del Primo Saggio, Livorno 1779, e l'edizione Bodoni 
1787, e l'edizione Giuliari, Venezia 1801, e la bolognese 1821-27, e lì 
milanese del Resnati 1840, e la fiorentina del Lemonnier. Mandami, ti 
prego, il sonetto inedito e le varianti ed altro se v'è: e notizie e giudizii 
e pensieri: che io te ne sarò obbligatissimo, veramente obbligatissimo. 
Salutami molto affettuosamente l’avv. Arrivabene e Pelosini, al quali 
rammenterai i due pamphlets, letterario e politico. Riveriscimi le Signore 
Tribolati; alle snelle, gentilissime e carissime fanciulle, ricordami; ed 
a Pio (2), il poeta satirico e meditativo e descrittore, a cui anco darai per 
parte mia animazione a seguitare. Tu poi vogliti ricordare di me; o quando 
tu veda M. Ferrucci, salutamelo, digli che lo cercai in vano quand'era 
costassù, e domandagli da parte mia se la nota o articolo di S. Betti (3) 
intorno le varianti del Poliziano è quello stampato nel Giornale arcadico. 
E qui fo punto, trascrivendoti sotto una ode non limata (4). Amami € 
rispondimi, presto se puoi; ché anco di questi giorni comincio a stam- 
pare il Monti. 
Tuo amicissimo veramente. 


(1) Pierre Claude Frangois Daunou. 

(2) Fratello di Felice Tribolati, avvocato in Pisa. 

(3) Salvatore Betti: v. Ed. Naz., XIX, 323. 

(4) È l’ode A Diana Trivia pubblicata, con lievi varianti (e con in più la penultima strofe) 
nei Juvenilia, Ed. Naz. II, 59-61, ivi retrodatata dal maggio 1851. 
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XIV. 


A Fetice TRIBOLATI, Pisa. 
[Firenze] 5 novembre 1858 


Tribolati amicissimo, Quand’io pur mi propongo nell'animo mio 
di risponderti, nulladimeno mi ci' fan tardo e natural pigrizia che ora 
mai mi si è fatta sirocchia e un cotal rimorso e rossore del doverti com- 
parire dinanzi come villano e discortese e incurante delle care amicizie 
(fior della vita); a te, tanto buono e gentile e cordiale ed aureo amico. 

Ma tu che porti nelle amicizie, generosissimo, quella stessa cortesia 
e galanteria che porteresti in amore, mi vorrai perdonare; lo credo, anzi 
ne sono sicuro: perché, vedi presunzione mia, io mi imagino di eserci- 
tare su te un certo influsso simpatico, per che, quand’i io pure ti faccio 
villania, tu non sai volermene male, e mi compatisci, e mi ami il dop- 
pio tanto; e questo, perché in verità sai ch'io ti amo. pn sg elegan- 
tissimo avvocato, perdonami: gioveraiti di questi tratti quando mi farai 
il ritratto nella tua efficace e densa prosa. I che voglio. 


Colui che dicea della Francesca e del Pier Capponi, è il Passerini (1) 
genealogista, stimatizzato dal Guerrazzi, s'io non m’inganno, nel- 
l'« Asino ». Ma coteste congetture sue non le ha anche dichiarate per 
istampa: sì ne sparge nei discorsi famigliari. Ond’è ch'io non so dirtene 
altro. 

Di quello mi dici intorno all’ultima ode mia (2), ti ringrazio: e mi 


ha meravigliato, che quasi tutti gli amici miei, de’ quali faccio altissima 
stima, mi abbiano detto mirabilia di quella ode, della quale io facevo 
caso fino a un certo segno. Ma tanto è il rispetto che io porto loro, che 
bisogna m’inchini a quel loro giudizio. Specialmente al tuo, dolcissimo 
e amatissimo e stimatissimo Felice. Al quale prometto, per migliori cir- 
costanze, il sonetto famoso. 

Or prego con giunte le mani e te e il Duca e l'Avvocato G. B. Vico 
(ahi, altra ricordanza di villania verso il degnissimo scrittore delle pen- 
satissime pagine sul Vico e della mirabile traduzione), vogliate darvi cura 
del Poliziano tapinello che verso Pisa ragguarda e indi spera soccorso ed 
aita. Provvedetelo di firme, o dolcissimi: preparate vostri scritti, o dot- 
tissimi: fategli strada con la voce, o clamorosissimi, e sarete benemeriti 
della patria: e nel futuro campidoglio del giornale sorgeranno i vostri 
busti laureati, e i vostri nomi saranno incisi in tavole aereze. Salutami 
quel gran Pelosini e quel Vico, e abbracciameli stretti, e mordimegli nel 
naso. Salutami tanto quel caro e bravo e buon giovine ch’è Isidoro 
Del Lungo; e stringigli la mano per parte mia: e digli che lo ringrazio 
dal core del suo sonetto, e mi rallegro con lui, ch'egli sappia così ben 
condensare il concetto per poi versarlo intiero e diritto sull’anime e sul- 
l’intelligenze. E riveriscimi le tue signore; e ricordami alle amabilissime 


(1) Luigi Passerini Orsini. 
(2) Per G. B. Niccolini quando pubblicò il « Mario ». Ed. Naz. vol. II, 144-148. 
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sorelle; con le quali tengo obligo di certi versi: ma gl’indugio perché 
voglio che derivino dal profondo petto: incoraggia per me il fiero petto 
di Pio, Giovenale pisano. 

Allestisci, amico mio, quegli studii sul Leopardi: dei quali tanto io 
penso e tanto m’imagino, che farai gran dono al nostro Poliziano (1). Per- 
dona l’informe lettera; ch'io non sono così felice improvvisatore in prosa 
come sei tu. E salve salve multum: un abbraccio bene stretto, mio caro 
Felice. E perdona le negligenze, a cui anche i Fati iniqui mi costringono. 
Io son disfatto. Addio, addio. 


XV. 
A Narciso FeLiciano PELOSINI, Pisa. 


[Firenze] 26 decembre 1858 


Caro Pelosini carissimo, Ti ringrazio del dono del tuo libretto, che 
io ho letto con piacere ed utile mio, come mi avviene da ogni tua cosa. 
E ti auguro men tristo e infortunato, che non sogliano essere gli anni ai 
buoni e generosi, il futuro ’59. E anche a me vorrei che fosse così: ma 
non oso sperarlo: in qualunque modo e’ venga, oso però affrontarlo. 

Salutami col cuore, da parte mia, F. Tribolati e Bonamici; ma salu- 
tameli da vero e molto affettuosamente; ed augura loro buono anno: e 
ricordami alle care sorelle del Tribolati, belle e serene sembianze che di 
quando in quando mi passano innanzi in mezzo alle mie tristezze. 

E tu, caro Pelosini, amami: tante cose vorrei dirti, ma non so. 

Tuo amico. 

Giosuè Carpucci. 


P. S. — A proposito: ti raccomandano Ottaviano e Beppe (2) le 
module del Poliziano, che presto vien fuori. 


(1) Giornale mensile di lettere italiane, il cui primo numero uscirà in Firenze con proemio 
del Carducci nel gennaio dell’anno successivo, coi tipi della Galileiana di Mariano Cellini. Il 
« proemio » è in Ed. Naz. vol. V, 260-264, Poliziano avrà breve vita: camperà poco più d'un 


anno, 


(2) Targioni Tozzetti e Chiarini. 
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petto 

to io 

Per- N una città di provincia, mettiamo quella dove vive il sottoscritto, su 
prosa centomila abitanti si contano all’incirca 750 ebrei: pochi dunque in 
caro assoluto, pochissimi in proporzione al totale della gente cristiana. Neppur 
ono, si può dire che siano spregevoli, politicamente e moralmente, perchè anzi 


tra di loro emersero durante la guerra, e poi nel corso della Rivoluzione, 
giovani egregi, alcuno dei quali è ricordato in lapidi o istituzioni che ne 
perpetuano il nome. Ma ecco il fenomeno, tanto più impressionante in 
quanto quel nucleo ebraico è appunto numericamente limitato e in ap- 
parenza ligio alla disciplina più conformista. Sino a qualche mese fa, cioè 
all’inizio della campagna razzista, la città contava un. podestà ebreo, i 
858 presidi dei due licei entrambi ebrei, il segretario generale della Provincia 


che ebreo, il giudice istruttore ebreo, il direttore delle carceri ebreo, quattro 
»0$2. professori ordinari dell’Università (su quindici) ebrei, due su quattro 
is consiglieri della Banca d’Italia ebrei, un consigliere di Prefettura ebreo, 
ma il presidente della Commissione provinciale delle imposte ebreo, il pre- 
È sidente di prima istanza per le imposte ebreo, il direttore e il segretario 
ale dell’ufficio provinciale censimento industriale e commerciale, ebrei; il pre- 
ge sidente dell'Unione fascista dei commercianti ebreo; il presidente del Sin- 
- di dato commercianti ebreo; e poi: quello del Sindacato droghieri, del Sin- 


dacato prodotti oleari; il capo gruppo del Sindacato edilizia, del Sinda- 

cato tessile, dell'Ente comunale di assistenza, il presidente e il delegato 

del presidente del Comitato di patronato; un primario dell'Ospedale, un 

numero imponente di liberi professionisti; il segretario dell'Opera nazio- 

nale maternità e infanzia, il ff. di presidente del Consiglio provinciale 
) le antitubercolare, il direttore della Poliambulanza e, fino a pochi mesi fa, 

il direttore del maggior Consorzio di bonifica e il direttore della Cattedra 
ambulante di agricoltura; i proprietari e direttori degli stabilimenti tes- 
sili e molitori... 

Settecento ebrei su centomila cristiani: ma i primi si stendono a 
ragnatela sulla gran massa di questi ultimi; sono i mediatori d’obbligo 
tra il potere politico-amministrativo e il popolo; formano una spessa zona 
di copertura che in realtà dà tono e carattere alla vita cittadina, dall’am- 
ministrazione all’assistenza, dalle professioni all'economia pubblica e pri- 
vata. In molte, in troppe zone della Penisola — l’alta e media Italia — 
la situazione era analoga... 

Si dice: costoro hanno guadagnato le invidiate posizioni di comando 
e di responsabilità in virtù di meriti intrinseci, spesso attraverso pubblici 
concorsi, e in ogni caso con rigorosi e tenaci sforzi e sacrifici, che li hanno 
selezionati nella gran massa. Il che è vero soltanto in parte: perchè è fin 
nio troppo nota la qualità di invischiamento delle comunità ebraiche, il loro 
È istinto di far gruppo, il senso di solidarietà irresistibile che sospinge gli 

ebrei ad aiutarsi l’un con l’altro, per stendere orizzontalmente la rete delle 
sapienti concatenazioni. Si sa che, a immettere un ebreo in un organismo, 
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vuol dire ereditarne presto due, poi quattro, poi otto e via dicendo: che 
essi sono attentissimi alle conquiste collaterali: che nulla è frutto del 
caso, ma tutto risponde a un sistema ben calcolato; che anzi il caso indi- 
viduale è ben raro che esista, perchè ogni ebreo è come una pedina del 
domino che ne richiede un’altra. 

Altra obbiezione. Queste scoperte giungono in ritardo, dopo che in 
sedici anni di Regime si è lasciato in Italia agli ebrei ogni libertà di ini- 
ziative e di movimento, anzi dopo che si sono ad essi affidate cariche e 
mansioni importanti in tutti i settori della vita nazionale e persino negli 
organismi nuovi della Rivoluzione, Milizia e Partito. Ma è una ragione 
che si ritorce contro chi la produce. Perchè il fatto veramente strabiliante 
e nuovo, che giustificherebbe da solo le provvidenze legislative del Fa- 
scismo, è proprio questo: che dopo un primo periodo di orientamento e 
di attesa, prodotto dalla trasformazione degli istituti, del costume e, in 
genere, del modo di vivere degli Italiani eo la Marcia su Roma (gli 
ebrei, inutile negarlo, erano nella stragrande maggioranza affiliati o pro- 
motori della radicaleria socialmassonica, dall’altra parte della trincea) 
l'elemento ebraico ha saputo infiltrarsi, progredire e conquistare assai 
più posizioni importanti nella compagine nazionale del Paese, dopo l’av- 
vento del Fascismo che non gli fosse avvenuto prima. Le rivoluzioni di 
popolo, si sa, sono agli inizi fiduciose ed ingenue: anzi, nel fresco entu- 
siasmo, ottimiste: e fan credito facilmente a chi si presenta con l’aria di 
mettere a disposizione una ricca esperienza: i « quadri » — così si dice — 
della tecnica e della competenza, senza pretese alla gerarchia politica. Agli 
uni il comando, agli altri l’ordinaria amministrazione. Il « timeo Da- 
naos » fa parte del senno di poi. Così l’invasione ebraica ha proceduto 
nei sedici anni di Regime fascista in un silenzio discreto, per i sotterranei 
cunicoli delle aderenze di razza (che maestri in proposito!), con sagaci 
smistamenti alle centrali dei pubblici concorsi, con la conquista graduale 
dei settori intermedi, da cui si sale, senza soluzione di continuità, al do- 
minio dei punti vitali della macchina sociale. La statistica delle posizioni 
raggiunte nell’anno XVI, nei confronti di quelle detenute dagli ebrei 
nell’anno I dell’E. F., non è difficile; e in culla città italiane è già fatta; 
compiuta, dimostrerà che l’elemento ebraico ha di gran lunga miglio 
rato in larghezza e profondità, sino a diventar soffocante, il suo controllo 
sulla Penisola. 

Lo straordinario è che si son giovati proprio delle campagne anti- 
ebraiche per consolidare la già rapida conquista, sfruttando il tradizionale 
semplicismo umanitario e cavalleresco del « bono taliano ». Allorchè il 
sionismo palestinese incontra le prime difficoltà (gli arabi si son lasciati 
portar via le terre per una pipata di tabacco, poi si trovano senza terre 
e senza tabacco) gli ebrei di casa nostra (la parola d’ordine veniva dal di 
fuori) si offrono quali propagandisti, in Oriente, di italianità: pionieri 
del Fascismo. C'è chi abbocca; ma non tarda ad accorgersi che il « foco- 
lare » palestinese è una succursale di Mosca e un centro d’infezione anti- 
fascista. Trasportati in Palestina su navi italiane, che hanno nome ebraico, 
e, a bordo, personale tutto israelitico e persin rabbini stabili come fun- 
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zionari, codesti rifiuti dei ghetti polacchi, ruteni, rumeni, ungheresi, cechi, 
austriaci e tedeschi, si ricordano del trapasso su suolo italiano per sten- 
dere ramificazioni sionistiche, di un equivoco internazionalismo, colle- 
gate agli ebrei di Londra e di Mosca, proprio nel momento più delicato 
della preparazione italiana alla conquista dell’Impero. 

La stessa intransigente campagna di epurazione antisemita del Na- 
zional-socialismo tedesco, serve, nonostante Paffinità delle rivoluzioni ita- 
liama e germanica, a rovesciare in Italia grossi contingenti di ebrei, che 
accolti da prima come ospiti di passaggio; diventano presto residenti sta- 
bili; e raggiungono, come i decreti ultimi di espulsione dimostrano, il 
quintuplo della popolazione ebraica domiciliata in Italia prima del 1919: 
250 mila contro 50 mila. Tutti procaccianti e accorti a gettar radici. A 
lasciarli fare, c'era da vederli, tra qualche anno, infiltrati nella vecchia 
guardia della Rivoluzione! 

Infine l’ora critica è scoppiata proprio nell’anno XVI del Regime, 
perchè l’Italia ha fatto definitivamente blocco con la Germania. È mai 
possibile che gli ebrei stabiliti in Italia dopo le epurazioni germaniche a 
diecine di migliaia e gli stessi ebrei nostrani, legati ai primi da infran- 
gibili vincoli di sangue, oltre che di religione e di costume, aderiscano 
alla politica di integrale solidarietà ideologica e politica delle due rivo- 
luzioni parallele? E come potrebbe svolgersi in libertà e pienezza di sen- 
timento, questa politica italo-tedesca e giungere a risultati tangibili, la- 
sciando sussistere un equivoco sostanziale quale è quello dell’atteggia- 
mento contraddittorio dei due Regimi nei confronti dell’elemento semita, 
quando è dimostrato che, cacciato o ridotto all’impotenza in Germania, 
l'elemento ebraico detiene in Italia tante delicate posizioni di responsa- 
bilità e di comando? 

Qui sorge il problema della assimilabilità della razza semita, e dal 
terreno propriamente spirituale e politico, per forza di cose, la discus- 
sione si porta sul piano scientifico, cioè etnografico e biologico. 

Che l’ebreo mantenga, anche dopo molti secoli di convivenza con 
popoli d’altra razza, un fondo assolutamente refrattario a qualsiasi assi- 
milazione o permeabilità, una chiusa e impenetrabile natura, che con- 
trasta con le forme esteriori del costume, comune alla società civile della 
quale fa parte, è una verità che non sfugge all’osservazione più obbiet- 
tiva: è un dato di fatto di portata universale. Questo fondo esiste: più 
o meno sensibile e pronto alla reazione istintiva nei confronti con la 
gente d’altra razza, più o meno tradito negli aspetti fisici, più o meno 
influenzato dall'ambiente naturale e spirituale, l’ebreo ha conservato in- 
tegra, attraverso i secoli, la distinzione sostanziale della sua gente, il suo 
carattere, le aspirazioni, la attesa suprema del riscatto messianico. L’ebreo 
si offende spesso quando qualcuno nota e fa notare la differenza irredu- 
cibile: in realtà nel suo intimo se ne compiace, perchè sa che in essa sta 
la sua forza e in certo senso la sua patente di nobiltà. L’ebreo è ambi- 
zioso e avido di dominio, ma ha il senso del tempo, che misura a mil- 
lennii ed è sempre pronto a ricominciare; è divorato da rancori spietati e 
implacabili, ma li proietta nel ciclo delle lontane generazioni; è di natura 
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piuttosto fiacco e molle, ma si consuma in tenacia, sgobba, e affina l’in 
dustre volontà sino alla più estenuante tortura pur di arrivare; è pavidoe 
contemplativo, ma arrischia ogni giorno il tutto per il tutto, giuocatore 
temerario nel carosello della cieca fortuna, proprio perchè lo dirige, h 
sostiene, lo galvanizza il più sfrenato, perentorio e selvaggio orgoglio di 
razza che il mondo e la storia abbiano mai conosciuto: la presunzione 
degli eletti di Dio. 

Ecco perchè questa razza, percossa, si irrobustisce, dispersa si ri 
trova; mescolata rinasce e si riafferma. 

Il dato religioso qui non c’entra: non è la Thora che accomuna gli 
ebrei prima e dopo la diaspora (avanti Cristo i nuclei ebraici distribuiti 
nel mondo erano già di gran lunga più numerosi e influenti di quelli 
concentrati in Palestina; possedevano gli emporii commerciali dei vecchi 
imperi; nel mondo greco-romano popolavano i porti marini, esercitavano 
l’usura, erano gli arbitri dei mercati; seguivano gli eserciti, ne raccoglie- 
vano le spoglie e già sfruttavano i residuati delle guerre... altrui); la 
Legge è soltanto il vincolo formale che ne regola la disciplina e ne uni- 
forma le sorti. L’ebreo riconosce l’ebreo alla vista, alla voce, all’odore, 
Le sue donne possono accostumarsi per passione o per calcolo al non- 
ebreo; ma sanno che l’eletto, il non plus ultra della perfezione, è il con- 
sanguineo; e viceversa. (Così come al contatto con ebrei battezzati, il non 
ebreo avverte che c'è un diaframma invisibile, qualche cosa che non 
collima, un senso di fastidioso, sottaciuto e insopprimibile disagio). 

Si può negare la razza fin che si vuole, in nome di principii reli- 


giosi, filosofici, ideologici, politici; ma questo fondo resta: e i primi a 
sottolinearne l’evidente, spesso grottesca, contraddizione, con quei gene 
rici principi, son proprio i più spregiudicati antirazzisti, ebrei e non 
ebrei. Le celebri Aistoîres juives ci vengono dai paesi democratici. 

Che dunque una Ag genna di razza vi sia e permanga, pur 


contranstando e negando le classificazioni che furon fatte, dalla metà 
del secolo scorso ai nostri giorni, dagli etnografi più radicali, gli ebrei 
stessi sono indotti ad ammettere, per il principio stesso che li individua 
e li inorgoglisce. Si tratta allora di vedere se e quanto le qualità fisiche 
si riflettano nelle spirituali; se le une e le altre, impersonate in un 
gruppo ebraico, che non soltanto convive, ma domina in settori impor- 
tanti della vita nazionale italiana, possono produrre un danno o uno 
sfasamento o addirittura uno snaturamento nel processo della civiltà 
fascista. 

Non riassumeremo qui le note tesi del conte Arturo de Gobineau 
sulle cause della decadenza delle antiche civiltà, che egli identificava 
nella corruzione e nella degenerazione della razza originaria, creatrice 
della forza e dello splendore di un determinato ciclo storico, e più tardi 
imbastardita e sopraffatta da razze eterogenee inferiori; o le tesi del De 
Laponge, che ha dato per il primo aspetto di scienza all’ideologia raz- 
zista con la distinzione tra dblicocefali creatori e guerrieri e brachice- 
fali sedentari e servili (L’argent: son réle social è del 1899); la let: 
teratura in materia di razzismo è pletorica e comprende etnografi e sto- 
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rici come il Poesche, il Penka, il Wilser, il Lange; antropologi come 
Ludwig Woltmann, il Klemm, il Driesmann; fisiologi e saggisti estrosi 
e intuitivi come Houston Stewart Chamberlain, che nel celebre volume 
Le basi del secolo XIX riprese le tesi del Gobineau per identificare la 
razza eletta, pura ariana, nel popolo germanico; gli epigoni pangerma- 
nisi Von Ehrenfels e J. L. Reimer; i biologi Gunther, Lenz, Clauss; 
i fondatori della scuola dell’eredità, dall’abate agostiniano Johann Men- 
del (1822-1884) ai discepoli suoi, l’olandese De Vries, il tedesco Correns, 
l'austriaco Tschermak e più di ogni altro Erwin Baur e il Bohm. 

Questi studi, ripresi ora con alacre vigore in Germania, sotto la 
guida del Rosenberg, peccano in eccesso o in difetto. « L'ethnographie 
est une science fort obscure » diceva Renau. Non si può dire che piena 
luce sia fatta sulle tesi contrastanti dei capi-scuola, alcuni dei adi vo- 
gliono che i puri Arii siano giunti nelle regioni nordiche d'Europa dal 
Tibet, tetto del mondo, altri dalla calotta polare, del cui ciclo di civiltà 
primordiale resterebbe il ricordo dell’ultima Thule: oppure che le qua- 
lità creative della razza pura siano innate e immarcescibili, come voleva 
il Gobineau, mentre altri sostengono che alla purezza della razza eletta, 
oggi corrotta dalle ibridazioni, si possa giungere ancora attraverso una 
rigorosa selezione artificiale, come sosteneva H. S. Chamberlain. Nep- 
pure si può accettare la communis opinio di quei pangermanisti che si 
esaltavano in una violenta condanna del mondo romano e cattolico e 
definivano l’Urbe dei Cesari la capitale del « pantano siro-semitico » nel 
quale si sarebbe consumata la tragedia dell'Europa, il naufragio cioè 
della pura spiritualità aria. Fra tante geniali intuizioni, queste dell’in- 
glese germanizzato H. S. Chamberlain, son da definire col termine del 
Cardinale Ippolito. Così sarà bene reagire contro le grottesche annes- 
sioni al mondo degli « Arii biondi » di Gesù «il Galileo » (la Galilea 
sarebbe stata devastata dagli Assiri, poi colonizzata da gruppi di coloni 
biondi venuti dal Nord), dell’Alighieri, di Michelangelo, di Leonardo e 
via dicendo. 

Molti aspetti della cosiddetta « scienza » razzistica sono romanze- 
schi e arbitrarii; altri troppo circoscritti da concezioni puramente ma- 
terialistiche. 

Ma un punto è da tenere per fermo: che la disuguaglianza delle 
razze esiste e che in particolare un abisso divide l’antico ceppo indo- 
germanico o indo-europeo da quello semitico ed africano: e che la razza 
italiana appartiene incontestabilmente al primo. 

L’Italia costituisce insomma un blocco etnico ben definito, incon- 
fondibile e puro, da raggruppare con le più antiche ed elette razze set- 
tentrionali dolicocefale del continente. 

Questo è il punto di partenza. Ben definiti caratteri fisico-biologici 
distinguono nettamente, come, e ancor più i caratteri spirituali, la razza 
italiana da quelle orientali e africane del bacino mediterraneo. Roma ha 
mantenuto, anche nei periodi più torbidi degli allagamenti etnici etero- 
genei, la sua funzione di dominio; intatti sono rimasti, come il prestigio, 
e la cultura, così il sangue e le virtù originarie di Roma, la cui in- 


10. 
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fluenza ha preservato il popolo italiano, nel suo nucleo ancor vivido di 
forza creatrice, dal meticciato dei sopraffattori barbareschi dell’alto me- 
dioevo, le cui ondate si frangevano sulle antiche rive fiorenti della Pe- 
nisola. Il mondo romano-italico fece parte per sè stesso, sia che gli inva- 
sori imponenti per mumero permanessero edi tempo sulle terre usur- 
pate, sia che vi restassero più a lungo, ma in numero limitato. Le 
origini della razza italiana sono comuni ai popoli del Nord, cioè conti- 
nentali, non oltremarine; ma la civiltà fulgidissima e purissima, è ro 
mana: e a Roma, soltanto a Roma, l’Italia deve appellarsi, perchè essa 
modellò, creò, difese, portò alla potenza e alla gloria l’eletto tipo origi- 
nario: e tale è anche oggi il suo compito. Il profilo d’uno dei nostri 
maschi militi della Rivelisione ripete quasi sempre quello d’una clas 
sica medaglia: e così la sua virtus: forza raggiante di intima luce. 

A questa nobilissima ancor vergine sostanza di popolo, Mussolini 
lanciò nelle giornate del maggio 1915 e subito dopo la guerra, tra il 1919 
e il 1922, il suo messaggio. L'Italia stava per soccombere Je sotto 
il peso morto della codardia borghese repellente alla catarsi della guerra, 
poi, vinta la guerra, alla tirannide dei demagoghi rossi, che ne avrebbero 
fatta una provincia della Mongolia comunista. Chi ripensi alle vicende 
della redenzione rivoluzionaria non può non ricordare quale veemenza 
fosse necessaria alla parola di Mussolini per rompere la dura crosta re- 
frattaria, che si frapponeva fra lui, figlio del popolo e il nativo e auten- 
tico popolo italiano: ma come quest’ultimo rispondesse, impetuoso e 
ciclonico, all'appello, non appena fosse travolta l’artificiosa architettura 
di intermediari, più o meno imbastarditi dalle varie internazionali, bor- 
sistiche o politiche, tutte confluenti all’unica centrale dell’ebraismo senza 
patria. Non occorre far nomi: ma il giolittiimo di prima e il nittismo 
del dopoguerra si identificano facilmente nei vari Toeplitz, Bondi, Tre 
es, Modigliani, e via dicendo: plutocrazia sorella carnale della dema- 
gogia: imparentate con organismi affini del vecchio e del nuovo mondo. 

Il popolo no: aderiva e partiva: soldato mirabile nella guerra di 
fuori e di dentro, ansioso di * sso Mussolini trionfò. 

Ma dopo sedici anni di Regime, conquistato, in una travolgente 
impresa, l'Impero, alla vigilia di avvenimenti decisivi per le sorti d'Europa 
e del mondo, la manomissione ebraica della società italiana aveva man- 
tenuto tutte le sue posizioni e in parte anzi le aveva migliorate: prodigi 
della vecchia salamandra semitica! Con questo in più: x l’unificazione 
di tutto il popolo italiano sotto il Littorio sembrava fatta apposta per 
confondere, mescolare e disperdere le tracce della razza ebraica, la quale, 

ure agendo come l’aceto nell’olio, faceva massa, ai suoi fini, indistur- 
"n anzi protetta, col popolo di pura razza italiana. Le conseguenze, 

lo) visibili ora, si sarebbero certamente scontate domani. Non solo 
Folniia ebraico è inassimilabile, ma è contrastante con l’elemento 
italiano. Fisicamente — questo è pacifico — l’ibridismo non giova mai 
alla razza ariana e non aiuta quella semitica ad elevarsi; il risultato è 
spesso avvilente e meschino. Spiritualmente l’innata virtù guerriera € 
cavalleresca dell’italiano, fatta di ardimento, di coraggio, di gaiezza, di 
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disprezzo per i beni materiali e di prese dedizione alle grandi mète 
ideali, che cosa ha di comune con l’inerte passività, la stracca e pavida 
natura, l’attaccamento agli interessi immediati più sordidi, del semita? 
Le eccezioni vi sono state e vi sono: ma l’eccezione conferma la regola. 

Salvare dalla contaminazione quel nucleo originario: potenziare 
nel fisico e nel morale l’erede di Roma: far sì che la Rivoluzione operi 
direttamente sulla sostanza vergine, fresca, adesiva e appassionata del 
Popolo italiano: ecco la suino, tutt'altro che misteriosa, della 
politica di difesa della razza, che Mussolini ha intrapreso. 

Persecuzione? No, la parola è ingiusta e stupida: soltanto difesa. 
Abbiamo accennato alle eccezioni. Saranno riconosciute. Discriminanti tra 
ebrei ed ebrei saranno stabilite dal Gran Consiglio: casi personali e anche 
categorie, meritevoli di rispetto. Ma la politica di un grande Paese, in ore 
di estrema gravità, come queste che viviamo, si fa con fermezza. Il senti- 
mentalismo non è che la degenerazione del sentimento. All’appello, 
quando squillerà, per la prova suprema, tutto un popolo, rigenerato e 
libero, risponderà con la sua voce, il suo estro, il suo impeto nativo. 


Netto QuILicI 





IL CAPO POPOLO” 


VII. 


A casa che era stata requisita in piazza della Conceria, doveva ser- 

vire di abitazione del Capopopolo e di Quartier Generale della rivo- 
luzione, ma per quanto fosse in realtà molto grande, si dimostrò insuf- 
ficiente per la gran folla che fin dalle prime ore della mattina seguente 
vi si riversò da tutte le parti della città. 

Mariangela e Lia, non prendevano davvero troppo posto, chè se ne 
stavano tutto il giorno tappate in cucina, temendo quasi di farsi vedere, 
Zio Rocco invece stava sempre davanti il- portone, dando ragguagli, cer- 
cando di mettere un po’ d’ordine nella calca di quelli che continuamente 
giungevano per parlare col Capopopolo. 

Erano contadini che passavano tutto il giorno al lavoro nei giardini 
della Conca d’oro o sui campi lontani, e giungevano con ancora la pol- 
vere delle viottole e degli stradoni sulle scarpacce, e il sudore aggrumato 
sulle facce indurite dal sole: donne coi bambini in collo da sentirsene 
stroncate le braccia, operai, pescatori, artigiani, coi volti scialbi, attoniti 
come usciti da una malattia. Quella folla insomma che era avvezza a 
soffrire e a tacere, quella stessa che poco tempo prima era stata scacciata 
dalle guardie e dai portieri, non solo col rigore delle parole, ma anche 
con le legnate, quando era andata al palazzo Pretorio, per gridare che 
non aveva pane, che non poteva sopportare le gabelle. Ora tutti si affol- 
lavano intorno al Capopopolo, si stringevano attorno a quell'uomo che 
aveva fatto tremare e fuggire il Vicerè, che aveva fatto tacere l’arroganza 
dei nobili, perchè alla io fosse udita la voce del popolo, perchè il po- 
polo avesse quello che gli spettava. 

Egli dava udienza a tutti, ovunque, anche in mezzo alla strada: 

— Avanti... parlate... sentiamo... 

E la gente parlava con piena confidenza, accalorandosi, alle volte, 
come accade agli ignoranti e ai poveretti abituati a tacere, divagando, 
ripetendo fastidiosamente le medesime cose, o girando con le parole in- 
torno all’essenziale dei fatti senza imbroccarlo. 

E tutti si sfogavano alla sua presenza, tutti portavano a lui le pro- 
prie ragioni, i propri segreti. 

Chi non aveva avuto pane sufficiente per la giornata, chi era minac- 
ciato di sfratto, chi si sentiva defraudato dal nobile che esigeva gran parte 
del raccolto, che egli aveva portato a compimento col lavoro di tutta la 
annata, chi era stanco delle angherie dei baroni, o troppo gravato dai 
patti colonici, o dal prezzo degli affitti. 

Tutti i segreti, tutti i pensieri rimuginati per anni nella solitudine 
della fatica, nel silenzio delle case e delle botteghe, nel ritmo del lavoro di 
ogni mestiere, si riversavano sul capo di Giuseppe, che gocciolava di sudore. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 settembre 1938-XVI. 
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Sembrava che desiderio di ognuno fosse quello di scaricarsi il cuore, 
di chiedere giustizia, senza darsi alcun pensiero dei modi coi quali quella 
giustizia potesse esser fatta. i 

— Lasciatemi parlare col Capitano, — dicevano, come se avessero 
trattenute a forza le parole per la via. 

— Dov'è il Capitano! 



































va e E quelli che rimanevano impigliati nella confusione di tutti quei 
a_i corpi che si agitavano, si urtavano, si accaldavano insieme da perdere il 
insuf- respiro, restavano contrariati, € delusi che anche lì, anche dopo la rivo- 
n luzione, si trovassero tanti ostacoli, ci fossero tante difficoltà da superare. 


Qualche donna giungeva trafelata dai punti estremi della città, come 


dei. avesse fatto la strada a crepacuore, temendo di non fare in tempo, e si 
vedere. abbatteva sugli uomini che stavano sul portone: 

li, cer — Dov'è il Capitano? 

mente — Il Capitano, — rispondeva alle volte Rocco, bonario ma preoc- 

di cupato, — non ha ancora preso un boccone da stamattina! 

mg | Molti non parlavano nemmeno, restavano sulla piazza della Con- 
mai ceria, e aspettavano, senza sapere nemmeno loro che cosa aspettassero; 
fendi parlavano con le donnicciuole del quartiere, che per il fatto di avere la 
tica rivoluzione, si poteva dire, in casa, dovevano saperne qualche cosa più 
atei degli altri: le donne, a frotte, stavano sedute sui gradini delle case o sulla 
sceiali costola del marciapiede o addirittura per terra, e sembravano quelle on- 
ll date di foglie secche che il vento porta nelle piazze, e poi lascia, quasi se 
Raggi > ne dimenticasse, dopo averle per tanto tempo agitate e sbattute nell’aria 


e contro i muri. 
affol- x i | cl cà 
Un nuvolo di ragazzacci laceri, neri di sole e sporchi di polvere, 


10 che - Sagre i 
ganza qualcuno già in possesso di una vecchia sciabola o di una roncola, aspet- 
il po tavano, giuocando e vociando, l’uscita del Capopopolo per far la solita 


avanguardia rumorosa e insolente. 
de: Lia e perg ce chiamate da qualche vicina, mettevano di tanto 
in tanto il capo fuori la finestra della cucina e scambiavano qualche 





vela parola, mentre tutti si voltavano a guardarle, facendole arrossire, e su- 
rando, bito si ritiravano. i 
le in I Consoli entravano ed uscivano continuamente dalla camera del 
Capopopolo: il vocìo di tanta gente che parlava insieme assordava l’aria. 
e pro- Giuseppe faceva decreti, dettava sentenze, si adirava e s’impietosiva. 
Ora mandando il suo alfiere o qualcuno dei Consoli con le sue mi- 
ninac- nacce e con le sue parole rigorose, ora andando di persona, riusciva a 
parte riparare un’ingustizia, ma per quell’una, altre mille ne rimanevano, nella 
itta la sua memoria o sulle carte che la gente continuamente gli lasciava sul 
o dai tavolo: ed egli si smarriva in quel mare di dolori, di angustie e di storture. 
Quando perdeva proprio la pazienza, prendeva a manate tutte quelle 
‘udine cartacce di suppliche, di esposti, di querele, e mettendole in fascio, e bat- 
oro di tendovi fortissimi pugni sopra, credeva di dare ad esse un ordine: 
1dore. — Ora basta... ora dobbiamo pensare alle cose più urgenti — 


diceva; — bisogna risolvere la faccenda del grano. 
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Verso mezzogiorno giunse Nardo Cacciamila, agitato, sudato cogli 
abiti in disordine per le stratte che aveva avuto dalla folla: 

— La città è senza pane, i forni non hanno lavorato stanotte; i 
bottegai tengono chiuse le botteghe per timore dei saccheggi... Che si fa? 

— Errante, Dell’Aquila, prendete una scorta di uomini, intimate 
a tutti i fornai che si mettano subito al lavoro, i bottegai che aprano, dite 
che lo comando io, che io garantisco l'ordine. Nessuno si azzardi a toc- 
care un pane senza pagarlo... frusterò i colpevoli nella pubblica via, li 
butterò in galera per tutta la loro vita. Prec ricordatevi che intendo 
di essere ubbidito. 

Erano appena usciti Errante e Dell’Aquila, che un’onda di gente 
si rovesciò nella camera, al seguito di un drappello di uomini che aveva 
avuto dal Capitano l’ordine di condurre alla sua presenza un orefice, il 
quale riconosciuto innocente da un’accusa che gli era stata fatta, doveva 
essere graziato: 

— Capitano! un pescatore, certo Sapienza, si è opposto perchè por- 
tassimo qui l’uomo da voi graziato. 

— Non sapeva che era mio l’ordine? 

— Lo abbiamo detto, egli ha minacciato col fucile. 

— Perchè, vuole opporsi? 

— Perchè il graziato è un suo fiero nemico. 

— Ebbene, — sentenziò severamente Giuseppe, — l’orefice deve 
essere liberato, perchè questo è l’ordine mio. Sapienza imparerà ad 
ubbidire... 

Scese in piazza, fece prendere il Sapienza, lo fece frustare davanti 
a tutti e lo mandò in galera. 

I pescatori che si trovavano presenti, morsero il freno: 

— Perchè siete così severo con noi? 

Giuseppe rispose un po’ alterato nella voce: 

— Debbo essere severo con tutti. 

— NO; agli orafi e ai conciatori non avreste fatto un simile affronto. 

— Vedete? diceva Giuseppe ai suoi amici, tornando a sedere a 
quel maledetto tavolo. — Vedete il tempo che si perde? Bisogna pen- 
sare al grano, qui ci vuole un bando... Ma cosa vuole tutta quella gente? 
Non fate entrare più nessuno... Portano altre carte... Qui ci vuole qualche 
uomo di penna che mi aiuti! 

I Consoli furono d’accordo: ci voleva qualcuno che potesse dare 
anche un consiglio in certe faccende, e tenere in ordine intanto tutto quel 
che era affare di scrittura. 

- Andate a chiamarmi l’avvocato Lo Giudice e Don Francesco 
Miroldo, — ordinò Giuseppe, — sono dei nostri, sono persone fidate. 

Il Miroldo disse che era grande l’onore che gli si faceva, ma si rig- 
girava per la casa, inciampando nelle sedie, non riuscendo a trovare nè 
il bastone nè il copricapo, come se quell’onore gli avesse fatto il mede- 
simo effetto della paura. 

L'avvocato Lo Giudice, che era detto il Tullio siciliano, per la sua 
eloquenza, invece accolse esultante l’invito, e volle condurre con sè un 
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suo giovane discepolo che era anche un apprezzato poeta: Don Pietro 

La Montagna. Ed in quel primo momento della rivoluzione, in cui tutte 

le speranze e gli entusiasmi riempivano gli animi di quei generosi, e 

non si parlava ancora di risolvere gli affari delle gabelle e dell’erario, un 
ta, a dire il vero, ci stava benissimo. 

I due chiamati si trovarono per strada, ed insieme giunsero poco 
dopo, spinti da un’onda di popolani, come se fossero stati trasportati dal 
vento. Appena entrarono in piazza della Conceria, furono accolti da uno 
scroscio di applausi: salirono e andarono subito a mettersi a fianco del 
Capopopolo, già con le penne sfoderate, come due chirurgi che fossero 
stati chiamati per un’operazione d’urgenza, e fossero giunti coi ferri in 
mano. 

— Capitano D’Alesi, — gridò il Miroldo guardandosi intorno, — 
se non fate sfollare tutta questa marmaglia non si può far nulla... 

— È giusto. 

— E allora, mettete della gente in anticamera, nessuno deve en- 
trare senza il vostro permesso. 

Giuseppe chiamò il fratello Francesco e quattro Consoli, e li piantò 
in anticamera con l’incarico di tenere a bada ta gente. 

Si ricominciò a parlare del grano, chè quello era il chiodo che stava 
fisso in testa a tutti, e si vide ben chiaro il pericolo che l’annona potesse 
venir meno tutta in una volta. 

— Scrivete questo bando — disse il Capitano ai suoi consiglieri. 
E cominciò a dettare: — « Ordino a tutti i possidenti dell’Isola che pena 
la vita e la confisca dei beni, portino subito le loro granaglie ai rispettivi 
Caricatori... | 

I Consoli rimasero perplessi: alcuni dell'assemblea, e tra questi erano 
gli stessi consiglieri, domandarono a nome di chi doveva essere emanato 
quel bando. Don Giuseppe La Montagna, si alzò, e disse subito: 

— È chiaro... a nome di Sua Maestà il Re e di Sua Eccellenza il 
Marchese di Los Velez, ed a relazione del Capitan Generale Giuseppe 
D'Alesi. 

La soluzione trovata dal giovane poeta, sorprese per la sua arditezza, 
e fu adottata. 

Si alzò a parlare l'avvocato Lo Giudice: 

— Propongo che i Consoli delle Arti facciano i loro memoriali, solo 
così potremo avere un quadro dei bisogni e delle aspirazioni del popolo, 
e su questi memoriali, stabiliremo i nuovi Capitoli... 

Ma la discussione dovette essere interrotta perchè giunse un messo 
del Senato che recava il messaggio. Fu fatto subito entrare, Giuseppe prese 
il foglio con le mani un poco tremanti, l’aprì, lo lesse avidamente, poi 
lo fece leggere ai suoi consiglieri, i quali lo passarono ai Consoli. 
Diceva il messaggio: 

La nostra città non potrà godere mai pace sicura in fino a che non 


si trovi un temperamento tra questi due estremi: pagare i bimestri e non 
rimettere le gabelle. 
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Noi ne diamo parte a V. S. la quale sappiamo che nutre sopra 
questo, buona intenzione per aggiustarci ed eleggere le vie migliori e più 
certe che ci possano condurre, al servizio di Sua Maestà, al bene della 
nostra patria. 

Il Senato ha piena fiducia in V. S. e nel vostro patriottismo, sicuro 
che vorrete salvaguardare la tranquillità e l'onore della patria, e stante 
la Vostra grande autorità provvedere pure a tenere in freno i malvagi e 
vegliare sull’approvvigionamento della città. 

Guardi Iddio V. S. come desideriamo. 


La soddisfazione fu grande in tutti, Giuseppe senza chiedere con- 
siglio a nessuno prese un foglio e scrisse la risposta « all’Illustrissimo 
Senato ». 

Egli si mostrava quasi riconoscente della fiducia che si riponeva in 
lui, si dichiarava non di altro preoccupato che del bene del popolo, pro- 
metteva moderazione, e convocava il Senato, i nobili e tutti i Magistrati 
della città nella chiesa di S. Giuseppe dei Padri Teatini. 

— Troppa remissività. 

— Bisogna far sentire la nostra forza! 

— Mostrare polso più fermo. 

— Illustrissimo... un corno, al massimo: signor Senato! 

Così sussurravano i consiglieri e i Consoli dopo che la risposta fu 
mandata, ma nel momento, nessuno osò opporsi al Capitan Generale. 

La risposta di Giuseppe, prontamente conosciuta dal Senato, dai 
Magistrati e dalla nobiltà, rassicurò alquanto: si diceva che, in fondo, 
il Capopopolo mostrava assennatezza e moderazione, e ne aveva dato 
prova, del resto, fin dal primo momento garantendo il palazzo Reale e 
mantenendo l’ordine in città durante la notte. 

La mattina Mpa piazza della Conceria mostrava un’animazione 
ancora maggiore, la gente che vi affluiva era aumentata, e con la gente 
la confusione e la ressa intorno alla casa del Capopopolo. 

Verso mezzogiorno la piazza fu scompigliata dal fragore di una 
carrozza padronale tirata da quattro mule bianche, che nel penetrare in 
quelle viuzze strette, per miracolo non era andata a fracassarsi contro 
una cantonata. 

Quelli che stavano a sedere per terra, come al solito, balzarono in 
piedi, quelli che stavano ai margini della piazza, si avvicinarono e tutti 
si strinsero intorno alla carrozza, che intanto si era fermata. Era vuota, 
ma sembrava che nessuno potesse crederci, e la guardavano da tutti i 
lati, e tosto cominciarono ad assediare di domande il cocchiere. 

Questi prese tempo a rispondere, asciugandosi la fronte e rimetten- 
dosi dalla fatica che gli era costata il condurre la carrozza per quel de- 
dalo di viuzze quasi impraticabili, finalmente disse: 

— Questo è un regalo che il mio padrone, il Principe di Scordia, 
fa al nostro Capitan Generale! 

— Quale regalo? 
— Le mule, la carrozza... ed io stesso che debbo guidarla... 











) 
da qu 
bili, € 
vitù c 
tecipa: 

] 


una € 
viglia 


le car 
con | 
le me 


guarc 
alla | 
aveva 
piedi 


oma; 


della 


gior 


non 


mu 
mo 


gli: 


dat 
da 





(4 Sopra 
ri e più 


re della 


, Sicuro 
° stante 
lvagi e 


re con- 
rissimo 


leva in 
O, pro- 
gistrati 


sta fu 
ale. 

o, dai 
fondo, 
i dato 
cale e 


zione 
gente 


i una 
re in 
ontro 


10 in 

tutti 
uota, 
atti 1 


"tten- 


| de- 


rdia, 











IL CAPO POPOLO 145 


Non potremmo dire con che animo era stato detto quel « nostro » 
da quell’uomo già vecchio che aveva passato la vita al servizio dei no- 
bili, e portava sul volto quei segni che suole imprimervi una lunga ser- 
vitù compiaciuta e quasi complice di una potenza cui si finisce per par- 
tecipare, sia pure dagli ultimi gradini. 

Nel momento, ebbe l’effetto di conciliare, a chi l’aveva pronunciato, 
una certa simpatia da parte della plebaglia che rimaneva incerta e mera- 
vigliata intorno a quella carrozza e a quelle mule bianche. 

Il cocchiere, affidate queste a due conciatori che le tenessero per 
le cavezze, salì per farsi alla presenza del Capopopolo; al quale ripetè, 
con più solennità di quel che non avesse usato coi curiosi della piazza, 
le medesime cose che aveva detto prima. 

I Consoli, i consiglieri e l’altra gente che circondava il Capitano, si 
guardarono in faccia, ma dopo la prima incertezza, tutti convennero, che 
alla fine, a un Capitan Generale spettava bene una carrozza, che chi 
aveva tanto da lavorare per la causa pubblica, era pe non andasse a 

a 


piedi o a sbattersi i fianchi a cavallo per le vie della città. 

— Questo dono è da accogliersi — disse qualcuno — come un 
omaggio fatto al popolo! 

— È un segno — disse un altro — della forza della rivoluzione e 


della paura che si ha di noi! 


VIII. 


La chiesa di S. Giuseppe mostrava la porta tutta spalancata come 
se si aspettasse il ritorno della processione. 

Non era la festa del Santo Patriarca, ma il popolo considerava quel 
giorno come la festa della Provvidenza, la grande giornata dei diseredati, 
giacchè il Capitan Generale aveva convocato il Senato, i nobili, gli In- 
quisitori, il Giudice della Monarchia per promulgare i nuovi Capitoli in 
nome del popolo. 

Tutte le navate erano illuminate; davanti l’altare della cappella di 
destra era un grande tavolo coperto da un tappeto verde; in giro, tutte 
le sedie che si erano potute trovare in sacrestia, al centro un seggiolone da 
messa cantata per il Capopopolo. 

Nel mezzo del tavolo, spiccava un grande Crocifisso di argento e 
in un canto una bottiglia piena d’acqua, e due bicchieri. 

Il sagrestano, con le braccia levate contro i nuvoli di ragazzi che 
mulinavano tra la porta e la gradinata, sembrava scacciasse delle enormi 
mosche. 

L’Inquisitore Trasmiera e Monsignor De Cameros, fermi sulla so- 
glia facevano gli onori di casa. 

Don Ottavio Lanza, principe di Trabia, appena giunse fu circon- 
dato dai monsignori, dal Principe di Scordia, dal Principe di Carini e 
dal Duca di Villareale, che erano lì da un pezzo, e che finalmente si libe- 
ravano dal timore di doversi trovare soli a quella strana assemblea. 
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Don Ottavio narrò sotto voce che nella mattinata si era imbattuto 
nel Capopopolo, al Cassero: 

— Ero accompagnato da Conti, uno di quelli della taverna di 
S. Antonio... Capirete che non si può più camminare per Palermo senza 
essere protetti da uno di questi messeri. Ho voltato il mio cavallo, e mi 
sono messo al suo fianco... era abbastanza calmo, l’ho trovato cortese: 
mi ha detto che se noi collaboriamo con lui per il bene del popolo, tutto 
andrà bene... ma mi accorsi che quelli che lo seguivano, cominciavano a 
sussurrare. Vorrebbero essere lasciati liberi di distruggere tutta la città, 
ecco quel che vorrebbero... 

In questo momento giunsero insieme il Duca di S. Giovanni ed al- 
cuni Senatori, poi il conte di Mussomeli e il conte di Cammarata. 

Il Principe di Scordia si avvicinava a quelli che si mettevano a se- 
dere, e subito li faceva alzare: 

— Non vi sedete... rimaniamo in piedi, se no saremo costretti ad 
alzarci quando arriva lui.. 

Ad un tratto, come se davvero si aspettasse il ritorno della proces 
sione, giunse un improvviso rigurgito di folla, che era l’onda più lon- 
tana di quella in cammino verso la chiesa. 

Poco dopo tutte e tre le navate erano piene di gente, diversa di etì, 
di sesso, di mestiere, di aspetto, ma tutti uniti in uno slancio comune e 
da una comune allegrezza. Donne di tutti i quartieri della città, anche i 
più lontani, robusti conciatori, pescatori che portavano sul volto e sul ve- 
stito rude e succinto, l’aria e l’odore del mare; orefici, artigiani delle di- 
verse corporazioni, e tra essi, come quei fiori che coi loro colori dànno 
più viva luce al verde uniforme di un prato, si vedevano le insegne di 
molti marinai e soldati siciliani, che abbandonato il Marchese di Los 
Velez all’Arenella, si erano ammutinati insieme con le ciurme. 

Giuseppe aveva perso un po’ di tempo nell’indossare un abito nuovo 
che gli avevano regalato i Consoli: una veste a lama d’argento color lio- 
nato, con maniche ricamate e trinate d’oro che davano alla sua rude e 
vigorosa figura un aspetto davvero imponente. 

La madre quando se lo era visto davanti in quell’arnese, era stata 
un bel pezzo senza avvicinarglisi mentre le lagrime le scendevano silen- 
ziosamente sulle guance rugose, poi lo aveva abbracciato, senza dir nulla. 

Lia aveva sorriso beata e rumorosa, zio Rocco gli aveva detto batten- 
dogli la callosa mano sull’oro della spalla: 

— Eh... se ci fosse tuo padre... se ti potesse vedere così, povero 
vecchio! 

Lungo la strada era stato un trionfo: i popolani mandavano i loro 
saluti confidenziali con gesti e grida di allegria, compiaciuti di quel fasto 
che consideravano come cosa loro, e di quel successo, del li essi si 
sentivano gli artefici. C'era chi faceva delle smorfie con la faccia, specie 
tra gli pi che covavano una certa gelosia perchè Giuseppe aveva fatto 
lega più stretta coi conciatori invece che con quelli del suo mestiere, e c’era 
chi guardava quella magnificenza con rancore e con un certo allarme, 
ma erano in verità assai pochi: la maggioranza del popolo era esultante. 
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Anche i borghesucci prudenti e timidi, che prima avevano salutato 

il Capitan Generale solo per paura, si erano tolti il cappello con convin- 

zione, ora che quella veste e quel cocchio, rendevano naturali quei segni 
di ossequio. 

Dentro la chiesa, durante l’attesa, tutti gli occhi di quei signori erano 

folla sul folto stuolo che cir- 


rivolti alla porta del tempio, quelli della 
condava il tavolo. 

Tutti quei popolani, quelle donne, quei contadini, dimenticando le 
immagini dei santi, che erano sugli altari, guardavano, come fossero a 
teatro: osservavano i ricchi vestiti dei nobili, studiavano i loro movi- 
menti, e la faccia tenebrosa e tesa dell’Inquisitore Trasmiera, che ser- 
rando i denti guardava sempre fisso davanti a sè, livido, impenetrabile, 
come se con quei denti serrati dovesse reggere l’assemblea, e tutto il 
tempio. 
Al più piccolo movimento tutti si voltavano: nella calca molti si 
alzavano sulle punte dei piedi, qua e là si sentiva qualche sussurro e qual- 
che nome chiamato ad alta voce. Allorchè entrarono l'avvocato Lo Giu- 
dice, il dottor La Montagna e i Consoli delle Arti, la folla si mise a bat- 
tere le mani. 

Cacciamila, Errante, Danieli, Dell’Aquila e gli altri, che erano ve- 
stiti a festa, coi segni del barbiere freschi sulle facce accaldate e sui ca- 
pelli unti di olio, si arresero pronti ai cenni che fece loro il Trasmiera 
assegnando i posti intorno al tavolo. 

Sedettero come se fossero rimasti incastrati tra il tavolo e lo stuolo 
dei nobili ancora in piedi, e giravano gli occhi intorno, dimenandosi sulle 
sedie come animali accarezzati. 

Giuseppe giunse nella carrozza del principe di Scordia, con l'alfiere 
Curcio in serpa, e lo precedeva un giovane conciatore che suonava la 
trombetta. 

Appena entrò, scoppiò un applauso fragoroso, e i nobili e i sena- 
tori si sentirono morire quei sorrisi forzati che avevano sulle bocche, presi 
da un sordo rancore e dal dispetto di trovarsi lì, alla presenza di quel 
plebeo, che li aveva fatti aspettare per giunta. 

Egli sedette in mezzo agli Inquisitori, e subito alcuni dei suoi uomini 
più fidati gli si misero dietro le spalle. 

Piantato di fronte a quella moltitudine, con quel suo corpo pode- 
roso, ma agile, quel suo volto scuro e forte, ma come velato da una strana 
dolcezza, il suo contegno, piuttosto che di un plebeo spinto dalla fortuna 
a quell’altezza di comando, era quello di un principe che fosse lì per 
prendere l’investitutra del suo regno. 

Ma poco dopo, l’aspetto imponente dell'assemblea lo turbò: nel 
guardare la folla che gremiva la chiesa gli parve che oramai ne fosse 
separato da quella sponda verde del un come da un ostacolo, e ne 
ebbe quasi dispetto. Ma fu un attimo: riprese subito la sua padronanza 
e disse con voce ferma: 

— Il popolo mi ha scelto per suo condottiero e suo capo per rime- 
diare ai disgusti che da tanto tempo riceve dal governo. Io miro a questo 
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scopo ed a servire Dio e la Corona e dar la quiete alla città. Non voglio 
far male alla mia Patria e non farò vendette, se tutti in buona volontà 
mi aiuteranno per il bene del popolo. 

Dopo poco aggiunse, mentre la folla applaudiva ancora: 

— I Consoli presentino i memoriali. 

Ad ognuno di quei fascicoli che i suoi compagni gli porgevano, Giu 
seppe si sentiva rianimare, come se toccasse una mano amica ed affet- 
tuosa. In quei fogli erano le speranze di tutto un popolo che aveva sof. 
ferto e soffriva rigori e privazioni senza fine, ed ora per ultimo oltraggio, 
la mancanza dello stesso pane. 

Sembrava che i desideri lungamente covati, le aspirazioni custo 
dite in fondo ai cuori, nel silenzio delle campagne, nello sforzo quoti- 
diano del lavoro, le angustie delle povere case, le estenuanti privazioni, 
le parole della speranza, dal fondo dei tuguri sperduti ed ignorati, fos 
sero faticosamente giunti da tutte le lontananze, alla sponda di quel ta 
volo verde, ai piedi di quegli uomini potenti e ben vestiti, che potevano 
mutare una legge dura ed ingiusta, che forse non era immutabile ed 
eterna. 

Giuseppe per la sua dura esperienza e per i suoi ricordi, poteva cal 
colare la vastità di quelle sofferenze, e da quelle conosciute nel suo pae- 
sello delle Madonie e nel suo lavoro, il suo pensiero correva a tutti quei 
poveretti ignorati, sparsi nelle terre e nei paesi di tutti il regno, da una 
sponda all’altra. 

L'avvocato Lo Giudice fu pregato di leggere i memoriali, e la let 
tura durò parecchie ore. Tra molte cose sensate e giuste, tra tante ri- 
chieste delle quali nessuno avrebbe potuto onestamente disconoscere la 
opportunità e la giustizia, in quei memoriali c'erano pure molte cose 
strambe; progetti inattuabili, sogni irrealizzabili, e questi, davano buon 
giuoco a qualcuno di quei principi e di quei duchi induriti nello scetti- 
cismo e nell’egoismo, che si curvavano a versare nell’orecchie del Capo 
popolo accorte paroline di commento, con falsa aria ossequiosa. 

Ma fu tolto tutto quel che non ci poteva stare in quelle richieste, 
e di ciò che rimase, Giuseppe con l’aiuto dei suoi consiglieri compilò i 
primi Capitoli, dei quali noi, per non tediare il lettore, riporteremo i 
principali : 

indulto generale per le cose avvenute; 

abolizione di tutte le gabelle e le tande, comprese quelle sulla 
frutta, il pesce e l’orzo, per tutto il regno; 

provvidenze tendenti a regolare il macello della carne; 

provvidenze per favorire la seminagione delle terre e migliorare 
le condizioni dei fittaiuoli dei latifondi, perchè il grano non mancasse 
sui mercati; 

deposizione in corpo di tutti i Maestri Razionali, avvocati fiscali, 
ed ufficiali perpetui del regno; 

apertura di studi pubblici di tutte le professioni, in luoghi ben 
visti alla città; 
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istituzione di tre giurati popolari e tre nobili; gli uni eletti dal 
polo, i secondi dalla nobiltà; ma non potersi deliberare se non vi fos- 
sero presenti due popolari e due nobili; 
sostituzione di tutti gli sbirri, e regi portieri e provvisio- 
nanti, badando che in avvenire non fossero « persone discreditate e 
ribalde ». 

Ad ognuno dei Capitoli, la folla scoppiava in un fragoroso ap- 
plauso, .tosto represso dal desiderio di udire quello che seguiva. 

Agitato, convulso, sollevandosi sulle punte dei piedi, qualcuno gri- 
dava una cosa da aggiungere, alla quale nessuno aveva pensato, e si af- 
frettava, temendo quasi di perdere un’occasione che non si sarebbe pre- 
sentata mai più, ma era subito messo a tacere dai più timidi, che per 
un'aggiunta non volevano rischiar di perdere quello che era già sicuro 
e consegnato sulla carta. 

Si approvarono così una diecina di Capitoli, rimandando il resto 
al giorno appresso. Erano le tre di notte ed il Capopopolo sciolse l’as- 
semblea. 

Tutti erano contenti, anche i nobili che almeno non si vedevano 
toccati nei loro privilegi e nei loro beni, e se ne potevano andare tran- 
quillamente ai loro palazzi, se non fosse per quella noia di dovere ora 
stringere la mano a quel plebeo in veste di Capitano. 

Giuseppe era in un bagno di sudore, prostrato di forze, che quel 
seggiolone gli aveva rotto le ossa più della fatica di una giornata di la- 
voro, così che quando padre Giardina lo tirò in disparte e gli sussurrò 
qualche cosa all’orecchio, egli non potè nemmeno comprender bene quello 
che udiva: 

— Sta bene — sussurrava il padre, — sta bene lavorare per il po- 
polo, per la pace della nostra patria, ma un certo riguardo ci vuole... una 
certa comodità. Il Vicerè mi ha consegnato oggi quattromila scudi che 
tengo a disposizione di Vostra Signoria, tutte le volte che vuol passare 
dalla mia canonica... e Sua Eccellenza mi ha incaricato pure di fare a 
Vostra Signoria l'offerta... 

Ma non potè finire la frase, che Errante e Cacciamila si avvicina- 
rono al Capitano per portarselo alla Conceria, che tutti cascavano dal 
sonno. 
Il giorno appresso si riprese a lavorare intensamente alla Conceria 
per allestire gli altri Capitoli che in una nuova adunanza in San Giu- 
seppe, dovevano essere letti all'assemblea. 

Il Capopopolo, i Consoli, Lo Giudice, Miroldo e La Montagna, 
stettero tutto il giorno chiusi in una camera. 

La folla nella piazza sottostante, stava zitta: tutti stavano fermi, si 
usava ogni precauzione per non disturbare quelli che facevano la nuova 
legge, e tutta la casa sembrava avvolta da un'aria di aspettazione come 
per la pericolosa nascita di una creatura. 

Giuseppe che si fidava solo del suo felice intuito e della sua rette 
coscienza, non faceva discussioni coi suoi giureconsulti, diceva quel che 
voleva, e lasciava a quelli la cura di ragionarci sopra e mettere in carta. 
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Ma quando sentiva dire ai suoi consiglieri che qualche cosa urtava contro 
la loro dottrina, rispondeva con uno scatto improvviso, che il contrario 
avrebbe urtato con la sua coscienza. 

La sera stessa in San Giuseppe furono pubblicati i rimanenti Capi 
toli, letti, al solito, dall'avvocato Lo Giudice: erano i più importanti e 
molti di essi dovevano suonar molto male agli orecchi dei nobili e a quell 
di Monsignor Trasmiera, che però ascoltava senza muover ciglio. 

Veniva rispettata la proprietà dei nobili, che in un primo momento 
si era messa in discussione, ma oltre alla giunta dei sei membri, per metà 
artigiani e per metà patrizi, già stabilità, si disponeva che le Corpora 
zioni avessero diritto di intervenire in ogni quistione pubblica per mezzo 
dei loro Consoli, insieme con quelli della borghesia professionale, coi 
« Dottori, Procuratori, Notari, Gentil’Homini che campano di rendita, 
Commissari e tutte altre persone di quarteri». 

E poi venivano le cose più dure: « il mantenimento delle milizie 
degli artigiani armati », « la recuperazione al Demanio dello Stato di 
tutti gli effetti pubblici e terre, di cui la corona aveva fatto mercato dal 
1630 in poi, con infeudazioni e vendite, e i compratori si intendessero 
rimborsati mercè i frutti percepiti, più il 5% ». 

E ancora questa: « doversi chiamare dinanzi un Magistrato a ren- 
dere conto dell'’amministrazione tenuta, i Pretori, Giudici ed altri Uff- 
ziali, dal 1624 in poi, e tutti coloro che avessero maneggiato denaro del 
Comune ». 

Il testo completo dei Capitoli, che andava sotto il nome del Capitan 
Generale Giuseppe D’Alesi, e ne conteneva quarantanove, fu consegnato 
al padre Giardina, un valente predicatore ben visto dal popolo, appunto 
per la bellezza delle sue prediche, che a nome del Senato doveva farlo 
ratificare dal Vicerè. 

Si credeva di aver fatto tutto, di aver dato fondo a tutte le quistioni, 
riparato tutti gli inconvenienti. 

Scrive lo storico Isidoro La Lumìa: « Ma tra i due estremi proposti 
dal Senato al D’Alesi, adempiere agli obblighi e non rimettere i dazi, 
l'accordo non era davvero facile; in quel caso la scienza moderna, la- 
sciando stare il consumo, avrebbe dd di tassare la rendita, le pre- 
sunte facoltà di ciascuno, ma i nin di allora non vedevano sin là; 
avevano dinanzi il problema e preferivano passarvi sopra, indugiando a 
risolverlo ». 

La mattina dopo Giuseppe, chiuso nella sua camera, leggeva e rileg- 
geva i Capitoli dei quali si era riservata una copia tutta per sè. 

Nelle sue mani ruvide di operaio, da qualche giorno avvezze anche 
a maneggiare le armi, quel mucchietto di carte, sembrava una cosa fra- 
ile che il vento poteva disperdere: aveva quasi ritegno a toccare quei 
fogli come vi sentisse palpitare per entro l’alito di innumerevoli spiriti, 
il palpito di innumerevoli cuori. 

Leggeva e rileggeva quelle pagine, e gli sembrava che le agitazioni 
di quei giorni, il sangue che era stato sparso, la grande fatica che era 
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stata compiuta, si fossero placati, si fossero composti per l’eternità nella 
lettera della legge nuova. 

— Tutto è stato fatto con giustizia — pensava. 

Ed in quell’ora di solitudine e di silenzio, davanti il lettuccio disfatto 
sul quale si posava un raggio del nuovo sole, si sentì scendere una grande 
pace nel cuore. 

Lia entrò quasi furtivamente, intimidita, come stava sempre in quei 
giorni alla presenza del fratello, e gli chiese se poteva rifare il letto e se 
aveva bisogno di qualche cosa. 

Giuseppe, tenendo il fascicolo delle carte in una mano, con l’altra 
le fece una carezza sulla testa: 

— Non ho bisogno di nulla, adesso esco. Ma dimmi una cosa: la 
mamma ha dormito questa notte? Che cosa è questa storia che non dorme 
la notte? 

— Ha dormito... ha dormito. 

— Non dovete avere pensieri... ora tutto è fatto... tutto va bene. 
Diglielo che finalmente siamo giunti in porto... vedi queste carte? è 
tutto qui! 

— Glielo dirò... 

Non era ancora cominciato il solito movimento alla Conceria, il 
sole spuntava allora, e quasi a fatica metteva in moto un’altra di quelle 
giornate straordinarie che si aprivano sulla città, ormai in balìa della 
ortuna. 

Un vecchio insistette presso le donne per parlare col Capitan Gene- 
rale. Giuseppe ancora in maniche di camicia posò sul letto 1 Capitoli e 
salutò il nuovo venuto. Era un uomo molto avanzato negli anni, vestito 
di poveri abiti, tra il campagnuolo e l’operaio, i capelli radi e tutti bianchi, 
ma il volto ancora forte e severo: 

— Capitano D'Alesi, sono venuto per avvertirvi: vi ho visto sta- 
notte, solo ed in grande pericolo: i miei sogni non sbagliano. Voi siete 
solo, non fidatevi di nessuno e nemmeno di quelli che vi stanno intorno... 
sentite me, chiudetevi nel Castello a Mare bene armato, e di lì dettate 
la legge del popolo, anche contro il Vicerè, anche contro il Re di Spagna. 
Tutto il popolo della Sicilia è con voi... da tutte le terre, dai monti e dalle 
marine, verrà la gente armata al vostro comando. State attento, la città 
è nelle vostre mani, ma vogliono levarvela, e noi resteremo un’altra volta 
abbandonati; chiudetevi nel Castello a Mare e mettetevi a fianco Fran- 
cesco Baroni, quello è un grande vecchio, lo sapete, e lo tengono chiuso 
nelle carceri dell’Inquisizione, innocente, è un gran sapiente, un gran 
patriota. La Sicilia deve essere libera dalla soggezione degli Spagnuoli, 
deve avere il suo Re... il grande regno di Sicilia non più schiavo degli 
stranieri... 

Le ultime parole del vecchio furono sopraffatte dal chiasso che giun- 
geva da tutte le parti della casa già piena di gente che voleva parlare col 
Capopopolo. 

Giuseppe strinse la mano del vecchio, questi gli baciò la sua, e scom- 
parve nel gorgo della folla. 
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Preso dai suoi soliti pensieri, incalzato dalle solite cure, Giusep 
dimenticò la strana visita del vecchio sconosciuto, ma più tardi e ne 
corso di tutta la giornata, alcune sue parole e i suoi avvertimenti gli tor. 
narono alla mente: e specie l’immagine di Francesco Baroni chiuso inno 
cente nel carcere del Sant'Uffizio, come si diceva, per eresia, ma in realtà 
per sospetto di ostilità al Re di Spagna. 

Ne parlò ai Consoli: 

— Abbiamo liberato tanta gente, e quel vecchio sapiente lo lasce 
remo in carcere? 

Tutti furono d'accordo che bisognava liberarlo, e Giuseppe che era 
fulmineo nelle sue decisioni si mosse subito per recarsi al palazzo del 
Santo Uffizio, impaziente di trarre dal carcere il Baroni, metterselo dl 
suo fianco, dare una meritata ricompensa a chi aveva tanto ingiusta 
mente sofferto. 

Monsignor Trasmiera lo accolse con grandi onori, disse che era | 
pronto per servire il Capitano eletto dal popolo, in tutto quello che 
avrebbe comandato, ma udito quale era lo scopo di quella visita, si rab 
buiò in faccia, si fece piccolo piccolo, congiunse le mani in atto di con 
trizione : 

— La signoria vostra forse non sa che il Baroni si trova in carcere 
condannato per materia di fede, materia che appartiene in piccolissima 
parte a noi umili ministri della Chiesa, ma in proprio alla infallibilità 
del Santo Padre, Vicario in terra di Gesù Cristo! — Poi aggiunse: 

— Io non potrei rifiutarmi, nè mi rifiuterò di eseguire un ordine di 
vostra signoria se lo riceverò, ma la responsabilità di un tale atto non ri- 
cadrà su me, che cederò alla forza del potere, ma bensì sulla signoria 
vostra. Se il Baroni, pure essendo un ecclesiastico, fosse in carcere per un 
qualsiasi reato di ordine terreno, certo basterebbe la vostra autorità per 
decidere della sua sorte, ma in materia di fede, io non mi reputo idoneo 2 
pronunciarmi e respingo lungi da me ogni conseguenza di peccato.. 
Non altro potrei fare che chiedere al Papa... a Roma... 

Giuseppe che era giunto desideroso ed impaziente di quell’atto di 
giustizia, benedicendo Dio che gli dava i mezzi per anta e antici 
pava nel suo pensiero i frutti che ne avrebbe raccolto, nella sua coscienza 
e nella condotta della rivoluzione, rimase attonito a guardare la faccia 
di monsignore che era rimasto inchinato aspettando il sicuro effetto delle 
sue parole. 

Dopo un momento di silenzio, disse inciampando nelle parole: 

Quando è così... io non sapevo. Non farò mai offesa alla reli- 
gione... non voglio dannarmi l’anima... 

Ma se ne tornò alla Conceria con una grande amarezza nel cuore, 
indispettito, scontento di sè ed umiliato, sebbene avesse agito di suo ar- 
bitrio e nessuno lo avesse forzato a non fare quello che era andato 
per fare. 

Per quanto non vi fosse alcuna relazione tra il rifiuto dell’Inquisi 
tore ed i misteriosi avvertimenti del vecchio sconosciuto, pure questi due 
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fatti insieme, avevano fugato dall’animo di Giuseppe la serenità e la 
fiducia che aveva provato la mattina alla ripetuta lettura dei Capitoli. 

Stette fino a sera in mezzo ai suoi consiglieri ed ai Consoli, ma si 
sentiva inquieto, come inceppato nei suoi movimenti: tanto più che ora 
si attendeva la ratifica dei Capitoli, e non c’era altro da fare. 


IX. 


Coi nuovi Capitoli, i nobili venivano chiamati al governo della città 
e del regno, insieme con i rappresentanti delle altre classi sociali. Essi 
per necessità si erano dichiarati pronti a farlo, ma in cuor loro non pote- 
vano comprendere come si potesse governare con titoli diversi da quelli 
che venivano dall’autorità ereditaria, dall’esperienza e dalla responsabi- 
lità che dava il censo. L’idoneità al comando, era per essi prerogativa di 
chi aveva sempre esercitato quel comando: amministrare la cosa pub- 
blica, reggere le sorti di una città, era competenza solo di chi aveva molto 
da reggere e da amministrare in proprio, nel suo privato dominio. 

Una idoneità avulsa dalla prerogativa della nascita, basata sulla co- 
noscenza dell’arte di governo, era per essi inconcepibile: tanto meno pote- 
vano apparire sufficienti certe attitudini della mente e certe qualità del- 
l'animo. 

Era perciò fatale che in un popolano come Giuseppe D'Alesi, la 
nobiltà dovesse vedere un intruso, un incompetente, uno che avrebbe, 
presto o tardi, scatenato le forze irragionevoli della barbarie: insomma 
un sovvertitore dell’ordine naturale della società, giacchè essi scambia- 
vano per ordine naturale certe condizioni createsi al seguito di fatti sto- 
rici, che osservate nel tempo erano contingenti e destinate a mutare, come 
infatti mutarono fino a scomparire, ma che ai loro occhi apparivano im- 
mutabili ed eterne. 

Essi si erano ormai rassicurati, ma mon si volgevano intorno per 
rendersi conto di quello che accadeva; stavano sospesi, aspettando, come 
chi intravede la fine della tempesta, e pensa solo a riprendere al più 
presto il suo cammino e andarsene per i fatti suoi. Non si davano alcun 
pensiero della sostanza dei Capitoli, dei problemi delle gabelle, del ri- 
torno del popolo alla sua vita normale, sia pure grama e stenta come sem- 
pre era stata, ma almeno non mancante del pane quotidiano. 

Tutte codeste cose, erano certamente quistioni gravi anche aì loro 
occhi, ma da risolvere dopo, coi loro mene, con le loro teste, quando 
fosse chiuso quell’increscioso episodio della rivoluzione. 

Incoraggiati dalla tolleranza del Capopopolo, ricominciavano ad 
adunarsi ora in uno, ora in un altro dei loro sontuosi palazzi, ma solo 
per gareggiare di propositi, di accorgimenti, di furberie e di notizie. 1 
caporioni erano sempre gli stessi: Don Ottavio Lanza Principe di Tra- 
bia, il Duca di Mussumeli, il Principe di Scordia, il Duca di $. Giovanni 
e qualche altro della loro parentela: 

— Il punto essenziale è il ritorno del Vicerè. 
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— Ci arriveremo presto: i Consoli, e il « mastro tira oro » non vo- 
gliono ribellarsi al Re di Spagna, lo avete udito. 

— Ci mancherebbe altro! 

— Giù, essi vogliono solo i famosi Capitoli. 

— Sembra un poco addomesticato, il Capopopolo. Ha dato licenza 
a qualcuno di recarsi a bordo a visitare il Vicerè. 

— C'è stato Monsignor Trasmiera. 

— Ieri ci sono andato anch'io. 

— Raccontate... raccontate. 

— L'ho trovato appoggiato alla balestriera di poppa; appena mi ha 
visto nella barca, mi ha gridato da lontano: « Que hace el traydor? ». 
L’ho rassicurato che « el traydor » non avrà vita lunga, che il palazzo reale 
avrà presto il suo Vicerè. « Meglio il Castello a mare », mi ha detto: vuole 
andare a Castellammare per essere più sicuro. 

— È giusto: ha ragione. 

— Signori miei, bisogna agire con prudenza: non vi illudete che 
per ora si possa prendere di fronte il popolo, bisogna accarezzare il Ca- 
pitan Generale... mostrarsi del suo partito. 

— E farsi vedere per le vie... parlare con la gente. 

— Sì, ma non mostrar paura, non fare come il Principe Aragona. 

— Perchè, che ha fatto? 

— Ieri è andato a visitarlo il suo antico cuoco, quel Curcio, sapete.. 
quello che porta la bandiera... ebbene, è andato a rassicurare il suo an- 
tico padrone che lo avrebbe garentito lui in ogni evenienza. Il principe 
e la principessa gli hanno fatto un’accoglienza da far rivoltare lo sto- 
maco, e quando quello se n’è andato, sono scesi ad accompagnarlo fino 
al cancello della villa... a far le moine al cuoco, capite, salutarlo, ringra- 
ziarlo della visita... 

— Queste sono esagerazioni, ma coloro che stanno nascosti e fug- 
gono il Capopopolo fanno peggio. 

— Da parte mia gli ho mandato una carrozza in regalo — disse 
il Principe di Scordia — e aveste veduto che belle mule! 

— Domani gli manderò un letto di damasco ed un servizio di ar- 
gento — disse il Principe di Trabia. 

— Se ci mettiamo in gara, ci sto anch'io... 

E il Duca di S. Giovanni promise che avrebbe mandato un cavallo 
ed una spada col manico d’oro. 

Alla conversazione, era presente il marchese di Capizzi, uomo di 
poche parole e che faceva vita piuttosto ritirata. A questi discorsi tenten- 
nava il capo, poi alzò la voce con insolita vivacità : 

— Amici miei, siete troppo ottimisti... la situazione è grave: vi 
contentate che questo ribaldo non uccida e non devasti la città? Ma ha 
avuto l’impudenza di fare un bando in nome del Re, del Vicerè ed a 
relazione sua! Avete calcolato le conseguenze di un tale atto? È lui, il 
Capitan Generale che fa la legge: una cosa enorme! Ci si intima di por- 
tare il nostro grano al Caricatore, siamo costretti a vendere il nostro grano 
per forza... e il prezzo sarà stabilito dal Capopopolo... che, ci fa sapere, 
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farà un prezzo giusto. Stiamo alle sue grazie! Sapete che vuol dire que- 
sto? Vuol dire che si sono messe le mani sulla roba nostra: questo è il 
primo passo... domani potrà venire il resto! 

Nessuno ebbe la generosità di pensare che forse quello poteva essere 
un modo di risanare le finanze del Comune, soccorrere il popolo e dare 
il pane alla povera gente, con non grave sacrificio di chi più possedeva. 

Era stata ottenuta una proroga per la consegna del grano, e illusi 
da quella proroga e sviati “e avvenimenti, nessuno ci aveva più pen- 
sato. Richiamati alla realtà, dalle parole del marchese di Capizzi, tutti 
rimasero disorientati, perplessi e pieni di dispetto: 

— Ha ragione. 

— È vero. 

— È una cosa grave. 

Non mancavano però gli ottimisti che dicevano: 

— Nessuno di noi porterà un sacco di grano al Caricatore, e ve- 
dremo che cosa sarà buono di fare, il Capopopolo! 

— Ma non vi date pensiero... queste sono cose impossibili, cose che 
non sono mai accadute... otterremo una nuova proroga, e tutto se ne 
andrà in fumo... 

— Ma la cosa più urgente — disse il Principe di Trabia — è quella 
di impedire che il Vicerè ratifichi i famosi Capitoli; quella faccenda dei 
tre giurati popolari accanto ai tre nostri; sarebbe una porcheria. Insomma 
diventiamo tutti eguali, sediamo allo stesso tavolo con la plebaglia, non 
sremo più padroni di deliberare un bel nulla senza il loro beneplacito! 

— Mi risulta che il Vicerè non vuol ratificare i Capitoli; ha detto 
che non lo farà mai. i 

Il Marchese di Los Velez si dibatteva tra la boria e la paura: ma 
Monsignor Trasmiera non perdeva il suo tempo nelle visite che faceva a 
Sua Eccellenza: 

— Consideri — gli sussurrava con quell’aria di uomo che la sa 
più lunga di tutti — consideri Vostra Eccellenza, che ciò non deve in- 
tendersi come un cedere alla violenza del popolo: che cosa sono questi 
Capitoli? Una petizione popolare presentata a Vostra Eccellenza per 
mezzo del Senato. Approvandoli, si leva di mezzo la ragione dell’agita- 
zione; si toglie ogni base alla rivolta, ma non vuol dire che una volta 
approvati si debbano poi mantenere in eterno! Oggi può essere necessario 
far qualche concessione per il bene della città, per far cessare uno stato 
di cose pericoloso, ed evitare la guerra civile, domani... cambiando le 
cose... Io sono a conoscenza di un grave malcontento che cova tra i pe- 
scatori della Kalsa... Si sa... il popolo è volubile... noi potremo fare il 
resto. 

Era vero che i pescatori della Kalsa già complottavano contro il Ca- 
popopolo: non potevano dimenticare le vergate ed il carcere inflitti al 
Sapienza : 

— Ci ha tenuti sempre da parte, ed ora se la prende con noi — 
dicevano alla Kalsa. — Vedete se ha fatto frustare uno solo dei nobili! 

— Quelli se li tiene da conto, che gli mandano i regali a casa. 
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— Oppure i conciatori, coi quali ha fatto lega... 

Su questo punto erano d’accordo anche gli orafi: 

— La rivoluzione la facciamo per i conciatori che si prenderann 
tutti i vantaggi, legati come sono al Capopopolo, che mangiano e dor. 
mono insieme. Tutto si fa alla Conceria! 

E si cominciava a sussurrare anche in piazza della Conceria, tr 
quelli che stavano tutto il giorno davanti la casa del Capopopolo, seduti 
con gli scopettoni tra le gambe, o con le sciabole e i pugnali infilati 
alla cinghia dei calzoni, oppure sdraiati per terra a insudiciarsi ancora 
di più. 

Sembrava che quelle giornate fossero eterne. 

In certe ore il sole cocente di agosto scopava il centro della piazza, 
ricacciava la gente ai margini, nelle striscie d'ombra, e fissava il suo oc- 
chio allucinato sullo specchio dei selci arroventati. 

La carrozza che non si era potuta custodire al chiuso, vi stava ne 
mezzo come una cosa abbandonata, per quanto il cocchiere del Princi 
di Scordia fosse sempre lì pronto ul ordini, seduto davanti la stalla 2 
fumare la pipa, o a dare una strigliatina alle mule per passare il tempo. 

— Stiamo qui a far la mufta! — dicevano i più turbolenti, quell 
che mordevano il freno, ed erano stanchi di ubbidire al Capopopolo che 
impediva di menar le mani, di far qualche cosa, qualche buon colpo nei 
palazzi dei ricchi, come era costume, dicevano, e sacrosanto diritto di 
tutte le rivoluzioni. 

— Che si aspetta? 

— Si aspetta il beneplacito del Vicerè. 

— Gli diamo tutto il tempo per accopparci. 

— Intanto ai nobili non bisogna torcere un capello, i Senatori non 
bisogna toccarli, guai se ci avviciniamo al Pretorio, e lui quando esce di 
casa fa la riverenza al ritratto del Re di Spagna! Questa è la rivoluzione? 

— Se invece di questo vigliacco ci di Nino La Pelosa come 
l’anno scorso! 

— E allora non avevamo nemmeno un fucile... 

— Nino La Pelosa era un uomo di fegato, e non si lasciava abbin- 
dolare dai preti: a quel monaco centorbese che gli andò sotto il muso col 
Crocifisso in mano, e gli diceva: « Vedi a chi vuoi fare tanto danno?» 
gli rispose a dovere: « Vattene, fra” diavolo, che io non voglio fare male 
a Lui, ma a quelli che ci affamano, e se non te ne vai, ti concio in modo 
che memmeno tua madre ti potrebbe riconoscere ». 

— Nella casa di Don Scipione Cottone, non rimase nemmeno una 
sedia: quelli di dentro che buttavano la roba, e quelli di sotto che se la 
prendevano e se la portavano a casa, vi ricordate? 

— E Nardo Cacciamila? Mi trovai un giorno che era alla becche- 
ria, portava la spada e due pistole. Si ferma davanti una bottega, e dice 
al macellaio: « Cala quel filetto e quel piscione, subito, e dammi quat 
tro rotoli di perno » involtò tutto, lo diede ad un portatore e lo mandò 2 
casa senza uscire di tasca un carrino! 

— Faceva così? 
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— E come era inteso! La mattina diceva alla moglie: « Lasciami 
andare che ho tutto il regno sulle spalle »... Ora si è ingrullito anche lui 
dietro al Capitano. 

— Se non fosse un vigliacco, saremmo i padroni di Palermo. 

— È d’accordo coi nobili... -—— cantarellava uno. 

— Ci lascerà con la testa piena di Capitoli e con la pancia vuota. 

— Si potrebbe levarlo di mezzo... 

Erano in molti a picchiare su quel chiodo del « levarlo di mezzo », 
e se ne parlava ormai chiaramente tra i più risoluti, mentre Giuseppe se 
ne stava sopra, legato a quella sedia che lo faceva sudare. 

Ma mentre così si complottava, si sussurrava qua e là nella città, le 
povere donne non si stancavano di e sape le È preghiere, ed ogni 
mattina dicevano: « Padre Nostro che sei nei Cieli, dacci oggi il no- 
stro pane quotidiano ». 

Anch’esse parlavano degli avvenimenti, speravano, maledicevano, si 
illudevano di una felicità vicina, di una giustizia finalmente riconosciuta 
anche dai potenti, ma le loro parole si perdevano accorate per l’aria ca- 
rica di presagi, e nessuno le udiva; esse stavano tutto il giorno sugli usci, 
portando sulle braccia il dolce peso dell'innocenza, quei loro figli dalle 
faccette sporche e denutrite che, da quelle braccia, guardavano il mondo 
come da una sponda di terrore; oppure radunate in frotte ai crocicchi, o 
chiuse nelle povere stamberghe, aspettavano i loro uomini che uscivano 
di casa la mattina, e restavano tutto il giorno esposti ai pericoli della 
rivoluzione: con tutte quelle brutte cose che si erano sentite l’anno prima, 
di innocenti incarcerati, di uomini impiccati ed appesi per un piede nelle 
pubbliche piazze. 


X. 


Si attendeva la risposta del Vicerè, di momento in momento, con 
grande ansia, ma quell’attesa, che era sembrata eterna, non era durata 
in realtà che una giornata e mezza. 

Il Segretario Romero scrisse al padre Giardina a nome del Vicerè: 


Si sono visti i Capitoli che portò Vostra Paternità ieri sul tardi. E quanto 
si è offerto nella loro considerazione, intenderà V. P. dal signor Don Luigi De 
Cameros giudice della Monarchia. 

Sopra il ritorno di Sua Eccellenza in città, mi comanda che io dica a V. P. 
come desidera in infinito che le cose si dispongano in maniera da potersi eseguire 
senza pericolo di ricadere negli inconvenienti passati, poichè il Suo fine è stato e 
sarà sempre, conservare codesta città e Regno in servigio di S. M. nella quiete di 
cui abbisogna. 


Quel giorno stesso il popolo fu riunito nuovamente nella chiesa di 
$. Giuseppe e Monsignor Don Luigi De Cameros forniva più ampi par- 
ticolari sulle parole un po’ sibilline del Segretario. 

— Il Vicerè — disse Monsignore — è pronto a ratificare i Capitoli, 
ma dopo il suo ritorno in città: tutto sarà dimenticato, tutto si appianerà, 
ma S. E. mette qualche condizione appunto su quel ritorno: che avvenga 
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con una certa sicurezza, e non sia umiliante. Non già che Sua Ecc. 
lenza diffidi del popolo, ma di quei malintenzionati, di quei ribaldi ch 
sempre si intromettono nei movimenti popolari. È necessario — diceva 
dolcemente Monsignor De Cameros — garentire la pace, e per garentirla, 
Sua Eccellenza desidera abitare, tornando, non a Palazzo Resie. ma al 
Castello a Mare. Chiede perciò che il popolo gli accordi per sua sicu 
rezza personale, si badi bene, e non per altro, munizioni per due mes 
ed un rinforzo di due compagnie, italiane queste, della città, non spa 
gnuole. Ma siccome — aggiungeva Monsignore che cercava di lasciar ca 
dere le pretese di Sua Eccellenza una alla volta, come a dire, a gocce, — 
siccome non si poteva esser sicuri che gli sconsigliati non avessero a nuo 
cere nuovamente alla pace della città, e seminarvi lutti e rovine, si cre 
deva necessario che dai Bastioni del Tuono e da S. Giorgio che domi 
nano il Castello, fossero tolte le artiglierie, le quali per garenzia di tutti, 
si potevano conservare presso qualche privato da designare, presso qual. 
cuno della nobiltà ben visto dal popolo. 

Da tutti si parlò subito di tradimento, e divampò l’odio contro ; 
nobili che erano ritenuti gli autori di quella macchinazione. 

Il Capopopolo si alzò lasciando in asso tutti, ed uscì dalla chiesa 
sbattendo la sciabola. 

— Ma questa sarebbe la fine della rivoluzione — si diceva. 

— Tornato il Vicerè in città, non vincolato dalla ratifica dei Capi 
toli, protetto in Castello, con quelle garanzie, sbollito l’entusiasmo del 
popolo, tutto sarebbe finito! 

« Non finito » ammoniva qualcuno, che anzi sarebbero cominciate 
le rappresaglie e le vendette dei nobili e del Vicerè. 

I Consiglieri erano per la guerra ai nobili: i Consoli volevano finirk 
con coloro o» si opponevano al trionfo del popolo. 

Si chiedeva al Capitan Generale, che il popolo con la sua rappre 
sentanza effettiva prendesse il comando della città. 

Tutti erano assetati di vendetta, tutti erano impazienti di mettere 
le mani sulle persone e sulle cose. 

Si cominciava a gridare « Morte ai nobili»: qua e là si ricominciò 
ad udire il grido « All’armi », che non echeggiava più da parecchi giorni, 
ed anche qualche colpo di fucile. 

Giuseppe si ricordò del consiglio che gli aveva dato il vecchio, di 
chiudersi in Castello bene armato; lui non aveva osato tanto, ma il mar- 
chese di Los Velez aveva la sfacciataggine di chiederlo! Egli era indi 
gnato come gli altri, più degli altri, ma sentiva che toccava proprio a lui 
di rimanere fermo e calmo per non precipitare la città nel sangue. Sen- 
tiva il vento di tutte quelle passioni passargli sul capo, ma sapeva resi 
stere alla tentazione della violenza. 

Sarebbe bastato che egli avesse detto una sola parola per scatenare 
la guerra civile, ma egli non disse quella parola. 

Si chiuse nel suo sdegno: si piegò al senso di pena che si sentiva 
nel cuore, e prese tempo a decidere. 
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Si mise a girare per le vie seguito dalla solita scorta di gente armata: 
tutti al suo passaggio scrutavano la sua faccia, tendevano l’orecchio a ogni 
sua parola, attendendo un ordine, un cenno. 

Il terrore si era sparso un’altra volta su tutta la città, l’aspetto delle 
vie era quello del primo giorno della rivoluzione: i portoni semichiusi, 
i balconi serrati, i bottegai in guardia. Molte dame della nobiltà lascia- 
vano i loro palazzi ed andavano a ricoverarsi nei monasteri, altri nobili 
con le loro tamiglie uscivano precipitosamente dalla città per rifugiarsi 
nelle loro ville. 

Scendeva la sera ed un profondo smarrimento invadeva l’animo di 
Giuseppe. Si recò alla Kalsa, ma i pescatori gli si mostrarono freddi e 
riservati. 

Passando davanti alla Catena disse che voleva riposare: rimandò la 

ente alla Conceria, trattenne con sè solo un manipolo di armati e bussò 
alla porta del Convento. 

I frati gli mossero incontro con molto riguardo ed anche con molta 
paura, allarmati a quella visita. Giuseppe li rassicurò, disse che era ve- 
nuto perchè voleva confessarsi con frate Giovanni. 

La scelta di quel frate, che godeva opinione di uomo poco avveduto, 
anzi un po’ stravagante, sebbene di grande fede, sorprese tutti, ma nes- 
suno osò contrastare al desiderio espresso dal Capopopolo, ed il frate fu 
mandato subito a cercare nell’orto del Convento dove soleva passare tutte 
le ore che aveva libere. 

Poco dopo Giovanni comparve, rosso in volto ed agitato, come so- 
leva essere sempre: sorpreso che si avesse bisogno di lui, imbrogliandosi 
nel salutare e nel presentarsi, l'abito sporco, ed in più parti logoro. 

Frate Giovanni era molto conosciuto in città e specie tra la gente 
del popolo, ed era anche molto amato, ma tuttavia sarebbe stato difficile 
dire se era tenuto in conto di santo o di pazzo. 

Le donne dei vicoli, al vederlo passare lo salutavano con una strana 
confidenza, e quando scambiavano qualche parola con lui, ridevano poi 
a lungo tra loro ripetendosi le ingenuità che avevano udito dalla sua 
bocca, divertite anche da quei rapidi ed improvvisi rossori che correvano 
sulla faccia fine ed ardente dell’inquieto frate. 

Fin da giovane egli aveva avvertito di trovarsi nella società degli 
uomini, come in un luogo pieno di pericoli, ed era entrato nel primo 
convento che aveva incontrato sul suo cammino, come un inseguito in- 
fila la prima porta per salvare la pelle. 

Ma neanche in convento aveva trovato la pace, perchè continuò a 
sentirsi a disagio coi compagni, tutti con le a più sode delle sue, e 
di lui più avveduti e più furbi: nè cessò mai di sentirsi continuamente 
in peccato, nè ristette dal disprezzare se stesso e torturarsi con pensieri 
di falli continui ed immaginari. 

I compagni, conoscendo il suo debole, si divertivano a creargli cu- 
riosi casi di coscienza, ed una volta arrivarono a fargli credere che egli 
non era un vero frate ordinato, e che a rigore non avrebbe potuto nem- 
meno dir messa. Giovanni, mai sicuro di nulla, nemmeno delle cose più 
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lampanti, corse a chiedere consiglio al Vicario, che gli fece una risata 
in faccia. Egli non poteva fidarsi mai della sua memoria, nemmeno 
nel dir messa, chè alle volte gli capitava di saltarne una parte, di che 
qualche divota, che gli voleva bene, andava ad avvertirlo in sagrestia, ‘e 
lui ne rimaneva afflitto, umiliato, allarmato per molte e lunghe giornate. 

Sembrava che vedesse tutte le cose come sfocate, incerte nei con- 
torni, confuse nei dettagli, ma forse perciò era più vicino alla loro essenza 
di quanto non ne fossero quelli, dé“ nella loro fredda ottusità, quelle 
cose credevano vedere con precisione: staccato, e come tirato in disparte 
dal flusso della vita, alle volte ne coglieva l’intimo senso, meglio di 
quelli che da quel flusso quietamente si lasciavano trasportare. 

Egli non mancava di studi, ma il molto che sapeva, non poteva ser- 
virgli con gli altri, perchè era incapace di far discorsi ordinati e pacati; 
serviva, tutto al più, per quei suoi soliloqui che divertivano tanto i suoi 
compagni. Parlava tumultosamente, a lampi, ma quel che diceva, aveva 
un sapore di sincerità, portava un calore originario. 

Gli altri frati non potevano fare a meno di ammirare una fede così 
schietta ed ardente, una vita di penitenza come la sua, una così inerme 
bontà, ma per il resto compativano Giovanni, non l’amavano, e lo guar- 
davano con una certa diffidenza. Si servivano di lui solo per la cerca, chè 
sapevano quanto riuscissero accetti alla gente quel suo fare schivo e 
scrupoloso, quel suo facile arrossire con le donne, e la confidenza che 
sapeva ispirare in tutti, sia pur condita di qualche veve. agi SOrriso. 

Questo era l’uomo che stava davanti al Capopopolo. 

Egli era facile a disorientarsi e ad intimidirsi, ma una volta vinta 
la riluttanza dei primi momenti, trovava la forza anche di competere, 
e specie quando sl trovava di fronte a quelle persone che solevano sfog- 
giare potenza, e volevano quasi, con le loro vesti sontuose, umiliare il 
suo saio vecchio e stracciato. 

Ma Giuseppe per quanto portasse la ricca cappa ricamata d’oro, e 
avesse nel portamento l’autorità del suo grado, cominciò a parlare con 
tono umile e dimesso: 

— Padre, io ho un grande peso sulle spalle, una grave responsabi- 
lità: sono venuto da voi per avere un consiglio, per avere un conforto; 
so che siete sincero, mentre molti pe in questi giorni fanno i par- 
tigiani. C'è un fatto molto grave; i nobili e il Vicerè vogliono ingannare 
il popolo. Finora io ho evitato grandi mali a tutti, e mi ripagano col 
tradimento. Il Vicerè vorrebbe tornare in città, fortificarsi al Castello a 
mare, rimandando la ratifica dei Capitoli deliberati in S. Giuseppe. Ciò 
vuol dire soffocare la rivoluzione. Il popolo mi spinge ai mezzi estremi: 
se io dico una parola, tutta Palermo va in fiamme... 

— So tutto, sto in mezzo alle strade, sento parlare la gente, il 
popolo ha ragione, i nobili e il Vicerè giuocano una brutta partita. È 
più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco 
entri nella porta dei Cieli... Ma che speri dalla violenza, figliuolo mio? 
Il popolo ha ragione, ma lanciato alla vendetta, sarà giusto? Non lo sarà, 
non saprà fermarsi, si macchierà di ingiustizia! Dio solo è giusto! Man- 
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cava il pane, manca il pane, ma il frumento c’è, nascosto nei sotterranei, 
al buio, nei nascondigli: mentre la gente soffre la fame per le vie, uomini 
nascondono il frumento con calcolo, con diffidenza, con avarizia. É per 
questo vi siete messi a vivere insieme nelle città, con le strade, le piazze 
le chiese? Ma state nei boschi, nelle grotte e ognuno continui la caccia! 
Ah! mancava il pane? Bisognava dire: « Ognuno che ha frumento ne dia 
un poco, qui la terra ha fruttato di più, qui il grano è avanzato dall’anno 
scorso, fratelli: sfamatevi... facciamo come si può, siamo tutti fratelli, 
siamo tutti su questa terra, tutti dobbiamo morire fra poco ». Chi ha par- 
lato così? Nessuno ha parlato così, ognuno si è armato di diffidenza. 
Non volete essere giusti? Allora diventeremo noi ingiusti, scassineremo, 
ruberemo, uccideremo, non c'è scampo: da un male, non nasce il bene 
ma un altro male. I religiosi sono faziosi? Ma i padri Teatini impedi- 
rono che bruciasse il Pretorio. Tutti i conventi fanno elemosina, noi chie- 
diamo elemosina, e tolto quel poco che ci è necessario, diamo tutto ai 
poveri, ai vecchi, alle madri coi bambini in collo che bussano alla porta 
del convento: non è gran merito, facciamo il comandamento di Gesù. 
Ma dovremmo adoperarci per ben altra causa, per far tornare la pace, 
l’amore, la giustizia. E come? Dicono gli Inquisitori, adoperiamoci per 
trattenere il popolo dagli eccessi, riconosciamo a Cesare quel che è di 
Cesare: sosteniamo la Corona di Spagna. Il prete, il ministro di Dio va 
in mezzo alla folla col Crocifisso in mano per difendere il ricco dal po- 
vero che chiede il pane? La Croce di Cristo diventa un'arma della po- 
litica? Allora io prendo il Crocifisso, e mi tiro dietro la gente e vado 
al palazzo dei ricchi e dei potenti: « Siate giusti, Quod superest date pau- 
peribus...» Ma quelli non vogliono udire... il popolo perde la pazienza: 
non volete udire? E allora la folla uccide, ruba e devasta: come? Ed 
io ho fatto ciò nel nome di Gesù che voleva la pace, che predicava la 
mansuetudine... ?. 

— È quello che è accaduto — disse Giuseppe: — io mi sono arreso 
ai santi principii della religione e si vuole profittare di ciò: ho trattenuto 
il popolo, ed ora minacciano di tradirmi, lo dite voi stesso che abbiamo 
ragione di non fidarci più di nessuno, nè dei nobili, nè dei magistrati, 
nè degli Inquisitori. Se il popolo difende ciò che ha conquistato, non è 
nel suo diritto? Voi stesso dite che la ragione è dalla nostra parte! 

— Oggi avete ragione, ma domani avrete torto: che speri dalla 
violenza? Voi volete la morte dei vostri nemici, quelli che comandano 
vogliono la morte vostra, ma nessuno saprebbe Paini chi è quel- 
l’uomo giusto che dice: questa è la mia parte, questo solo mi spetta ? 
Nessuno si arresta, e se si arresta chi muove all’attacco, non si arresta 
chi è stato attaccato: chi si arresta è considerato un vile o un’inetto, se- 
condo la ragione di quelli stessi contro i quali era diretta la violenza, 
ed invece di indurre alla moderazione, incoraggia alla ritorsione. Siete 
modesti? Vi diranno uomini da poco. Siete sinceri? O uomini di scarso 
giudizio! Siete miti? Vi adocchiano, vi crederanno vili... Fratello mio, 
c'è da perdere la ragione... fratello mio, gli errori degli uomini sono 
assai lunghi da riparare: sbagliano i governanti? dealline i Re, sba- 
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gliano i condottieri? Ci vuole sangue, dolore di madri, un’immensa fa 
tica per riparare quegli errori, ci Mg ge le rivoluzioni, le guerre civili 
o le guerre all’oppressore. Ma ecco la vittoria: una parte ha vinto... Ma 
ecco che chi ha vinto, abusa della vittoria, commette un nuovo errore, 
e quell’errore deve essere riparato col sangue, col duro sacrificio degli 
innocenti, con un'immensa tu col dolore delle madri... ma alla fine 
la storia si fermerà nella giustizia, nella pace e nell’amore, quando que. 
sta lunga fatica sarà compiuta: quando gli eccessi saranno equilibrati; 
allora i popoli si fermeranno! « Non fate fermare il © » grida 
l’uomo di Stato. Se i popoli si fermano, si corrompono; nell’inerzia nasce 
il vizio; il popolo che infiacchisce nella lunga pace, è preda di quello 
che sta alle armi. Allora bisogna riprendere la guerra per conseguire la 
pace, che non può essere mai conquistata, e se si potesse, sarebbe un 
male! Sono passati i secoli, milioni di uomini hanno sacrificato la loro 
vita, milioni di madri hanno pianto e piangeranno sempre: diremo 
allora che la guerra, la violenza, l'ingiustizia, il dolore sono la nostra 
regola, sono la nostra natura?... Ma se Dio ci avesse creati privi degli 
occhi, come siamo privi di ali, noi non desidereremmo di vedere la luce, 
come mai desidereremmo la pace, la giustizia, l’amore, se per natura 
fossimo privi di questi beni? Noi fummo creati per essi, ma È abbiamo 
perduti per i nostri peccati: noi abbiamo conosciuto una parola che do 
veva salvarci, la parola di Gesù, e non vogliamo ascoltarla... Ecco da 
dove vengono i nostri mali... 

Giuseppe che si sentiva legato, irretito da tutte quelle ragioni, sbattè 


forte la spada sul pavimento: 

— Ma dunque che cosa debbo fare? Se cedo, tradisco il popolo; 
uso la forza, offendo Dio, stare inerte non posso... c'è davvero da perdere 
la ragione... ma voi mi darete alla fine un consiglio. 

— Hai 3» ago figliuolo mio, perdonami, tu sei venuto da me per 


avere un consiglio, ed io mi sono lasciato tasportare dalla mia mente, dai 
miei pensieri. Scegli il male minore, salva almeno la tua anima... astie 
niti dal consigliare la violenza, prega Dio che illumini il cuore e la mente 
di tanti poveretti che hanno sofferto e soffrono, e illumini anche coloro 
che sono accecati dall’avarizia e dall’orgoglio... 

— Ma al popolo debbo dire la verità, debbo dire che lo vogliono 
tradire, che gli vogliono mettere un’altra volta il tallone sul collo... 

-— Esponi i fatti al popolo radunato, e invitalo alla preghiera, 
aspetta la grazia del Signore. Io pregherò da questo momento incessan- 
temente, che Dio risparmi alla città nuovi lutti e nuovi errori, e benedica 
l’opera tua... 

Così dicendo, frate Giovanni confuso, incerto ed anche un po” umi- 
liato, abbracciò il Capopopolo e lo baciò. 

dee il Capopopolo uscì dal Convento, il padre guardiano corse 
alla cella di frate Giovanni: 

— Ebbene? Lo avete fatto parlare? 

— Ero io che dovevo parlare: egli ha chiesto il mio consiglio; 
spero che il Signore mi abbia illuminato secondo il Suo volere. 
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— Certamente avrete dato dei buoni consigli, ma avete esplorato 
uali sono le intenzioni sue e di quegli sciagurati che tengono la città 
sotto la loro minaccia? Scommetto che non ne sapete nulla... avrete 
parlato sempre voi, al vostro solito, e senza misurare le parole. 

— Mi perdoni Vostra Paternità, ho detto quelio che mi è venuto 


dal cuore. 
— E con la solita abbondanza. Vedo che siete rosso come un pol- 


mone... 
— Lo faccio senza volere... mi parla il sangue... a me mi parla il 
sangue, spero che il Signore illumini tutti, io pregherò... 

— Va bene pregare, frate Giovanni, ma in ca casi un po’ di 
accorgimento ci vuole pure; siamo in gravi pericoli, e non bastano le 
belle parole. Il fatto è che avete avuto nelle mani il maggiore artefice 
di questo terribile rivolgimento, e non sapete quel che si prepara in città, 
quali sono le intenzioni del Capopopolo; e se monsignor Trasmiera ve- 
nisse, come certamente verrà, a chiederci qualche notizia, noi non sa- 
premo dirgli nulla. 

E il padre Guardiano se ne andò, lanciando uno sguardo di com- 
patimento e di stizza insieme, al atea frate che era rimasto a guar- 
darlo confuso come un ragazzo colto in fallo, e col volto più rosso di 
prima. 

Nino SAvARESE 


(La fine al prossimo fascicolo). 





L'IMPERO UNIVERSALE DI AUGUSTO 


ON la vittoria di Azio (2 settembre del 31 a. C.), Cesare Ottaviano 

restava padrone del campo di competizione, e, dopo circa venti anni 
di guerre civili, apportava la pace, cui il mondo anelava. Fu salutato come 
benefattore sceso dal cielo. Avendo subito atteso all'opera di restaura- 
zione, manifestava il proposito di ricostituire la Repubblica (per quanto 
in pratica sarebbe stato difficile attuarlo) e nella solenne seduta del Se- 
nato del 13 gennaio 27, dichiarava di volere ritirarsi a vita privata; solo 
dietro le insistenze del Senato, assentì a conservare la carica di console 
con l’amministrazione di alcune provincie e soltanto per il periodo di 
dieci anni. Fu allora colmato di onori; e per decreto del Senato, rico- 
noscente, le porte della sua casa sul Palatino furono ornate di lauro e 
della corona civica (08 cives servatos), e fu posto nella curia Giulia uno 
scudo d’oro, che, secondo attesta egli stesso nel documento che suolsi 
considerare come il suo testamento politico (Monumento Ancirano), aveva 
meritato per valore, giustizia e devozione. 

Fin qui, nulla poteva dirsi vi fosse di straordinario rispetto agli 
onori di già concessi a Cesare. Ma in una seduta successiva (16 gennaio), 
su proposta di Munazio Planco, il quale verisimilmente era il più an- 
ziano dei senatori presenti, il Senato gli conferì il titolo di Augusto, che 
apparve cosa nuova, in quanto fin’allora nella storia romana quella pa- 
rola non era stata usata mai come nome od appellativo di persona. 
Non era però, questa, un’invenzione di Munazio, come è sembrato a 
taluno degli storici moderni; chè Munazio, uno dei superstiti vecchi con- 
solari, valente oratore, era un personaggio ragguardevole che contava 
per sè un passato notevole nella vita pubblica romana e, seppure per le 
contingenze dei tempi fu tacciato d'aver saputo sempre politicamente 
trovarsi dalla parte del più forte, poteva infine vantare a suo titolo di 
onore che Cesare, di cui fu legato in Gallia, gli era stato molto affezio- 
nato. Quale significato aveva dunque la parola Augustus? 

Fra una solenne forma sacrale di auctus; e che avesse un significato 
religioso, lo dimostra il fatto che già dianzi gli scrittori, come Cicerone, 
l'avevano usata accanto alla voce sanctus e che appresso fu frequente 
mente adoperata come epiteto delle divinità stesse. Applicata all’uomo, il 
contemporaneo Livio se ne avvaleva più volte per indicare l’apparizione 
o visione d’una figura soprannaturale e cioè più grande e più imponente 
di quella degli uomini. V’era qualche cosa di divino nel significato della 
parola; e certo ad Ottaviano, so" pur detto divi filius, quale figlio adot- 
tivo di Cesare, non volle mai essere onorato in Roma come dio, piacque 
molto la nuova designazione onorifica: primo fra i cittadini di Roma 
(princeps), veniva ad essere posto al di sopra di tutti gli uomini del 
mondo, all’istessa guisa che fra gli dèi del cielo primeggiava Giove. La 
parola ‘ Augusto ’, per questo aveva in sè il carattere della universalità, 
al quale essa dovette in gran parte la sua fortuna, essendo diventata da 
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semplice appellativo un nome proprio, destinato a sopravvivere allo stesso 
Cesare Ottaviano; per cui Plinio diceva che Augusto aveva ricevuto la 
corona civica (non soltanto dai Romani) da tutto il genere umano. 

V’era da tempo nella coscienza del popolo romano la certezza che 
Roma per volontà dei celesti sarebbe diventata la capitale del mondo: 
caput orbis terrarum; e questa espressione Livio poneva in bocca, prima, 
a Romolo mentre saliva in cielo, come profezia ammonitrice, e poi ad 
Annibale, come realtà già avverata, ersadi > si accingeva a passare le Alpi 
per scendere in Italia. Capitale del mondo significava centro della terra, 
di cui era nota la sfericità dal tempo dei Pitagorici in poi, i quali ave- 
vano visto nella sfera la più perfetta delle figure solide; e questa visione 
aveva assunto presto un carattere etico-politico specialmente per opera 
della dottrina stoica, la quale, elevandosi dalla considerazione dei rap- 
porti puramente particolari a quella dei più universali, imponeva all’uma- 
nità il compito ideale di instaurare un regno od impero della ragione che 
unisse fra loro tutti gli uomini in una comunione retta da una legge 
morale, esigente giustizia ed amore universale per tutti, anche per quelli 
appartenenti ai più bassi strati sociali. Si sa come questa dottrina assai 
prima del tempo di Augusto aveva trovato in Roma accoglienza e favore 
presso le persone colte. Vero è che essa, concependo più che altro un 
impero di intelligenze e di volontà, lasciava quasi in disparte la potenza 
politica; ma a questa mancanza d'indirizzo politico, avrebbero pensato 
i Romani. Attraverso Cicerone, il concetto della legge morale degli Stoici, 
determinata dalla natura e dalla ragione, diventava il fondamento del 
Diritto o Giurisprudenza romana e il loro Stato ideale prendeva la fi- 
gura dell'Impero romano. Così il vago cosmopolitismo degli Stoici diven- 
tava nei Romani fiera cascienza della loro missione storica. Roma, assog- 
gettandoli con la forza, doveva unire e reggere con leggi di giustizia 
tutti i popoli della terra. 

Della consapevolezza di questa missione storica era stato assertore il 
genio di Cesare, quando, già ovunque vittorioso e poco prima che fosse 
tragicamente pere da violenta morte, preparava una grande spedizione 
contro i Parti col disegno di assoggettare, all’andata, i Daci e i Geti sulle 
rive del Danubio e, dopo aver vinto i Parti, al ritorno, le agg del 
Caspio e del Mar Nero, per giungere in Italia attraverso la Germania 
e la Gallia; ed ora, sotto Augusto, se ne facevano interpreti le persone 
colte, e soprattutto letterati e poeti. Livio e Virgilio, i due maggiori se 
presentanti della storia e della poesia nazionale dei Romani, guardando 
al passato attraverso l’osservazione del presente, celebrano la grande esten- 
sione dell'Impero romano; e così fanno Properzio e Tibullo. Ma v'è di 
più. Ovidio afferma che, se Augusto vuole prendere nome dai vinti, può 
avere tanti nomi quante sono le genti del mondo. E Orazio, il poeta 
civile, fa da Giunone esortare Roma a che tremendo si estenda ampia- 
mente il suo nome alle spiagge estreme, e dovunque s’ergono i termini 
del mondo essa li raggiunga con le armi, bramosa di visitare i paesi ove 
imperversano gli ardori e îe regioni delle nebbie e delle piogge; e altrove 
avverte che, come regna in cielo Giove, così in terra sarà nume Augusto, 
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quando avrà aggiunto all'Impero i Britanni e i perigliosi Parti. È, questa, 
la comune aspirazione al dominio mondiale, di cui si hanno innumere- 
voli riflessi, sotto varie luci, nella poesia del tempo; e non è, in vero, bra- 
mosia di superare o distruggere popoli lontani, bensì di farli entrare, sia 
pure con la forza, nell'orbita imperiale di Roma e quindi reggerli con 
norme di giustizia, essendo ormai per i Romani il diritto degli uomini 
fondato sul consorzio del genere umano. Ed Augusto seppe realizzare 
codesta aspirazione con la sua opera, che allora ed in seguito apparve 
cosa meravigliosa perchè mai vista nel passato. 

Ai nostri giorni vi sono stati storici, che hanno fatto risalire l’idea 
geniale dei Romani ai popoli orientali, specialmente ai Persiani, il cui 
capo Ciro, il Re dei re, sotto la protezione del dio Ahuramadza, avrebbe 
concepito l’unificazione del mondo per farvi regnare non solo l’ordine 
e la pace, ma anche la giustizia, lasciando ai popoli vinti la loro libertà, 
tollerando la loro religione ed imminimenibi 1n isa che i loro inte- 
ressi venissero identificati con gli interessi generali >_< E, certo, 
Ciro fu una delle più grandi ho storiche dell’età antica e per la sua 
saggezza meritò la lode dei Greci stessi. Ma l'impero da lui creato e poi 
ampliato dai suoi successori, Cambise e Dario, l’abile organizzatore, fu 
e rimase semplicemente un impero orientale anche geograficamente, es 
sendo appena giunto ad abbracciare, oltre le regioni vicine al Caspio e 
al Mar Nero, le città greche d’Asia e le isole dell'Arcipelago: la Grecia 
propria ne rimase fuori, e i tentativi bellici dei Persiani contro i Greci 
furono rintuzzati e respinti a Maratona e a Platea, a Salamina e a Mi- 
cale. L'Impero persiano nella sua estensione non fu universale; nè si può 
dire che come tale sia stato veramente concepito dai re di Persia. Al con- 
cetto di universalità di più si accostò in seguito Alessandro, il grande 
conquistatore, che mirò a fondare un vasto impero sulla unificazione fra 
Oriente ed Occidente; ma, a prescindere che dalla sua concezione resta- 
vano fuori i forti Stati occidentali di Roma, Siracusa e Cartagine, la 
sua opera non ebbe vita durevole, nè forse poteva averla, anche perchè a 
lui mancava l’uso di quello efficace strumento atto a cementare fra loro 
1 popoli che è il diritto, di cui seppero felicemente avvalersi i Romani. 


e 


Si sa quanto vasta fu e profonda l’opera di Augusto per unificare 
il genere umano sotto il genio di Roma, cercando di dare pace, prospe- 
rità e giustizia a tutti, nell’Urbe, in Italia e nelle provincie. Per il conse- 
guimento del suo fine, particolare attenzione egli doveva rivolgere ai 
provinciali e pensare di cancellare poco alla volta le disparità esistenti fra 
essi, semplici soggetti, e i cittadini romani, signori dell'Impero, in modo 
che si arrivasse almeno a dar principio alla progressiva assimilazione dei 
due elementi. Cominciò, per questo, dall’assicurare agli abitanti delle pro- 
vincie la protezione della legge, il soccorso nei casi di bisogno ed i van- 
taggi di una amministrazione, per quanto fosse possibile regolare ed 
onesta, essendo egli (dal giorno in cui ebbe un potere prici no supe- 
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riore a quello dei magistrati esterni, nel 23 a. C.) in grado di limitare le 
attribuzioni dei governatori delle provincie e di riconoscere contro loro 
tessi un diritto di appello ai provinciali; e con ciò, e con una serie di 
altri provvedimenti, giunse a porre le disgraziate provincie, dissanguate 

da governatori avidi e crudeli, nella possibilità di iniziare una nuova 
rita. Dopo, sempre allo stesso fine, volle aprire ai provinciali la via alla 
ambita cittadinanza romana; e poichè durante le guerre civili non era 
stata in alcuni casi rigorosamente rispettata la vecchia norma di formare 
la legione di cittadini romani, reclutò in buona parte le legioni fra i pro- 
vinciali, i quali, pur restando sotto il comando di ufficiali italici, per il 
solo fatto di essere legionari diventavano cittadini romani. Così a poco 
a poco egli riusciva a costituire un corpo di cittadinanza che sostanzial- 
mente rappresentava l’Impero, e ch’era, almeno parzialmente, indice di 
fusione fra i due elementi di dominatori e soggetti. 

Qui stava per lui il punto cruciale della riforma, in quanto, mentre 
egli mirava a da tutti i popoli dell’Impero potessero col tempo raggiun- 
sere la parità civica, doveva pur studiarsi in varii modi di non meno- 
mare la sovranità della cittadinanza romano-italica, non solo perchè tra- 
dizionalmente era stata considerata come elemento fondamentale di tutto 
l'organismo dell’Impero, ma anche perchè nelle popolazioni italiche egli 
aveva trovato il maggior sostegno, durante la guerra civile, contro il suo 
rivale, tanto più che a lui non poteva sfuggire come quella sovranità, 
di già scossa, per lo stesso fine, blluoni di Cesare, era sortie a scom- 


parire nell’assorbimento dell’universalismo imperiale. 


Nella realizzazione del suo nobile ideale Augusto fu favorito da 
quanto prudentemente aveva fatto Cesare, come pure dagli impulsi dei 
nuovi tempi che lo sospingevano innanzi sulla via delle riforme. Ma fu 
soprattutto sorretto dalla ferma sua visione costruttiva del mondo, che 
con ardore religioso e quasi eroico seppe tradurre in realtà in grazia 
delle sue virtù personali, quali la sagacia, la clemenza e la civile mode- 
razione, tutte dirette da uno spirito, marcatamente latino, di equilibrio 
che lo rendeva conciliabile con tutti, nella vita privata e nella pubblica, 
ì nemici compresi. I figliuoli di Antonio, il suo mortale nemico, e di 
Cleopatra, risparmiò come fossero suoi congiunti e li fece educare nella 
corte eni, tanto che Selene Cleopatra sposò il giovine principe 
Giuba che fu re, prima di Numidia e poi di Mauretania. Egli, da aspi- 
rava alla carica di Pontefice massimo, non la tolse a Lepido che l’occu- 
pava, che pure non era più suo amico, e la prese solo quando quello 
cessò di vivere (12 a. C.). E cordiali furono le sue relazioni coi popoli 
vinti, come basterebbe a dimostrarlo il caso della Spagna, che sotto di 
lut fu soggiogata compiutamente e subito cominciò a romanizzarsi, acco- 
gliendo cittadinanza ed ordinamenti municipali romani. 


* * * 
Di sua natura, Augusto non era ambizioso di nuove grandi con- 
quiste; ma, celebrato c__ green di pace, dovette tuttavia p la pace 
stessa ricorrere spesso alla guerra, anche per dare sicurezza alle varie re- 
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gioni, a cominciare dal nord d’Italia, continuamente minacciato da irry 
zioni delle popolazioni alpine. Non poteva, del resto, abbandonare del 
tutto le guerre di conquista, perchè non era spenta in Roma la tradizione 
delle glorie militari ed ancor vivo era il ricordo delle grandi gesta di 
Cesare, suo padre adottivo, dal quale aveva ereditato anche il proposito 
di fare una spedizione contro i Parti per prendere vendetta della disfatta 
di Crasso (53 a. C.) e costringerli alla restituzione di bandiere e prigionieri 
che sin da allora erano stati tolti alle legioni romane; sicchè non poteva 
astenersi da imprese guerresche che conducessero almeno all’arrotonda 
mento e, in qualche modo, all'ampliamento dei confini dell’Impero. E 
questi egli sostanzialmente portò alle linee ove rimasero nei tempi poste 
riori, cioè al Reno, al Danubio e all’Eufrate. 

Ma non per questo rimasero fuori dell’orbita romana i popoli che 
stavano al di là di quei confini; chè anche presso di loro egli rese rispet- 
tato e temuto il nome di Roma, dando appunto all’Impero il carattere 
dell’auspicata universalità. I Parti dovettero restituire bandiere e prigio 
nieri, e finirono con lo stabilire buoni rapporti con Roma, quando chie 
sero come loro re uno dei figli di Fraate che essa teneva come ostaggio; 
e intanto gli Iberi del Caucaso in quelle lotte s'erano posti dalla parte 
dei Romani e persino gli Indi inviavano ambascerie ad Augusto, facili 
tando lo sviluppo del commercio romano con le Indie. Gli Etiopi, con 
finanti al sud con l’Egitto, dopo la guerra chiedevano la pace, ricono 
scendo implicitamente l’autorità di Roma; e i Garamanti, i vicini della 
Cirenaica, abitanti l'odierno Fezzan, erano vinti dal proconsole L. Cor- 
nelio Balbo, che nel suo trionfo, celebrato in Roma, faceva vedere le 
immagini dei lontani luoghi conquistati con apposte iscrizioni che ne 
indicavano i nomi. Così, se il Reno rimase uno dei confini dell'Impero, 
Batavi, Frisi e Cauci, popolazioni litoranee al nord della Germania fu 
rono e restarono amici dei Romani; e alcuni principi britannici vennero 
in Roma a rendere omaggio ad Augusto e a Giove Capitolino. 

Sotto Augusto pertanto, almeno nelle sue linee fondamentali, si 
realizzava per la prima volta nell’età antica l’ideale di un Impero uni 
versale, ch'era destinato a serbare viva la civiltà mediterranea e perciò 
a preparare l'Europa moderna. Fu e rimase sempre esempio unico, € 
non potè più ripetersi nella storia di tempi successivi; e, certo, nessun 
popolo ai giorni nostri può volgere il pensiero ad un dominio universale. 
Ma oggi da Roma, ch’è di nuovo a capo d’un Impero, dal punto di vista 
politico-sociale si propagano nuove idee, di ordine, di pace e di giustizia, 
per tutti i popoli, le quali si diffondono ovunque sì g- vorncng da far 
nascere in noi Italiani, che celebriamo il bimillenario d’Augusto, il lieto 
presagio che in tempi non lontani un nuovo ordinamento avrà a rego 
lare il mondo intero. 

EMANUELE CIACERI 
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II. (*) 


Ritorno di Carlotta in Europa e tiagico soggiorno di lei a Roma — Crollo dell'Impero di Mas- 
similiano al Messico — Il tradimento di Lopez — Massimiliano prigioniero — Una bella 
confortatrice in carcere — Vani tentativi per far fuggire l’imperial prigioniero — Perchè 
Massimiliano deve morire — Pavido contegno di taluni diplomatici e nobile cuore del Cur- 
topassi — Messaggio di Garibaldi — La Salm tenta sedurre i carcerieri — Pene della con- 
tessa di Miramon — Condanna e morte di Massimiliano, Miramon e Mejia — Il supplizio 
nell'opinione mondiale — Massimiliano campione della latinità in America — Sei decenni 
di follia di Carlotta — La salma di Massimiliano riportata in Europa. 


L’8 luglio il Curtopassi mandò al generale Lamarmora il seguente 
dispaccio : 


L’Imperatrice parte per Parigi col battello di S. Nazaire che parte da Vera 
Cruz il 13. Sarà probabilmente accompagnata dal Ministro degli Esteri e dal suo 
Gran Ciambellano. Si ritiene questo viaggio altro non sia che un felice ritorno del- 
l'Imperatore alla politica e all’intervento francesi; sarebbe, per conseguenza, com- 
pito dell’Imperatrice mettersi d'accordo con l'Imperatore Napoleone sulle misure da 
prendersi per consolidare l'Impero del Messico. 


Il ritorno di Carlotta in Europa è una pagina di gu tragedia. La 
giovane Imperatrice ascende l’erta del suo Calvario, l’altero capo diade- 
mato si piega sotto il peso di delusioni, umiliazioni, rimorsi, mentre la 
nascente follia agita intorno a lei apocalittici fantasmi. 

Se ha peccato d’ambizione, il castigo è stato tremendo. La corona 
del Messico, che aveva bramata con tutto il suo ardore, le era stata grave 
fin da principio: era da un anno Imperatrice, e già scriveva alla nonna 
nel 1865: « Quando, diciottenne, in Italia, sentivo le acclamazioni della 
folla al mio passaggio, provavo, confesso, una di quelle soddisfazioni che 
si hanno sulla soglia della vita. Ma ora invecchio, se non agli occhi degli 
altri, almeno ai miei, e i miei sentimenti e pensieri sono ben diversi dal 
mio aspetto ». E in altre lettere di quel periodo esprimeva il suo accorato 
rimpianto per la lontananza dall'Europa e la diversa vita. Era allora così 
animosa partecipe dei destini dell'impero, che la sua ingerenza negli af- 
fari dello Stato le fu dolcemente rimproverata dalla nonna come soverchia, 
ed ella, nel risponderle il 29 settembre 1865, se ne giustificò : 


Si dice che io abbia molta influenza, che abbia consigliato o fatto fare questo 
e quello. Siccome Max mi è tanto superiore in tutto, non so per primo come potrei 
ispirargli alcunchè; e poi sono troppo leale per ricercare qualsiasi influenza. Se 
Max non mi dice una cosa, neppur io gliene parlo: anzi metto in ciò più scrupolo 
ora che siamo sovrani, di prima, send rispetto l’autorità che riveste. L'aiuto in 
quel che posso, compio in questo momento l’ufficio di un capo di gabinetto in ser- 
vizio straordinario; ma non fo altro che agevolargli il lavoro e risparmiargli tempo: 
non siamo che noi a lavorare qui, e, adempia bene o male il mio compito, non 
me ne vanto con alcuno. Mi sembra naturalissimo che in una posizione come la 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° settembre. 
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nostra la moglie che non è madre aiuti suo marito. Lo fo perchè egli l’ha deside 
rato, lo fo per amore dell'occupazione utile di cui son bramosa, e non per due 
grammi d’ambizione. Fra i contadini la moglie contribuisce talvolta a coltivare |a 


terra: questo è un campo grande e molto incolto: non sono di troppo anch'io, 
non avendo bambini nè altro di meglio da fare. 


Nello stesso 1865 Carlotta aveva dato alla sua muova patria una 
grande prova di amore e di abnegazione affrontando senza Massimiliano 
un viaggio di tre mesi nella remota, poco civilizzata e malsana penisola 
del Yucatan. Però negli ultimi mesi del suo soggiorno al Messico aveva 
cominciato a disinteressarsi del governo, forse perchè vedeva lo sposo 
triste, distratto e continuamente infedele. Secondo il servitore Antonio 
Grill, quasi ogni sera una porticina postica del palazzo di Messico acco 
glieva, velata e furtiva, una o l’altra delle - belle signore della capitale, 
che di là scivolava negli appartamenti dell’Imperatore. E un colonnello 
francese scrisse nelle sue Memorie (1) che Massimiliano soggiornava tanto 
volentieri a Cuernavaca perchè aveva trovato « una rustica Armida » nella 
bella moglie del suo giardiniere. Carlotta perciò, non più attiva e sorri- 
dente, ma dominata da cupa malinconia, da profondo scoramento, fug- 
giva Cuernavaca, e si tratteneva a Messico, dove spesso si appartava dall 
feste e dai rumori mondani, ed errava sola in una piroga indiana, sulle 
acque calme di qualche laghetto, nella notte stellata del tropico. 

Altra causa d’affanno per l’Imperatrice venticinquenne era la sua 
sterilità. Fra i varii tentativi escogitati da Massimiliano per consolidare 
il suo trono, certo il meno gradito a Carlotta fu quello di adottare come 
successore, alla fine del 1865, un fanciullo messicano, Agostino Iturbide, 
nipote di quell’Iturbide che, ufficiale spagnolo, era stato creato da un 
pronunciamento militare Imperatore del Messico nel 1822, e fucilato due 
anni dopo dal partito avverso. 

E quasi tutto ciò non bastasse, Carlotta fu colpita in quel periodo 
da due gravi lutti familiari: con un intervallo di pochi mesi le morirono 
le due persone che aveva più care al mondo dopo lo sposo, le sole che 
avrebbero potuto aiutarla e confortarla al suo ritorno in Europa: il padre 
e la nonna Maria Amelia. « Uno dei maggiori sacrifici che È compiuto 
per la mia nuova patria », scrisse il 26 gennaio 1866, « è stato quello di 
non aver riveduto ancora una volta l’adorato padre ». 

In tutta la carriera dolorosa di Carlotta troviamo in lei l’Impera 
trice al di sopra della donna. Più che per le sue sventure familiari, aveva 
sofferto per i rovesci che la politica infliggeva al suo sposo; più che per 
la sua felicità personale trepidava per il suo trono. Per questo si era 
separata da Massimiliano e navigava sola verso l'Europa, ove nessuno 
l’attendeva, e ove confidava tuttavia di riuscir a salvare il suo impero con 
la sua sola presenza, con l’ardore delle sue parole e della sua fede, come 
le regine delle favole. Invece, sbarcata in Francia, urtò subito contro la 
rigida barriera della realtà, tanto diversa dalle speranze e dalle illusioni 
portate dall’altro emisfero. 


cHor, L'intervention frangaise au Mexique 
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Mentre sulle giornate parigine di Carlotta siamo esattissimamente 
informati grazie alle stesse Memorie e lettere di lei, pubblicate dal Corti 
nella citata opera, ben contraddittorie sono le notizie sul suo soggiorno ro- 
mano. Redatte da varii membri del suo seguito, risentono naturalmente 
dell'atmosfera di emozione tra perplessa ed esasperata creatasi per l’im- 
provvisa pazzia della sovrana; conviene perciò accoglierle con beneficio 
d'inventario, specie per i colloquii che ella ebbe a quattr’occhi con il 
Papa e con il cardinal Antonelli. 

Giunse Carlotta a Roma la mezzanotte del 25 settembre 1866, sotto 
un diluvio di pioggia. Alla stazione, addobbata e affollata, tra schiere di 
guardie nobili e di gendarmi pontifici, erano alcuni cardinali in rappre- 
sentanza del Santo Padre, il Corpo diplomatico, numerosi membri del- 
l'aristocrazia romana. Una scorta di dragoni accompagnò a lume di tor- 
cie la sua carrozza all’Albergo di Roma, sul Corso, rimpetto a S. Carlo, 
ove erano preparati gli appartamenti e disposta una guardia d’onore di 
sessanta soldati francesi di corpi scelti con la bandiera. 

L'indomani, 26, venne all’albergo il cardinale Antonelli, a darle 
il benvenuto a nome del Pontefice; e poi ebbe visite d’ omaggio di alcuni 
nobili, diplomatici, prelati, e dei membri della commissione per il Con- 
cordato del Messico. 


Il 27, verso la mezza pomeridiana, [come scrive il quotidiano del temp: 

Giornale di Roma »], Sua Maestà, col nobile seguito che ne forma il corteggio, si è 
recata in gran treno all’Apostolica Residenza del Vaticano per fare atto di om aggio 
alla Santità di Nostro Signore. In questa circostanza l’Anticamera Pontificia, secondo 
il costume delle grandi accoglienze, era distribuita nelle varie sale dell’appartamento, 
inchè il ricevimento si compisse con tutte le formalità. Appiè = Ala |, grande scala 
Mons. Maggiordomo si è fatto ‘incontro all’Augusta Sovrana, È 
colta nell'Aula Clementina da Mons. Maestro di Camera, il c nali lh: 
al Santo Padre. La Santità Sua si è benignamente trattenuta a lungo colloquio con 
S M. l'Imperatrice, che poscia ha presentato i personaggi del proprio seguito, i 
quali amorevolmente accolti da Sua Beatitudine sono stati consolati dall’Apostolica 
benedizione. 


Durante il suo colloquio col Pontefice, Carlotta gli porse, tremante 
d'emozione, lo schema di Concordato per il Messico da lei stessa redatto. 
rave fu con lei benevolo, ma senza promettere. « Non posso decidere 
la finchè il clero messicano non ha preso posizione. In quanto a inter- 
vemire presso Napoleone devo rinunciare, perchè il mio tentativo non 
approderebbe a nulla ». Cade così l’ultima illusione, l'estrema speranza 
@ Carlotta, che, respinta “ tutti ed op pressa dal pondo della sua grave 
ssponsbilità verso Massimiliano, precipita rapidamente nel torbido 
disso della follia. Secondo una versione, accettata dal Corti, già in questo 
primo colloquio si sare be gettata ai piedi del Pontetce, dicendogli, stra 
volta: « Santità, aiuto! Tutti coloro che son venuti con me, quelli che 
maspettano fuori, attentano alla mia vita, vogliono avvelenarmi per or 
dine di Napoleone ». Secondo altre fonti invece, a parer mio più attendi 
ali, ella non avrebbe dato segni di alterazione mentale hnchè non tu 
tornata all'albergo, ove si rinc hiuse nella sua camera senza voler più ve. 
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dere nessuno, rifiutando ogni cibo e bevanda, e dando ordine che si ri. 
mandassero tutti i soldati che le facevano guardia d’onore. 

Certo nei due giorni seguenti la sua eccitazione si dev’esser placata, 
se il 29 il Pontefice venne a restituirle la visita. Scrive il Giornale di Roma 
di lunedì 1° ottobre: 


La Santità di Nostro Signore sul mezzogiorno del trascorso sabato, in treno di 
città, avendo seco in carrozza Mons. Borromeo-Arese Suo Maggiordomo e Mon 
Pacca Sua Maestro di Camera, recossi da S. M. l’Imperatrice del Messico. 

L'Augusta Sovrana, insieme ai personaggi della Sua Corte, era discesa appi 
la scala a fare le accoglienze al Sommo Pontefice, che nella sala del trono s’intrat 
tenne a lungo colloquio con la Maestà Sua. La quale dipoi presentò al Santo Padre 
tutti i componenti del Suo seguito, che furono ammessi al bacio del piede e con 
solati con l’Apostolica Benedizione. Sua Beatitudine nel lasciare l’alloggio imperial 
fu accompagnato dalla Maestà Sua sino alla carrozza, e tra dimostrazioni di riverente 
affetto e devozione della grande moltitudine di popolo che era nella piazza di S. Carb 
e nei luoghi circostanti, si ricondusse alla Pontificia Residenza del Vaticano (1). 


La visita si svolse rapida e normale. Ma il mattino seguente, do 
aver passato una notte atroce e tormentata dalla fame e dalla sete, ch 
per il terrore di venire avvelenata, ha rifiutato ogni cibo e bevanda, s 
rifugia, sola con la sua dama in Vaticano, e insiste di essere introdotta al- 
l'istante dal Pontefice. È allora che si svolge quell’episodio che è stato 
spesso variamente narrato e che tanto colpì l'immaginazione popolare: 
Carlotta, preda dell’incoscienza al punto di scordar il rispetto che il Capo 
della Chiesa impone, vista una tazza di cioccolata, l’afferra e la sorbe 
tanto avidamente da insudiciarsi tutte le dita. Poi si mette a dissertare 
tranquilla sulla situazione del Messico, della Francia, mentre il suo alto 
interlocutore si va facendo ogni momento più inquieto al pensiero dell 
udienze e affari di Stato che l’attendono; finchè s'alza e lascia la povera 
demente, la quale non vuol cedere a esortazioni di varie persone affinchè 
torni all'albergo: ripete che fin sulla soglia del Vaticano stanno in ag 
guato sicari di Napoleone per assassinarla. 

Trascorre la giornata tranquilla, grazie anche al cardinal Antonelli. 
che si occupa pietosamente di lei; e verso sera riesce al capo della Gen 
darmeria pontificia, un po’ con la persuasione un po’ con l’astuzia, di 
ricondurla all’albergo; ma è appena rientrata nelle sue stanze quando 
nota con terrore che a due porte mancano le chiavi. Indescrivibilmente 
eccitata, alle dieci di sera, torna con la sua dama di nascosto in Vaticano, 
implorando di potervi pernottare. A tutti coloro, prelati, medici, servi 
tori, che la supplicano dî desistere, o ribatte: « Salvo la mia vita, che mi 


(1) Scrive inoltre il Giornale di Roma: « Il proprietario del grande e sontuoso Albergo di 
Roma, ove ha preso stanza S. M. l’Imperatrice del Messico, lieto che la Santità di Nostro Signore 
si sia piaciuto nobilitare il luogo colla Sua Presenza, in memoria del fausto avvenimento hè 
fatto scrivere sotto la effigie del busto del Santo Padre la seguente epigrafe dettata dal P. Antonio 
Angelini della Compagnia di Gesù: 

Pio IX — Pontifici Maximo — Cuius nobilissimi animi virtutes — Temporum acerbitat 
pulcriores — Orbi universo affulgent Quod hisce in aedibus III Kal. Oct. A. MDCCCLXVI — 
Carolinam — Augustam Mexici Imperatricem — Praesentia et alloquio — Humanissime dignatus 
sit — Achilles Nainer — Insueto domui suae honore — A tantis hospitibus attributo laetus — 
Marmoream protomen — Religionis et obsequii testem -— Dedicavit 
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importa dell'etichetta? », oppure grida tra i singhiozzi che passerà la 
notte stesa sul pavimento di un corridoio. È noto come, vincendo le 
gravi difficoltà di etichetta e di tradizione, il Pontefice pietosamente le 
concesse di dormire con la sua dama in una foresteria dei Sacri Palazzi. 

Mai in quei giorni il povero Pontefice veniva lasciato tranquillo dalla 
malata, che si fidava unicamente di lui. Quando egli rientrava da qual- 
che giro fuori del Vaticano, s'informava subito se v'era l’Imperatrice, e 
avrebbe esclamato: « Ci capita di tutto, mancava ancora che una donna 
impazzisse nel Vaticano! ». Carlotta si faceva così invadente, che una 
volta, durante la colazione presa insieme al Pontefice, pretendeva intin- 
gere il suo biscotto nel latte di lui, ma egli non lo permise, sembran- 
dogli troppo. Nè meno del Papa era tormentato il Segretario di Stato, 
che una volta ella fece chiamare poco prima della mezzanotte, senza 
però ch'egli vi corrispondesse. 

Riferisce il Corti nella sua opera che Carlotta avrebbe lasciato il 
Vaticano la sera del 1° ottobre in una forma tra romanzesca e tragica. 
Secondo un astuto piano ideato dal cardinal Antonelli, la superiora di 
un vicino convento viene a invitarla a visitare quell’ospizio di orfanelle; 
ella, benchè diffidente, cede. Da principio tutto procede bene: Carlotta 
parla cordiale con le orfanelle, gira per il convento; ma la superiora com- 
mette l’imprudenza di condurla in cucina, ove le vien offerto di assag- 
giare la minestra. Scorge o le par di scorgere una macchia di ruggine sul 
cucchiaio, per cui lo respinge gridando: « Veleno! veleno! me ne son 
accorta in tempo! ». E in mezzo alla cucina cade in ginocchio per rin- 
graziare Dio che l’ha salvata. Ma poichè ha fame, s'avvicina al focolaio, 
e prima che si possa impedirla, immerge il braccio nella pentola del brodo 
bollente, afferra un pezzo di carne che porta alla bocca dicendo: « Solo 
così posso sfamarmi », e tosto sviene per il dolore di forti scottature al 
braccio e alla bocca. Le suore e la dama approfittano per curarla e por- 
tarla di peso nella carrozza, che, a tendine abbassate si dirige all’albergo. 
Il movimento la fa rinvenire, e, fuor di sè dal terrore, si mette a urlare: 
‘ Aiuto, mi voglion portare al patibolo », minacciando di gettarsi dalla 
vettura in corsa. Per sottrarla alla curiosità della folla radunatasi e rag- 
giungere la mèta, si deve ricorrere alla camicia di forza. 

Su quest’episodio non posso far a meno di esprimere le mie riserve. 
Anzitutto non ne ho trovato cenno nei Diarii romani del Gregorovius, e 
nelle citate lettere da Roma del diplomatico prussiano Kurd von Schlòtzer, 
che pure si mostrano entrambi informati di quanto avviene nelle chiuse 
mura del Vaticano e dell’Albergo di Roma. Inoltre le clamorose scene 
svoltesi nel convento (quale?) e in istrada, dovrebbero vivere nella tra- 
dizione orale romana almeno quanto la tazza di cioccolata: invece nulla. 
E infine: dopo un fatto tanto grave, si sarebbe permesso a Carlotta nei 
giorni seguenti, di girare per Roma in carrozzella, sola con la sua dama? 

I tristissimi giorni che seguirono furono caratterizzati da episodi 
strazianti nella loro piccola ma atroce miseria. Nella sontuosa camera del- 
lImperatrice si vedevano, legati alla gamba di un tavolo, dei polli vivi, 
che una cameriera ammazzava e cuoceva sotto i di lei occhi su di un for- 
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nello a spirito. E si davano prima da mangiare a un gatto pezzetti di 
cibo destinato a lei. Spesso, divorata dalla sete, usciva in carrozza, faceva 
fermare davanti a qualche fontana, si precipitava giù e beveva serven 
dosi di un bicchiere d’argento portato via dal Vaticano; poi riempiva una 
boccia per poter bere all’albergo. Un giorno salì sul Campidoglio, e dopo 
aver girato intorno alla statua di Marco Aurelio, ebbe il capriccio di dis 
setarsi con una bibita presa al banco di un limonaro. Una volta in cu 
era andata a pregare a S. Maria Ma giore, ne uscì di scatto appena not) 
che vi entravano alcuni gendarmi francesi. 

E molto più dei giorni erano penose le notti, trascorse senza spo 
gliarsi, senza coricarsi, a misurare a passi concitati la camera, apostro 
fando invisibili ascoltatori. Quando, il 9 ottobre, partì per Miramare col 
fratello, Conte Filippo delle Fiandre, venuto da Brusselle a prenderla, 
furono trovati nella camera di lei all’Albergo di Roma dozzine di contr 
veleni, che dal principio della sua infermità continuava a usare. Un giorno 
anzi aveva chiesto al Pontefice quale contravveleno egli usasse, e ne aveva 
avuto in risposta: la preghiera. 

Il ritorno a Miramare pieno di ricordi causò alla sventurata un’altra 
scossa. Secondo lei non era soltanto Napoleone, non erano le persone del 
suo seguito che pensavano di assassinarla; era stato Massimiliano stesso 
a tentare di avvelenare la moglie sterile, e ciò fin dal tempo del di le 
viaggio al Yucatan, dell’adozione di Iturbide. Più spesso però mostrava 
verso l’assente l’usata tenerezza: ne aspettava il ritorno, ogni giorno chie 
deva al servitore perchè non era ancora a tavola, oppure ripeteva: « Da 
tanto tempo nessuna lettera di Max... nemmeno un telegramma! Ma 
che cosa ha la gente? Son tutti così riluttanti e strani! Che sia accaduto 
alcunchè a Max? E me lo vogliono occultare? ». E quando la riprendeva 
l'esaltazione, parlando ad alta voce, raccontava le sue visioni: Massimi 
liano era diventato il Signore della terra, l'Imperatore dell’universo, ei 
quattro cavalli dell'Apocalisse avanzavano scalpitanti a sgominare i suoi 
nemici. 


* * %* 


Con un suo rapporto confidenziale del 29 luglio 1866 il Curtopassi 
informava il generale Lamarmora che Carlotta era partita il 13 di quel 
mese per l'Europa: viaggio considerato dalla classe onesta e agiata come 
l'ancora di speranza dell’Impero, e come «il principio della fine » dai 
repubblicani, i quali, resi da ciò baldanzosi e fidenti nell’avvenire, rial- 
zano il capo e incitano alle sommosse, minacciando perfino la capitale, 
che si è dovuta perciò difendere dalle guerrillas con posti avanzati fran- 
cesi stabiliti fuori delle sue mura. E prosegue : 


L'allontanamento di Bazaine sarà in cima alle condizioni che l’Imperatrice va 
a proporre a Parigi; e ad appoggiare le accuse che da questa Corte si muovono contro 
il Maresciallo S. M. si sarebbe munita di documenti tali da pregiudicarlo, se tut- 
tavia la di lui condotta non era ispirata dall'Imperatore Napoleone. Credesi al 
tresì che S. M. partì munita dell’abdicazione dell'Imperatore pel caso ove la sua 
missione a Parigi andasse a vuoto. Nella supposizione contraria è mente di S. M. 
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di recarsi benanche presso le Corti di Vienna e di Firenze, onde cercar d’ottenere 
dalla prima (almeno dopo la guerra) il contingente accordato e quindi rifiutato, 
e dalla seconda l’intervento del rappresentante del Re in Washington in favore 
dell'Impero messicano. A questo proposito posso assicurare l’E. V. d’aver letto la 
lettera che l'Imperatore Massimiliano si propone d’inviare a Sua Maestà il Re per 
mezzo di questo stesso corriere, nella quale si raccomanda caldamente perchè il 
Comm. Bertinati ritorni prontamente al suo posto e riceva da Sua Maestà ordine 
espresso di propugnare officiosamente negli Stati Uniti la questione messicana nel 
senso imperiale. 

Nell’opinione degli amici dell'Impero prevale l’idea che in cima alle per- 
sone che senza posa lavorano contro la sua esistenza trovansi l’ex Presidente del 
Consiglio, signor Lacunza, il generale Uraga, primo aiutante di campo di S. M., 
il signor Ramirez e finalmente l’Arcivescovo di Messico, Monsignor Labastida; e 
se per questi personaggi non si usò ancora il rigore usato verso coloro che furono 
esiliati al Yucatan, sarebbe soltanto una misura di prudenza dell’Imperatore, il 
quale volendosi d’ora innanzi appoggiare su i grandi proprietari ed il clero, teme 
d'inimicarsi queste due classi mostrandosi severo verso individui che godono di 
un immenso credito presso di quelle. Sono soltanto in grado di rispondere della 
colpabilità di Monsignor Labastida e posso aggiungere che S. M. l’Imperatrice, 
provvista di buoni documenti, proponesi di visitare il S. Padre e chiedergli l’allon- 
tanamento dell’Arcivescovo dalla sua Diocesi. 


Dall’agosto 1866 le relazioni del Curtopassi sono dirette al barone 
Ricasoli, chiamato a reggere gli Esteri essendo affidato al Lamarmora, 
allo scoppio delle ostilità con l’Austria, il comando supremo dell'esercito. 

Il 29 settembre il Curtopassi comunica la virata di bordo di Massi- 
miliano, il quale, in un supremo tentativo di salvezza, si era gettato in 
braccio ai conservatori. « Sua Maestà nell’inaugurare una nuova politica 
severa ed energica, ha calcolato sugli elementi conservatori finora messi 
da parte e non curati ». 

Manda i nomi dei componenti del nuovo Gabinetto, e un programma 
ministeriale che gli sembra piuttosto un piano di riforma compiuta di 
governo. « Direbbesi quasi una confessione sincera del tempo perduto 
e dei mezzi sprecati ed, implicitamente, un’accusa lanciata contro il par- 
tito liberale, ora in disgrazia ». 

Pochi giorni dopo organizzavasi una numerosa dimostrazione in 
senso conservatore composta d’impiegati civili e militari, la quale recossi 
alla residenza imperiale di Cha ae per esprimere al Sovrano il mag- 
gior giubilo e gratitudine per i nuovo sistema inaugurato: il Presidente 
del Consiglio, Teodosio Lares, fu pure festeggiato con un banchetto da’ 
suoi amici politici; ma tutto ciò non ebbe alcun’eco tra le masse. 

Nel maggio dello stesso 1866 Massimiliano aveva perduto la com- 
pagnia di una persona che gli era particolarmente cara : I poeta spagnolo 
Zorrilla, il quale, visto che nulla v'era da fare col teatro del Messico, 
chiese all'Imperatore un periodo di congedo per recarsi in Spagna a si- 
stemare le cose sue. In quel momento Massimiliano pensava seriamente 
di abdicare; disse perciò al poeta che probabilmente si sarebbero rivisti a 
Miramare, dove egli contava recarsi dopo l’abdicazione, e dove l’avrebbe 
chiamato a sè quale lettore e storiografo. Egli infatti, che aveva predi- 
sposta la storia del suo Governatorato nel Lombardo-Veneto, vagheggiava 
naturalmente di render noto al mondo il suo operato al Messico. Ma lo 
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Zorrilla era soltanto un poeta, impari a tale compito, perciò mentre l’Im- 
peratore avrebbe incaricato altri della parte storica (1), avrebbe affidate 
allo Zorrilla le sue impressioni personali, affinchè componesse un /eggen- 
dario (forse epopea?) dal giorno in cui egli e Carlotta cominciarono ad 
apprendere lo spagnolo fino a quello del loro ritorno a Miramare. Lo 
Zorrilla accettò di comporre l’opera, che gli sarebbe stata compensata 
con 50.000 duros, a condizione che nè a Miramare nè al Messico dovesse 
rinunciare alla nazionalità spagnola. Egli narra ne’ suoi autobiografici 
Recuerdos del tiempo viejo come si separò dall'Imperatore: 


Il 2 maggio, dopo aver pranzato insieme, stavamo nel suo studio, posto 
nella Torre del Mezzogiorno del palazzo Vicereale, ove, con la cordialità di un 
amico e l’affetto di un fratello mi consegnò un pacchetto di note e una lettera di 
credito sopra Parigi per le spese di viaggio. Alle cinque e tre quarti s’alzò e mi 
abbracciò: era di statura altissima, la mia fronte arrivava appena ove pulsava il 
suo cuore leale contro il quale mi stringeva: sentii che gli occhi mi s’inumidivano, 
e quando m’accompagnò fino alla porta non potei articolar parola, mentr’egli mi 
serrava la mano dicendomi: Arrivederci. Attraversai il vastissimo salone sul quale 
s'apriva il suo studiolo, e giunto all’estemità, avvedutomi ch’egli mi stava se 
guendo con lo sguardo, mi volsi per dargli l’ultimo saluto. Stava infatti sulla 
soglia, sorridendomi: i raggi del sole calante, entrando dal balcone del gabinetto 
che dava sulla piazza, illuminavano la sua figura immobile, che si stagliava sopra 
quel fondo di splendore d’incendio; la sua testa bionda sembrava circondata da 
un’aureola di luce purpurea, e non ho mai scordato questa superstiziosa impressione. 
La prima volta che lo vidi, quando entrò nella capitale sotto il suo manto color di 
porpora, e scortato dalla sua guardia palatina dall’uniforme rossa, mi sembrò che 
lasciasse dietro a sè una traccia di sangue; l’ultima volta mi apparve ricinto di 
fuoco, quasi uscisse da un vulcano o stesse per cadervi. 


* * * 


Narra il Curtopassi con suo rapporto del 29 ottobre 1866 al barone 
Ricasoli : 


La nuova della grave infermità da cui fu colta l’Imperatrice Carlotta in Roma 
recataci da un battello da guerra francese giunto dalla Nuova Orleans lanciava 
questa Corte e gli ultimi suoi amici nella maggiore costernazione. S. M. l’Impe- 
ratore, già sofferente per le febbri intermittenti prese in Guernavaca ricevette la 
triste notizia con profondo dolore e, malgrado il suo stato, si disponeva a lasciare 
la Capitale per Orizaba facendo pubblicare nella Gazzerta Ufficiale che le pre- 
scrizioni dei medici e la giusta ansia di trovarsi più vicino a Vera Cruz all'arrivo 
dei battelli lo avevano indotto ad allontanarsi per alcun tempo da Messico (2). 


(1) Era desiderio di Massimiliano, espresso anche nel suo testamento, che Fernando Ramirez, 
ministro dell’Impero messicano, e il principe Salm, suo aiutante di campo, scrivessero in base a 
documenti ufficiali la storia dell'Impero del Messico, che desiderava si pubblicasse in tedesco, 
francese, italiano e spagnolo. Invece non se ne potè far nulla; il principe Salm scrisse soltanto 
i suoi ricordi degli ultimi tempi di Massimiliano in un volume che col titolo di Memoriale di 
Queretaro fu pubblicato anche in italiano, a Milano nel 1869. 

I documenti ufficiali dell’Impero di Massimiliano rimasero chiusi negli Archivi privati degli 
Asburgo a Vienna e solo dopo il crollo dell'Impero d'Austria divennero accessibili agli studiosi, 
e il conte Corti se ne giovò per la citata opera. 

(2) Massimiliano aveva appresa la notizia della malattia mentale di Carlotta il 18 ottobre 
per mezzo di telegrammi cifrati. Ed ebbe un solo pensiero: abdicare e raggiungere al più presto 
la sposa infelice. Cominciò subito a prepararsi alla partenza, fece trasportare i suoi oggetti e 
archivi personali a bordo della corvetta austriaca Dandolo che era ancorata nel porto di Vera Cruz, 
a sua disposizione. Ed egli stesso, con piccolo seguito, si trasferì alcuni giorni dopo a Orizaba, 
cittadina situata sulla strada di Vera Cruz. 
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Queste dichiarazioni, per quanto ufficiali e categoriche fossero, non valsero 
a calmare l’agitazione che già avea invaso tutte le classi della popolazione ed, 
apertamente, sentivasi dire in questi ultimi giorni o per timidezza o per desi- 
derio, avere già l'Imperatore se non di fatto almeno in principio rinunziato alla 
corona imperiale. 

Ma, malgrado tutti gli sforzi adoperati sì dalle autorità messicane che dalle 
francesi per tranquillizzare la pubblica opinione intorno al viaggio dell’Impera- 
tore, sembra oggi purtroppo fondato il rumore dell’abbandono del Messico da 
parte di Sua Maestà. Ciò avrebbe luogo domenica prossima 4 novembre e l’Impe- 
ratore prenderebbe imbarco su di un battello americano di sua proprietà, dopo 
aver pubblicato un manifesto alla nazione nel quale, ricordando quanto da lui 
fu fatto durante il suo regno, renderebbe di ragione pubblica tutte le difficoltà 
ed opposizioni incontrate presso il maresciallo Bazaine: in altri termini rigette- 
rebbe tutta la responsabilità del suo insuccesso sulla condotta del comandante fran- 
cese, il quale senza dubbio alcuno, o per propria iniziativa, o per superiori ordini, 
può dirsi d’aver scavato la fossa all'Impero. 

Questo Corpo diplomatico presta generalmente fede alla prossima abdica- 
zione di Sua Maestà, e le circostanze di non aver voluto l’Imperatore ricevere il 
generale Castelnau, che incontrò sul cammino di Orizaba, e l’altra di non aver 
più segnato alcun decreto dal giorno della sua partenza, vengono a confermare 
tale credenza. I rappresentanti esteri biasimarono altamente fin da principio la 
partenza di Sua Maestà, che meglio si può appellare fuga, e parecchi tra questi 
interposero la loro influenza perchè l’Imperatore desistesse da tale idea. Miglior 
partito davvero e più dignitoso sarebbe stato quello di mostrarsi energico e calmo 
nell’avversità e quindi, se inevitabile, cedere all’ultimo momento e quando non 
rimaneva più la menoma speranza. Ha invece Sua Maestà, abbandonando la capi- 
tale, fatto mostra di grande debolezza e nel tempo stesso data un’arma potentis- 
sima in mano al maresciallo, il quale si è valso di quest’atto per insinuare che 
l’Imperatore di sua propria volontà accennava col suo allontanamento dalla capi- 
tale il proposito di rinunziare alla Corona. 


29 ottobre. — Ho l’onore di trasmettere qui unita all’E. V. copia di una 
lettera direttami per ordine di S. M. l'Imperatore dal Ministro della Casa Impe- 
riale nella quale questo Sovrano, dopo avermi fatto esprimere la sua sincera sod- 
disfazione per la cortese ricezione incontrata dall’Imperatrice Carlotta durante il 
suo recente viaggio in Italia, mi dà l’incarico di far giungere a Suo Augusto 
Nome al Governo del Re gli atti della sua più profonda gratitudine. 

Nel disimpegnare sì lusinghiera commissione è mio dovere far noto all’E. V. 
come S. M. I. degnossi indi a pochi giorni conferirmi la Commenda dell’Imperial 
Ordine di Guadalupe, distinzione che non so attribuire che alla graziosa benevo- 
lenza della quale questo Sovrano mi ha sempre personalmente voluto onorare. 


Ai primi di novembre giunsero a Orizaba Marquez e Miramon, va- 
lenti generali messicani che Massimiliano poco dopo il suo arrivo aveva 
mandati in Europa col pretesto di missioni, in realtà perchè troppo in- 
transigenti conservatori, e ai quali ora richiese consigli. Entrambi gli 
assicurarono che al loro comando l’esercito messicano, senz’aiuti stranieri, 
sarebbe riuscito a battere gli juaristi. Sempre ondeggiante, l'Imperatore 
pensò allora di sottomettere la questione della sua abdicazione ai. suoi 
ministri e consiglieri di Stato, che convocò a questo scopo a Orizaba. Si 
tennero delle sedute alle quali egli non intervenne. Riprende il Curto- 
passi le sue relazioni: 


9 dicembre. — Durante le conferenze tenute in Orizaba, il Consiglio di 
Stato si divise in due partiti: ambedue consigliarono il Sovrano a rimanere, ma 
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l'uno appoggiava il proprio parere esagerando le risorse delle quali potevasi an- 
cora disporre e nascondendo in gran parte gl’importanti e ripetuti successi dei 
Liberali, mentre l’altro, benchè conscio della critica posizione dell'Impero, persua- 
deva alla perseveranza e all’energia adducendo ragioni di onore e di dovere. In 
questa seconda frazione trovansi i generali Marquez e Miramon e il signor Lares, 
presidente del Consiglio dei ministri, i quali, è pur duro il dirlo, fanno ogni potere 
per prolungare il soggiorno dell’Imperatore onde nel frattempo procurarsi armi e 
danari che serviranno poi a difendere la propria causa contro i seguaci di Juarez. 

Il Ministro americano Campbell e il generale Shermann, fatti appena consa- 
pevoli della risoluzione di S. M. di prolungare ancora il suo soggiorno nel Messico, 
abbandonavano Vera Cruz dove si erano recati nella supposizione che l’Imperatore 
avesse già abdicato, dirigendosi verso Tampico. È fermo proposito del Gabinetto 
di Washington di voler trattare soltanto con Juarez ed i Francesi i quali, sembra 
oramai deciso, partiranno nella quasi totalità in febbraio prossimo. Il maresciallo 
Bazaine ricorre sempre a nuovi mezzi per prolungare l'occupazione, almeno fino 
all'autunno 1867, ma il generale Castelnau la cui missione principale si è di acce- 
lerare il rimpatrio dell’esercito a qualunque costo, persuaso finalmente delle inten- 
zioni celate del maresciallo, incomincia a valersi dei pieni poteri ricevuti per porre 
ad esecuzione gli ordini espressi dell'Imperatore Napoleone. 

Questo Governo intanto onde effettuare i principii proclamati nelle notifica 
zioni su espresse, ricorre già ad espedienti d’ogni natura atti a riempire le vuote 
casse dello Stato. Finora contansi cinque decreti finanziari relativi allo stabilimento 
d’una grande lotteria e ad un aumento d’imposte sui beni rustici ed urbani. Ma 
malgrado queste nuove risorse, non si può ancora far calcolo su di esse per gli 
enormi bisogni dello Stato. 


29 dicembre. — Malgrado la risoluzione da lui presa di far presto ritorno in 
Messico, l’Imperatore prolunga ancora la sua assenza dalla Capitale: la sola modi- 
ficazione avvenuta è stata il suo traslocamento da Orizaba a Puebla. I Consigli di 
Stato e dei Ministri, appena finite le Conferenze, abbandonarono Orizaba, il primo 
per esaminare i gravi punti stabiliti e riferirne quindi al Sovrano ed il secondo per 
riprendere la direzione degli affari, il cui disbrigo e spedizione soffrono il maggiore 
ritardo, visto la lontananza che separa l’Imperatore dai suoi Ministri. 

Le truppe francesi evacuano senza interruzione le provincie del Nord con- 
centrandosi tra la capitale e Vera Cruz: i dissidenti occupano le piazze evacuate 
l'indomani della partenza dei Francesi imponendo tasse esorbitanti e confiscando 
quanto appartenga ai partigiani dell’Impero. Abbiamo il nemico a Tula, Colacingo, 
Julapa, ecc., località a 15 o 20 leghe da Messico e nulla si fa per opporsi ai loro 
facili progressi; si bada soltanto di guardare il cammino di Vera Cruz senza il 
quale ci troveremmo completamente assediati. È triste il vedere come tutto quanto 
si è fatto in cinque anni di occupazione è stato distrutto in pochi mesi, sia per 
impossibilità di sostenere l’opera propria, sia per negligenza e mal volere: il certo 
si è che tra un anno, al più tardi, il Messico sarà ridotto alle sue proprie risorse e 
non parmi assicurato lo scopo della intervenzione nè dal lato politico, nè dal 
materiale. 

S. M. che non avea ancora veduto il generale Castelnau, lo invitava, or sono 
pochi giorni, a recarsi in Puebla insieme al ministro di Francia: questi due per- 
sonaggi, che già da lungo tempo desideravano conferire col Sovrano intorno alle 
attuali condizioni del paese, accolsero l’invito e, senza porre alcun indugio, mos- 
sero nella scorsa settimana alla volta di Puebla. Prima di ogni altra cosa si sforza- 
rono di far intendere all'Imperatore la necessità di rinunziare definitivamente al 
potere atteso la prossima evacuazione dell’esercito francese, i ripetuti progressi delle 
armi juariste che tra non molto minacceranno perfin la capitale, e Bene per 
far cessare uno spargimento di sangue riconosciuto oramai affatto inutile; essendo 
che le truppe francesi conservando la difensiva ed operando con grande attività 
la loro concentrazione sul cammino di Vera Cruz, le deboli operazioni delle poche 
forze imperiali messicane servirebbero soltanto ad inasprire il nemico già abba- 
stanza inumano e feroce e ad accumulare rapine e vendette che in gran parte rica- 
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dono sull’elemento straniero. Corroborarono la loro opinione dimostrando chime- 
rici ed impraticabili tutti i piani e tutte le speranze fattegli intravedere dal mare- 
sciallo il quale, non avendo di mira che prolungare almeno fino all’autunno 1867 
l'occupazione francese e per conseguenza il di lui soggiorno nel paese, non cessa 
d'ingannare con arte il governo e il Sovrano. Questi ascoltò con la maggiore tran- 
quillità e si limitò a rispondere che il Congresso che si sarebbe prontamente riu- 
nito avrebbe deciso irrevocabilmente dell'avvenire del Messico. 

AI maresciallo eziandio devesi l’interruzione delle negoziazioni già intra- 
prese tra gli Stati Uniti e la Francia per stabilire dopo la partenza dell'Imperatore 
un Governo che offrisse serie garanzie per tutti i Partiti e segnatamente per i resi- 
denti stranieri; è così che appena giunsero i generali Marquez e Miramon, il co- 
mandante francese riuscì a persuadere l'Imperatore che con due personalità sì in- 
fluenti e capaci era follia rinunziare al Trono e che, grazie ai loro mezzi ed ai di 
lui aperto concorso, potrebbesi con grande probabilità tenere a bada il nemico pel 
momento, e quindi riacquistare a poco per volta tutto il perduto. Decisosi così il 
Sovrano a rimanere ancora, il generale Shermann ed il ministro Campbell abban- 
donarono Vera Cruz dove si erano recati per intendersi con le autorità francesi nella 
intima convinzione di non trovare più l'Imperatore al Messico o almeno d'’assi- 
stere dal bordo delle loro navi al suo imbarco: tanto si era fatto credere qualche 
settimana prima al Gabinetto di Washington da quella Legazione di Francia. 

L'impressione prodotta da questo fatto che sarebbe inqualificabile se non si 
conoscessero tutte le mene del maresciallo è stata negli Stati Uniti funestissima alla 
Francia e già quei giornali trattano il Gabinetto delle Tuileries di sleale ed ipo- 
crita. A questo proposito vennero ieri a vedermi il ministro di Francia ed il gene- 
rale Castelnau pregandomi nell’interesse generale degli stranieri di scrivere al rap- 
presentante del Re in Washington nel senso di appoggiare presso quel governo e 
le persone più influenti del Congresso la politica attuale francese, ovvero d’indurli 
ad ascoltare ancora le aperture che vengon loro fatte dalla Francia per installare 
al Messico di comune accordo un governo regolare e stabile che tutelasse, dopo 
la partenza dei Francesi e la caduta dell’Impero, gl’interessi privati degli stranieri. 
Trattandosi così di provvedere alla sicurezza dei sudditi del Re una volta partito 
l’esercito di occupazione e stante la probabilità di vederli rovinati insieme agli altri 
europei nelle vite e nelle sostanze se all'Impero succedesse il governo di Juarez 
ossia il regno della violenza e dell’anarchia, ho creduto opportuno di acconsen- 
tire a scrivere nel tenore chiestomi al Comm. Bertinati, la cui influenza negli Stati 
Uniti potrebbe grandemente giovare ai piani dell'Imperatore Napoleone. Mi è noto 
quanto il governo del Re abbia a cuore lo stabilimento dell’Impero al Messico, ma 
la decisione presa dal francese di abbandonare la monarchia da esso altra volta 
proposta ed appoggiata non lascia ora altra risorsa che quella di coadiuvare con 
mezzi officiosi all’assesto del Paese accettando qualsiasi forma di governo purchè 
assiso su basi umanitarie e che offra garanzie alla proprietà. Oso sperare, signor 
Ministro, d’ottenere l'approvazione sua adoperandomi per il futuro benessere dei 
nostri connazionali i quali, sebbene liberi da odi e vendette, sarebbero senza dub- 
bio considerati al pari dei Francesi, Austriaci, Belgi e Spagnuoli, e fatti segno alle 
rappresaglie ed agli eccessi di questi difensori della libertà. 

Rivenendo all’idea fissa di Sua Maestà di riunire un Congresso, non è a 
discuterne la possibile effettuazione: già parecchi capi liberali, e tra gli altri il 
famoso Porfirio Diaz, han risposto all'invito spedito loro dall'Imperatore per assi- 
stere al Congresso, che non potevano ammettere che un Arciduca d’Austria si 
arrogasse il diritto d’ingerirsi negli affari interni di un Paese, e mentre questo 
Paese possedeva un Governo osteggiato soltanto dall’ambizione francese. Oltre a 
ciò, ammessa pure la convocazione del Congresso, i voti per l’Impero sarebbero 
ben pochi. È mia convinzione che Sua Maestà, convinta purtroppo dell’inefficacia 
di questo mezzo e di qualsiasi altro, appoggia tale progetto soltanto per tempo- 
reggiare fino alla prossima primavera, epoca nella quale le truppe francesi abban- 
doneranno il Messico. 

Già da parecchi giorni siamo spettatori del panico generale: la partenza degli 
stranieri e dei Messicani compromessi che possono disporre di qualche fortuna per 
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vivere all’estero, e gli arrivi di grossi convogli di famiglie fuggenti dinanzi aj 
liberali. Ier l’altro giungevano, insieme alla colonna francese proveniente da Du 
rango, quattrocento carri carichi di povera gente e più di -g_-- vetture appar 
tenenti a persone agiate: può Vostra Eccellenza figurarsi l’impressione destata 
qui alla vista di tanto squallore. Che avverrà allorchè la bandiera francese non 
sventolerà più sul suolo messicano? 

V. E. vede bene come la situazione vada sempre peggiorando, ed è ormai fuor 
di dubbio che nelle attuali circostanze il ritardo arrecato dall’Imperatore alla sua 
partenza cagiona danni incalcolabili ed aumenta la difficoltà di una intesa tra Ja 
Francia e gli Stati Uniti. 


Telegramma cifrato del Curtopassi al cav. Visconti Venosta, Mi- 
nistro degli Esteri, in data 10 gennaio 1867: 


L'Imperatore tornato da Orizaba il 5 corrente è andato ad abitare in una casa 
di campagna di un privato, a poche miglia dalla capitale. Vedendo irrealizzabile 
la convocazione di un Congresso, sembra disposto a riunire una Giunta di Nota 
bili, sia per deporre entro le sue mani il potere da essa affidatogli, sia per inter- 
rogarla ancora una volta sulla forma di Governo che si vorrebbe adottare. L'armata 
francese continua a concentrarsi sul cammino di Vera Cruz e non rimane più al 
Nord che qualche colonna già in marcia verso Messico. Il 27 corrente non ci sarà 
più un soldato francese nella capitale, e bisogna ancora chiedersi se l'Imperatore 
ci resterà dopo questa data. Tutto induce a credere che partirà con l’ultima colonna 
francese; tanto più che dopo lo scioglimento della legione austro-belga e dei bat 
taglioni franco-messicani, si troverebbe privo di qualsiasi appoggio serio. I conser- 
vatori assicurano che possono disporre di mezzi sufficienti per poter fare a meno 
dei Francesi; ma questa presunzione non ha alcun fondamento. Credo poter affer- 
mare che Sua Maestà si chiude nel più completo silenzio a questo riguardo, anzi 
non sarei alieno dal credere che il Sovrano cerchi di provocare qualche atto di 
violenza da parte delle autorità francesi onde attribuire ad esse la sua abdicazione. 
Il generale Miramon con un migliaio di uomini opera dalle parti di Juanajuato; 
Marquez s'industria di organizzare qui un po’ di truppe per proteggere la capi 
tale. In caso l'Imperatore lasciasse il paese, le autorità francesi si propongono di 
consegnare la città di Messico a Porfirio Diaz, il capo dissidente che offre le mag- 
giori garanzie per la sicurezza degli abitanti. Le legazioni d’Austria e del Belgio 
seguiranno Sua Maestà; in quanto alle altre si attendono da un momento all’altro 
istruzioni. I rapporti tra questo Governo e le autorità francesi divengono ogni giorno 
più scabrose, causa questioni inerenti alle Dogane. 


29 gennaio Ho l'onore di confermare all’E. V. quanto riferii con mio 
rapporto politico in cifra del 10 corrente intorno alla riunione della Giunta dei 
Notabili. La convocazione ebbe luogo il dì 14 sotto la presidenza del signor Lares, 
capo del Gabinetto, ed il numero dei personaggi chiamati fu di 37. Aperta la se 
duta fu dal presidente interrogata l'Assemblea nei seguenti termini: « Se nelle cir- 
costanze attuali ed in vista dei mezzi presentati dai Ministri della Guerra e delle 
Finanze, cioé 26.000 uomini effettivi e l’attivo di 1r milioni di piastre, possa il 
Governo continuare la pacificazione del paese ». Le opinioni emesse furono molte 
e di diverso genere, ed alla votazione fu risoluto con la maggioranza di un terzo 
di voti la continuazione della difesa e dell’Impero. 

Il discorso del signor Arango y Escandon attacca fortemente la condotta del 
governo francese durante l’intervento e, tra le molte allusioni lanciate, trovasi la 
celebre frase del Papa Paolo III al Duca di Guisa allorchè prendeva quest’ultimo 
congedo da lui: « Mi duole, signor Duca, che Lei abbia Loss poco per il suo 
paese, meno pel mio e nulla pel di lei onore ». Il maresciallo fece naturalmente 
mostra di essere distratto, ma l'impressione prodotta non ne tu per ciò men forte. 

Pochi giorni dopo tutti i capi di Legazione furono individualmente richiesti 
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tarli avendo a far loro una comunicazione di grande importanza per ordine di 
S. M. l'Imperatore. Essendo io già prevenuto sulle intenzioni del signor Lares, 
ebbi il vantaggio di non essere colto alla sprovvista e potei rispondergli senza reti- 
cenze. Ci furono dirette le stesse domande lette alla Giunta con l’avvertenza che 
l'Imperatore desiderava il mostro parere in linea privata e confidenziale e senza 
tener conto del nostro carattere ufficiale. Feci dapprima rilevare al signor presi- 
dente che non potevo fare tale distinzione credendo il mio carattere inseparabile 
dal mio individuo: dissi poi che la mia missione non era quella d’ingerirmi nella 
politica interna dell’Impero, ma che il suo consolidamento incontrerebbe sempre 
la più franca simpatia del Governo del Re, che avrebbe veduto con soddisfazione 
perdurare la monarchia al Messico, senza ricorrere però a mezzi illegali e vio- 
lenti. Ebbi a fargli quest'ultima dichiarazione perchè m'’era già noto come propo- 
nevasi questo governo avvalorarsi della opinione del Corpo diplomatico, nel caso 
che l'avesse ottenuta, per mettere in opera misure esagerate ed eccezionali. Oso 
sperare, signor Ministro, d’avere in questa circostanza interpretato rettamente la 
politica del Real Governo, tanto maggiormente che indi a pochi giorni imponevansi 
tasse ed imposte senza accordare il tempo necessario per riunire le somme chieste, 
nè accettare le ragioni d’impotenza assoluta: fu così che molti signori, tra i quali 
non pochi appartenenti alla Corte, vennero arrestati e ritenuti in prigione fino a 
che pagassero. Con questi estremi mezzi conta il governo messicano un attivo di 
ir milioni di scudi e nel discorso tenuto col signor Lares non mancai di fargli 
intendere che, se avessi voluto rispondere alle sue domande, avrei dovuto essere 
iniziato sopra molti ragguagli che non avevo il diritto di chiedere. 

Malgrado ciò si fan miracoli per tirare innanzi e far fronte alle spese più 
imperiose e le casse rimangono vuote. La stessa esagerazione presentata dal Mini- 
stero delle Finanze incontrasi nella cifra di 26.000 soldati sulla quale conta quello 
della Guerra; difatti le forze ritirate nella capitale dalle poche piazze rimaste fedeli 
all'Impero in vista della prossima evacuazione dei Francesi, le sole sulle quali possa 
il Governo contare, salvo i corpi di Miramon e di Mejia ancora Amen vedi da 
Messico per farvi calcolo, non oltrepassano la cifra di 7 o 8 mila uomini. 

Non v’ha dubbio che l'Imperatore è deciso a rimanere dopo la partenza dei 
Francesi, e ier l’altro esprimeva questa sua risoluzione dicendo al capitano francese 
Pierron, suo antico capo di gabinetto: « /'aime mieux mowrir sur la bréche qu'aban- 
donner le pays». Questa energica disposizione d'animo e i preparativi bellici per- 
sonalmente diretti dal generale Marquez non varranno forse a salvar l'Impero; si 
confida però molto in questo personaggio, il quale venne già richiamato da Leon 
ad aumentare la difesa di Messico, ma non è possibile farsi illusioni sulla difte- 
renza di risorse tra gli imperialisti e i liberali, padroni quasi dei sobborghi. 

I rappresentanti esteri sono tutti di opinione che, malgrado i suoi storzi, 
l’attuale Governo finirà per soccombere, e il Ministro di Spagna, le cui antiche 
relazioni di amicizia col signor Lares lo autorizzano a tenergli un linguaggio 
franco, si espresse in questi termini con il Presidente del Consiglio. 


5 febbraio. Dall’ultimo mio rapporto del 29 gennaio non ho a segnalare 
all'E. V. fatti di alto rilievo, se non l'evacuazione totale, avvenuta questa mattina, 
della capitale da parte dei Francesi, e la rottura Pe nc delle relazioni tra l’Impe- 
ratore e il maresciallo Bazaine, il quale faceva ier l’altro affiggere per la città il 
proclama che ho qui l'onore di inviare (1). 

Juarez trovasi già in Zacatecas e la notizia che ne sia stato sloggiato da Mi 
ramon non è ancora ufficiale. I corpi liberali di Portirio Diaz, Rodriguez, Martinez, 
Riva Palacio e Regules circondano la valle di Messico e tra pochi giorni, quando 
l’ultima colonna francese avrà lasciato l’altipiano non v'ha dubbio che la capitale 
sarà bloccata, Si proseguono con grande alacrità i lavori per la ditesa della città ed 


(1) Oltre che i per i vecchi, noti malintesi, Massimiliano era irritato contro Bazaine per 
questo suo proclama di congedo al popolo messicano, in cui diceva tra l'altro; « Nom era stata 
intenzione della Francia costringervi ad accettare una forma di governo che ripugnasse ar vosui 
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il generale Marquez che li dirige confida per battere il nemico in una giornata 
campale fuori delle mura; se la capacità di questo ufficiale ispira fiducia nei con- 
servatori, non può dirsi lo stesso della fedeltà delle truppe, mal pagate e composte 
in gran parte di giovani soldati. 

S. M. l'Imperatore sembra contentissimo dell’allontanamento dei Francesi e 
persiste più che mai nella risoluzione di difendere la corona fino alle ultime 
estremità. 

Mi farò uno scrupoloso dovere di proteggere i nostri connazionali in mezzo 
alle gravi contingenze che andremo a traversare, e, forte dell’imparzialità ed onestà 
di questa colonia italiana, alla quale non ho mai mancato di consigliare una com- 
pleta astensione in qualsiasi movimento politico, dirigerò tutti i miei sforzi perchè 
i loro diritti e le loro sostanze non abbiano a soffrire dal partito che finirà per 
venire al potere. Mi è grato a questo proposito informare il Real Governo d’avere 
già ricevuto le maggiori assicurazioni da parecchi capi liberali intorno al rispetto 
che si userebbe verso la Legazione di S. M. il Re ed alla simpatia per il nome 
italiano. 

Non mancherò nelle circostanze che mi si presenteranno di consigliare mode- 
razione, clemenza e la proscrizione di tutte quelle misure che non servirebbero che 
ad aumentare le ire e le vendette: generalmente temesi più dal partito conservatore 
il quale, rimasto ormai con piena libertà di azione per la partenza dei Francesi, si 
dispone a porre in opera vessazioni d’ogni sorta, che dal liberale i cui atti promet- 
tono finora la maggior moderazione. 


26 febbraio. — Il corriere pel battello francese partito da Messico il 10 cor- 
rente venne anche questa volta fermato a poche miglia dalla capitale e la corrispon- 
denza ufficiale e privata in parte letta e spedita quindi a Vera Cruz e in parte 
bruciata. Ci auguriamo che il corriere della Legazione inglese giunga al mare senza 
inconvenienti sebbene la via fino a Orizaba sia tutta quanta occupata da bande di 
dissidenti. 

Il telegrafo transatlantico avrà già senza dubbio annunziato come S. M. 
l'Imperatore moveva per l’interno il dì 13 corrente alla testa d’una colonna forte 
di tremila uomini del Corpo del generale Marquez, facendo pubblicare nella Gaz- 
zetta Ufficiale e spedire al Corpo diplomatico il decreto che qui ho l’onore di 
unire portante la data del 12 corrente. 

Il predetto Marquez e il generale Vidaurri accompagnarono il Sovrano la- 
sciando qui in città il generale Tabera con una guarnigione di quattromila uomini. 
Nello stesso tempo, per dare un carattere ancor più militare al Governo, il gene- 
rale Portilla veniva assunto al Ministero della guerra (finora retto da un Sottose- 
gretario) e il generale d’Horan nominato Prefetto della Valle di Messico e Gover- 
natore della capitale. L’aliontanamento delle truppe che formarono la colonna del- 
l'Imperatore, e ancor più quello di Marquez, L infuso coraggio nelle numerose 
bande che circondano Messico, e quasi tutte le notti vengono a scambiare colpi di 
fucile con i posti avanzati delle diverse Garitte. Non sono esse ancora abbastanza 
forti per operare un serio attacco, tanto più che le fortificazioni sono ben munite 
d'artiglieria e accuratamente vigilate. La guarnigione fa assai spesso delle sortite 
onde sgomberare i villaggi immediati alla città e cercare, se possibile, di battere i 
dissidenti alla spicciolata, ma finora questi pongono la maggior cura nell’evitare i 
fatu d'armi di qualche conseguenza, contentandosi di tenere i difensori della capi- 
tale continuamente sul chi vive. 

Sua Maestà partendo pel campo volle senza dubbio guadagnarsi una popola- 
rità finora messa alquanto in non cale, e la simpatia delle masse; veste regolar- 
mente il costume nazionale, e non ha voluto nella sua colonna che ufficiali e sol- 
dau messicani. 


Tre giorni dopo, il 26, il Curtopassi invia un altro rapporto: 


Il 19 corrente il Sovrano fece la sua entrata a Queretaro dove, al dire di tutti, 
ebbe un'accoglienza entusiastica, dopo essersi riunito ai Corpi dei generali Miramon, 
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Mejia e Mendez. L’insieme di tutte queste forze ascende a circa 12.000 uomini, 
dei quali ben due terzi sono considerati i migliori soldati dell’esercito imperiale, 
non avendo cessato di battersi durante tre anni nel Michoacan, nel Tamanlipas e 
nel Nuevo Leon sotto Mendez e Mejia. Questa concentrazione di forze in Quere- 
taro cui la leva può aggiungere numero, è destinata a intraprendere una seria ed 
energica campagna contro i grossi Corpi dei generali juaristi Escobedo, Corona, 
Regules, Trevino e altri che occupano il Nord. Ma mentre si pensa a battere il 
nemico colà, le provincie centrali trovansi grandemente esposte, perchè con pochis- 
sime truppe, e queste circondate da forze dissidenti considerevoli, ben comandate 
ed agguerrite. Puebla, la cui guarnigione conta appena 2.000 uomini, è già seria- 
mente minacciata da Porfirio Diaz, e posso affermare che non si aspetta più dai 
liberali se non l'imbarco totale dei Francesi, che avverrà al più tardi verso la metà 
del prossimo marzo, per occupare quella seconda città dell'Impero. La stessa sorte 
può toccare alla capitale, con maggiori difficoltà senza dubbio, se fino a quell’epoca 
la vittoria non permetterà al grosso dell’esercito imperiale di ripiegarsi su Messico, 
ove i nemici del governo, sebbene rinchiusi in una perfetta inazione, aspettano 
l'occasione per venire in aiuto a quelli di fuori; nella scorsa settimana fu scoperto 
presso la cittadella un deposito di 5.000 bombe a mano, due pezzi di artiglieria, e 
qualche migliaio di fucili. 

Non presentandosi dunque come impossibile l’occupazione di Messico da 
parte dei liberali, il Sovrano si troverebbe senza la capitale, operando in un paese 
nemico, e affatto sguernito alle spalle. Ciò avvenendo, la posizione del Corpo diplo- 
matico non potrebbe mancare di diventare estremamente difficile temendosi, e con 
qualche fondamento, che le autorità liberali esigeranno da noi una esplicita dichia- 
razione, sia in favore dell'Impero, sia in favore della Repubblica. Nel primo caso 
il nostro rinvio sarebbe certo e ci toccherebbe così di abbandonare il paese dove ri- 
siede ancora il Principe presso il quale siamo accreditati; nel secondo bisognerebbe 
fare dimostrazioni simpatiche alla Repubblica mentre il Sovrano occuperebbe an- 
cora una parte del territorio. Spedito il corriere, ci occuperemo seriamente di tale 
possibilità, mentre se l’Imperatore avesse, siccome nelle stesse circostanze altri So- 
vrani, chiamato presso di sè il Corpo diplomatico, non vi sarebbe alcuna difficoltà 
a scongiurare. 

S. M. decidendosi ad intraprendere in persona la campagna del Nord non 
rinunziava pertanto ad un accomodamento onorevole con i liberali, sotto la condi- 
zione espressa della sua abdicazione: avrebbe esso voluto assicurare due punti prin- 
cipali, cioè l’integrità del territorio messicano ed una amnistia generale per tutti 
i compromessi politici. Ad ottenere questi risultati si rivolsero i suoi sforzi sino 
dal suo soggiorno in Orizaba, ma l’odio inveterato tra i due partiti e più ancora 
il potente influsso del maresciallo presso i liberali, non permisero l’attuazione dei 
suoi piani. 

Pochi giorni prima di partire per Queretaro, decidevasi Sua Maestà a un ul- 
timo tentativo invitando Porfirio Diaz, generale in capo dell’esercito repubblicano, 
ad accettare il comando delle forze concentrate in Puebla e Messico, promettendogli 
la sua pronta partenza ed esigendo le garanzie sopra citate. Il generale juarista ri- 
gettò, come già aveva fatto altre volte, le proposte imperiali, dirigendo una circo- 
lare in proposito ai prefetti repubblicani. 

Sono qui a confermare quanto ebbi l'onore di annunciare all’E. V. relativa- 
mente alla sconfitta toccata da Miramon contro Escobedo dopo la effimera occu- 
pazione di Zacatecas: il combattimento tu lungo e sanguinoso e l’ex Presidente 
pagò ben caro il fio della sua temerità con la quale crede sempre poter supplire al 
numero: di un Corpo di 1.550 uomini non gli rimase che una mano di cavalieri, 
insieme ai quali si fece strada verso San Luis Potosi ad incontrare il Corpo di 
Mejia che dirigevasi verso Queretaro. Questa battaglia detta di San Jacinto, fu tanto 
più deplorevole in quanto diede luogo a un atto d’inaudito rigore dalla parte dei 
vincitori: tra i prigionieri presi con le armi alla mano eranvi ro1 stranieri, in 
prevalenza francesi, i quali tutti vennero fucilati. 
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Questo terribile esempio, giustificato soltanto dal furore della guerra civile e 
forse dagli eccessi commessi poco innanzi dai condannati in Zacatecas durante il 
breve tempo in cui vi soggiornarono insieme al generale Miramon, non mancherà 
di trascinare funeste conseguenze, e non sarà certamente il generale Marquez quegli 
che s'opporrà alle più severe rappresaglie; oltre che gli stranieri rimasti al servizio 
dell'Impero (1.200 circa), non vedendosi considerati come belligeranti, e così privi 
affatto dei diritti della guerra generalmente riconosciuti, non tarderanno ad abban- 
donare la causa che difendono. 


26 marzo. — L'Imperatore, malgrado i suoi successi a Queretaro, non tra 
lascia di voler trattare coi liberali: ma a quanto si assicura Juarez è deciso a non 
accettare nessuna sorte di trattative. Alcuni capi, quali Cortina, Trevino ed Esco 
bedo inclinerebbero per una transazione. Le basi proposte dall'Imperatore sareb 
bero: integrità del territorio messicano; garanzia per le persone compromesse dal 
l'Impero; sua abdicazione; convocazione di un congresso generale per la scelta di 
un governo. Sembra sicuro che in seguito ai rovesci di Queretaro, Puebla è stata 
sgomberata dai liberali. 


5 maggio. — Non si hanno notizie ufficiali di S. M., rinchiusa a Queretaro 
da parecchie settimane. Noi pure siamo assediati da Porfirio Diaz, ma lo scarso 
fervore dell’attacco e della difesa non fanno presagire un prossimo epilogo. 


Si vede dunque che il Corpo diplomatico a Messico, pur essa asse 
diata dai repubblicani, era tenuto completamente all’oscuro sulla situa- 
zione, se il 26 marzo il Curtopassi ignorava ancora che Queretaro era dai 
primi di quel mese assediata, se in tutto l’aprile non aveva nulla da comu 
nicare, e solo il 5 maggio inviava poche righe piene d’incertezza. 


* * * 


Alla storia della presa di Queretaro e degli ultimi giorni di Massi- 
miliano porto il contributo di notizie inedite, tratte dal Diario del gene- 
rale messicano conte Miguel de Miramon (1). 

Al principio del terzo mese d’assedio a Queretaro la situazione degli 
imperiali si era fatta insostenibile. Mancavano i viveri, e in seguito a ciò 
mentre in due mesi non vi era stato neppure un disertore, negli ultimi 
dieci giorni ve ne furono ben quattrocento. L'esercito imperiale estrema 
mente stremato di numero, anche perchè decimato da epidemie, aveva 
come capo supremo l'Imperatore, sotto il quale stavano, tra altri, i due 
generali Miramon e Mejia che l’accompagneranno al supplizio, e Mendez, 
della cui fedeltà Miramon dubitava. Tutti i capi concordavano nel veder 


te de Miramon, discendente da famiglia francese stabilitasi al principio de 
Messico nel 1831, scelse la carriera militare facendovi rapidi passi 
ione di Gimostrare sul campo nelle molte lotte che straziavano 1 


soli 2% anni, fu eletto Presidente della Repubblu a. Cattolico conservatore 


sosutuito da Juarez, andò in esilio in Europa 


ano generale Miramon tenne dal 26 maggio '67 al 18 giugno 
un Piano inedito, preceduto da una breve narrazione delle vicende 

lì (Queretaro Il Diario è in pessesso della figlia del generale Miramos 
moltu anni vive a Roma. lItalianissima di animo e di sentimento, 
in numeroso gruppo di cimeli di suo padre, che verranno sistemati 
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una sola speranza di salvezza: una sortita che consentisse almeno di 
aprirsi un varco verso la montagna, la sierra, ove Mejia contava numerosi 
aderenti. Massimiliano incaricò Miramon di predisporre la sortita, che 
questi fissò per il 12 maggio; intervenne Mejia e chiese un rinvio di due 
giorni, impegnandosi di radunare un altro migliaio e più d’uomini; 
contro il parere di Miramon, Massimiliano accettò: si perdettero due 
giorni preziosi invano, chè Mejia non riuscì a raccogliere se non due- 
cento uomini. Si decise allora per il 14; stavolta fu Mendez che propose 
di rimandare al 15; forse tradimento? Narra Miramon nel suo Diario 
che la sera del 14 congedandosi da Massimiliano, gli disse: « Sezior, Dios 
nos guarde esas 24 horas »; non perchè sospettasse un tradimento, ma 
perchè le truppe erano troppo demoralizzate dalla fame. 

All’alba del 15 maggio, di sorpresa, senza combattere, i Juaristi si 
impadronirono di Queretaro. Michele Lopez, giovane colonnello messi- 
cano, prediletto da Massimiliano, che l'aveva sempre voluto vicino dal 
giorno del suo arrivo, colmandolo di doni e di favori, tenendo al fonte 
battesimale il suo figlioletto, era passato al campo nemico, col quale stava 
in relazione da due giorni, e aveva offerto di consegnare il convento-for- 
tezza della Cruz, residenza di Massimiliano e de’ suoi e chiave della 
difesa di Queretaro (1). La proposta era stata accettata dal generale repub- 
blicano Escobedo, il quale incaricò dell'operazione due ufficiali e sette- 
cento uomini. Lopez avvisò le sentinelle de sarebbero passati alcuni sol- 
dati, ed egli stesso uscì alle quattro per indicar loro la strada; disarmò 
centocinquanta soldati che si trovavano nella cripta, e sì diresse al con- 
vento attraverso i passaggi ch'egli ben conosceva, disarmando man mano 
i picchetti che sbarravano l’entrata, e così fece nei chiostri. Sulla porta 
del convento c’era una riserva di duecento uomini, alla quale Lopez or- 
dinò di deporre le armi e sgombrare. Solo un caporale pos « Signor 


Lopez, perchè disarma la mia truppa? » ed egli rispose: « Ormai è tardi 
per qualunque resistenza », così tutti s'adattarono. L'Imperatore e gli 
alti ufficiali dormivano: bisognò svegliarlìi e dir loro che il nemico era 
nel convento, Massimiliano s'alzò, si vestì calmo, cinse la spada e potè 
uscire, perchè i soldati juaristi, già di guardia alle porte, avevano rice- 
vuto l’ordine di lasciarlo passare. Forse Lopez aveva posta questa condi- 


(1) Sul tradimento di Lopez esiste in Messico una letteratura; esso tu ed è tuttora oggetto 
lì polemiche e discussioni infinite. Bollato tin dal principio dall'opinione pubblica, anche repub- 
blicana, e dai biograti di Massimilano, Lopez, per scolparsi, esibì un biglietto scritto da Mass 
militano, il quale, desideroso di evitare ulteriore spargimento di sangue, avrebbe incaricato Lopez 
di trattare la resa, imponendogli su ciò il silenzio. Lopez pubblicò anche un opuscolo in questo 
senso: Miguer Lorez, di swos concittadini e al mondo 
Il biglietto di Massimiliano fu dichiarato apocrito da un gruppo di professori e perit 
it e la tesi di Lopez, intamante la memoria cli Massimiliano, non tu accolta da nessun. 
che desi 


calllg! 
Dersona imparziale Essa trovò e trova tuttavia sostenitori fra i messicani a oltranza 
in quell'episodio. Sopratutto la ditesc 


derano rivendicare a ogni costo il buon nome nazionale 
Rectificaciones historicas, Mes 


leLestas CaLperon nel suo opuscolo: Miguel Lopez no fue traidor 
sico, 1902; fra gli stranieri l'accettò soltanto l'Olivier nel suo Empire liberal 

Recentemente è sorta al di sopra di tutte una voce chiarificatrice autorevole e non sospetta 
ricostruisce il fatto e sviscera 


chè si tratta di un messicano che, spinto da puro amore alla verità, 
Messico 1930 pera 


a questione in un otumo volume Afonso Junco, La irascion de Queresare - 
dalla quale risulta lampante, provata, documentata, priva di attenuanu, la colpa di Lopez 
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zione al suo tradimento, o forse Escobedo voleva dt Cagpont al suo go 
verno le difficoltà che l’arresto dell'Imperatore avrebbe causate. 

Ma anche in quell’ora suprema Massimiliano ricusò di fuggire per 
non abbandonare i suoi fidi. Riunitosi a loro sul colle detto Cerro de la; 
Campanas, sperò in un primo momento di poter resistere ai memici che 
l’accerchiavano; chiese per due volte a Mejia se v'era qualche speranza, 
ma ebbe risposta contraria. Poggiato alla spada, sereno in mezzo al 
fischiar della mitraglia, non che paventare, invocava « una palla libera- 
trice ». Udì tutte le campane della città suonare a distesa, per celebrare 
la vittoria repubblicana, e gli giunse anche l’eco di un ritornello « Mama 
Carlota », che i liberali cantavano a scherno della sventurata Imperatrice. 

Per evitare che si spargesse altro sangue, Massimiliano fece alzare 
bandiera bianca sulla vetta del Cerro; allora avanzò a cavallo, con lo Stato 
Maggiore nemico, un generale che disse: « Vostra Maestà è mio prigio- 
niero ». « Non sono più Imperatore », rispose tristemente Massimiliano, 
e attese il sopraggiungere del generale in capo Escobedo, per consegnargli 
la spada. Gli comunicò Escobedo che egli e i suoi erano prigionieri di 
guerra, e diede ordine al generale Riva Palacio di ricondurlo alla Cruz, 
il quale gli usò il riguardo di fare un lungo giro per evitare la città e i 
luoghi frequentati, e ne ebbe in compenso in dono il suo cavallo ricca- 
mente bardato. 

L'ex Imperatore, tormentato dalla sua cattiva salute e dalle priva- 
zioni e i disagi della prigionia, ha il conforto della vicinanza di alcuni 
amici recenti, ma tanto più sinceri e disinteressati in quanto gli stanno 
intorno nell’ora della sventura e del pericolo: il dottor Basch, e il suo 
aiutante di campo generale Salm, ufficiale tedesco di ventura, che entrato 
nell’esercito messicano dopo aver combattuto nella guerra di Secessione 
americana, aveva ottenuto di seguire Massimiliano a Queretaro quando 
questi aveva congedati tutti gli ufficiali europei per rimanere solo con i 
suoi messicani; e la di lui consorte, bellissima avventuriera che prima 
delle nozze era stata cavallerizza di circo. « Non scorderò mai il mio 
primo incontro con l'Imperatore, col quale non avevo mai parlato », 
scrive la Salm nelle sue Memorie (1). « Lo trovai a letto in una misera 
camera vuota, pallido, sofferente. M’accolse con straordinaria bontà, mi 
baciò la mano, la strinse tra le sue, e mi ringraziò della mia venuta, che 
gli procurava tanto piacere ». 

La bella signora penetrava spesso nel carcere, ove suo marito era 
compagno dell’Imperatore, e non portava solo il conforto della sua pre- 
senza, bensì preziose notizie dal quartier generale repubblicano ove tutti, 
da Escobedo in poi, erano suoi amici o adoratori; e volentieri si assumeva 
le più difficili missioni nell’ardente speranza di salvare l’imperial prigio- 
niero così nobile e rassegnato, così solo sul suo Calvario. I coniugi Salm 
trepidano per la sorte di lui; invece egli, con serenità immutabile, non 
vuol sentir parlare di arditi progetti di fuga, sicuro che il processo lo 
proscioglierà da ogni accusa, 0 x sarà graziato da Juarez, che imma- 

| 


(1) SaLm SaLm principessa Acnese, Zehn Jahre aus meinem Leben (1862-1872), 3 voll., 
Stuttgart, 1875. 
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ina magnanimo segg 4 sarebbe al suo posto. Ad un altro de’ suoi 
compagni di prigione, i pera Mejia, un indiano ingenuo e affezio- 
nato come un fanciullo, descrivendo Miramare e Lacroma, promette di 


rtarlo con sè nei suoi cari possedimenti adriatici, ove certo Mejia sarà 
elice di scordare il mestiere dell’armi, per dedicarsi tranquillo alla pesca. 
| primi giorni di prigionia furono così poco rigorosi, che la Salm riuscì 
ad accompagnare Massimiliano da Escobedo: 


L’Imperatore era alzato: mi porse il braccio e seguiti da mio marito e dal 
maggiore Villanueva scendemmo le scale tra il riverente saluto degli altri prigio- 
nieri che facevano ala. Se Massimiliano si fosse reso esatto conto della sua situa- 
zione, avrebbe profittato di quel percorso in carrozza aperta fino all’Aacienda de 
Hercules, residenza di Escobedo, per fuggire: invece allora si riteneva sicuro che 
la sua vita non corresse pericolo. Giungemmo in un bel giardino, con fontane zam- 
pillanti, tra moltissimi ufficiali liberali, che salutarono con profondi inchini l’Im- 
peratore al mio fianco. Sedemmo all’aperto parlando di cose indifferenti, mentre 
due musiche militari coprivano coi loro concenti le nostre voci. 


Invano però Massimiliano fece sapere ch’era disposto a dare l’ordine 
di resa delle città di Messico e Vera Cruz, ancora in mano degli impe- 
riali, e a ritirarsi tosto con i suoi oltre l'Oceano senza intromettersi mai 
più nelle cose del Messico, chiedendo in cambio solo la grazia per tutti 
i Messicani che avevano parteggiato per l'Impero; invano, chè in seguito 
a ordini giunti da S. Luis Potosi, residenza di Juarez e del suo governo, 
alla clemenza subentrò il più inumano rigore. Fu incaricato il maggiore 
Gonzales, che prima di entrare al servizio dei repubblicani era stato un 
famoso bandito, della sorveglianza dei prigionieri, che trasferì subito da 
la Cruz per pochi giorni nel convento de las Teresitas, e -” a quello 
de las Capuchinas, ove Massimiliano, giunto sulla soglia dell'ambiente a 
lui destinato, arretrò esclamando: « Questa non può essere la mia stanza! 
È una cripta mortuaria! Davvero un cattivo augurio! ». Gonzales, a chi 
protestò, rispose: « Sì, vi deve dormire almeno una notte, per capire che 
la sua fine è prossima ». In quella specie di sepolcro, ammorbato di odor 
di putredine, e mobiliato, oltre che da casse da morto, dal suo lettino 
sperduto in un angolo, Massimiliano trascorse una notte leggendo al fioco 
lume di una candela la Storia degli Italiani del Cantù e celiando con 
l'afflitto dottor Basch perchè lo facevano dormire in anticipo coi morti. 

Escobedo, saputo ciò, lo fece passare il giorno seguente in una stanza 
del convento che aveva attiguo un cortile per fare un po’ di passi. Ma 
tosto si rinnova il rigore: vien rinchiuso in una grigia cella, la cui sola 
finestra, senza vetri, dà su un corridoio ben sorvegliato; e il possessore 
di Miramare, di tutta l’isola di Lacroma, chiede invano il cortiletto ove 
uscire all'aperto, o almeno una finestra dalla quale si veda qualche albero. 

Il generale Miramon raggiunse i suoi compagni di sventura in pri- 
gone soltanto il 26 maggio, chè alla presa di Queretaro era stato ferito. 
Alzatosi quel giorno prima dell’alba, era andato a ispezionare le truppe, 
trovando tutto tranquillo, ma poco dopo apprese da un aiutante che si 
era perduta la Cruz. Si precipitò allora sulla piazza davanti al convento, 
per tentar di difenderlo, ma in una scaramuccia con i liberali fu colpito 
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da una palla in pieno viso. Sentendosi dissanguare, cercò il medico più 
vicino, ed ebbe la sfortuna di cadere nelle mani di un repubblicano fana 
tico, il dottor Licea, cognato di Gonzales. Il dottore martirizza Miramon 
per due ore cercando la pallottola, dopo di che finisce per dire che deve 
essere uscita; e poichè nel frattempo la città era caduta, corre a denun- 
ciarlo, tenendolo prigioniero in casa sua, finchè abbisogna di cura. Frat 
tanto il suo degno congiunto s'impadronisce de’ suoi cavalli, armi, oggetti, 
denaro e fa incarcerare tutte le persone che potrebbero aiutarlo e sal 
varlo. Così Miramon deve trascorrere otto giorni in quella casa ove teme 
a ogni istante di venir assassinato, finchè, quando l’Imperatore e i suoi 
son trasferiti a las Capuchinas, ottiene di esser riunito a loro, come da 
giorni brama e invoca. 

E lì, il 26 stesso, inizia il suo Diario: « Finalmente il governo re 
pubblicano ha deciso che saremo processati noi tre, l'Imperatore, il gene 
rale Mejia e io; hanno destinato sessanta ore per lo svolgimento e venti 
quattro per la difesa ». Il giorno seguente gli vengon letti i suoi dieci 
capi d’accusa e le rispettive tesi della difesa, ed egli, da buon militare 
commenta che avrebbe preferito una palla da dieci en la cabeza, che dover 
ascoltare quella lettura tormentosissima. A differenza di Massimiliano egli, 
che ben conosce l’ambiente messicano e i suoi sistemi, non nutre spe 
ranze: « Non c’è dubbio che avremo a passare a miglior vita senza che 
ci sia potere alcuno che riesca a salvarci; perciò chiedo a Dio soltanto che 
vegli sulla sorte dei miei cari figli e della mia sventurata consorte, e che 


mi dia la forza di sopportare con gn questa grande prova. L’Impe 
V 


ratore sta perdendo la calma; stanotte all’una dettò il seguente messaggio 
per Juarez: Signor Presidente, desidererei avere una intervista con lei, 
dalla quale ridonderebbe vantaggio alla patria che ella ama tanto; son 
disposto a mettermi in viaggio malgrado il mio attuale cattivo stato di 
salute. 

Naturalmente Juarez fu, come il solito, insensibile e inflessibile. E 
Miramon nota ancora il 28: « Ieri chiesi di parlare con l'Imperatore, ch'è 
malato di stomaco; il colloquio si svolse in presenza dello scrivano e del 
fiscale; è più calmo di quanto m’avevano detto, ed ebbe molto piacere 
di vedermi. So che si è rifiutato di far dichiarazioni sui punti dell'accusa 
di natura politica, considerando il tribunale a ciò incompetente. Nel po 
meriggio hanno permesso che Mejia e io comunicassimo tra noi e anche 
ricevessimo qualche visita di fuori ». 

Massimiliano desidera che vengano a Queretaro i rappresentanti di 
plomatici dell'Austria, dell’Italia, della Prussia e del Belgio per giovars 
della loro assistenza nella sua difesa e per sistemare, in caso di condanna, 
i suoi affari pubblici e privati; ma occorre per questo una proroga a 
processo imminente. Quando la Salm a canti che nessuno è disposto 2 
recarsi a S. Luis da Juarez per cercar di ottenere questa concessione, de- 
cide di andarvi subito, incurante dei disagi del viaggio. E ne riferisce nelle 
sue Memorie così: 


Avevo sempre dinanzi il mesto volto del nobile martire di Queretaro, il quale 
mi aveva guardata con tanta riconoscenza quando mi ero congedata da lui. Ero 





edico più 
ano fana- 
Miramon 
che deve 
a denun- 
ira. Frat- 
i, oggetti, 
lo e sal 
ove teme 
e 1 suoi 
come da 


verno re 
, il gene 
> e venti 
uoi dieci 

militare 
che dover 
iano egli, 
utre spe 
enza che 
tanto che 
te, e che 

L’Impe 
nessaggio 

con lei, 
into; son 
i stato di 


ssibile. E 
tore, ch'è 
ino e del 
O piacere 
ell’accusa 

Nel po 


i e anche 


tanti di- 
giovarsi 
ondanna, 
‘oroga al 
lisposto 2 
ione, de 
isce nelle 


p, il quale 
i lui. Ero 


MASSIMILIANO NEL MESSICO 189 


spronata da un pensiero: ogni momento che perdevo poteva costargli la vita. Ap- 
pena arrivata a A Luis, senza nemmeno cambiarmi, andai da Juarez, ma era occu- 
pato, e mi ricevette il giorno seguente. Era un uomo di statura un po’ inferiore 
alla media, con un volto scuro di tipo indiano, non sfigurato, ma reso più interes- 
sante da una larga cicatrice. Occhi neri penetranti; dava l’impressione di una per- 
sona che pensa molto e ponderatamente prima di agire. Portava un colletto molto 
alto con la cravatta nera, e abiti di panno nero. 

Prese la mia lettera, la lesse e la porse al suo ministro Iglesias. Mi disse che 
il termine per agire contro Massimiliano era fissato fra tre giorni, che gli rincre- 
sceva ma non poteva concedere la proroga richiesta. Io parlai in favore dell’Impe- 
ratore come meglio potei. Dissi ch'era una barbarie far morire così un prigioniero, 
senza nemmeno dargli tempo per la difesa, nè si doveva trattarlo come un tradi- 
tore, poichè egli era venuto credendo onestamente di essere stato chiamato ed 
eletto dal popolo messicano. Non poteva recar danno al governo un ritardo di 
pochi giorni, anzi poteva essere un’astuzia non mostrare una sconveniente fretta, 
poichè non solo l'Europa, ma tutto il mondo civile si sarebbe rivoltato contro il 
governo messicano se avesse agito in modo precipitoso e crudele. « Dunque, signor 
Juarez », terminai, « rimettete la vostra decisione fino alle 5 pomeridiane di oggi. 
Se manterrete il vostro responso io tornerò, sa Iddio con che cuore pesante, a 
Queretaro ». 

Iglesia mi accompagnò alla porta e io parlai con lui come mi dettava il cuore. 
Non mi rispose, ma il modo con cui mi strinse la mano sembrò promettermi il 
suo appoggio. Quando tornai alle 5, mi venne incontro con un sorriso felice, e 
senza proferir parola mi consegnò il prezioso ordine col quale era concessa la 
proroga. Ero così fuori di me dalla gioia, che sarei saltata al collo del degno signore. 
Volevo vedere Juarez per ringraziarlo, ma era uscito. Benchè mi assicurassero che 
l'ordine di proroga era stato telegrafato a Queretaro, desideravo egualmente tor- 
narvi al più presto. Fu un viaggio terribile. La notte era oscurissima, dovemmo ac- 
cendere fiaccole, che furono spente dalla pioggia torrenziale. In molti punti la 
strada era così cattiva, che dovetti scendere e camminare per alcune ore, ciò che 
con quel maltempo non era uno scherzo, tanto più che i miei stivaletti leggeri 
furono ben presto lacerati dai sassi aguzzi. Arrivai a Queretaro alle 11, e andai al 
mio albergo per cambiarmi, ma quando appresi che l’Imperatore non sapeva ancora 
nulla della proroga, non volli tardare un minuto e corsi a las Capuchinas. Il mio 
viso era arso e insudiciato, avevo le scarpe rotte, i piedi feriti, e tutto il mio corpo 
tremava dalla stanchezza; tuttavia ero felice e Adel un pochino fiera. 

Entrai nella cella dell'Imperatore, dove si trovava anche mio marito. Esausta, 
poggiai le mani sulle spalle di Salm, il quale mi chiese sottovoce: « Ebbene, hai 
combinato qualcosa? Che ha detto Juarez? ». « Hanno concessa la proroga » ri- 
sposi. E poi, rivolta all’Imperatore: « Oh Maestà, son così lieta! ». Egli prese la 
mia mano e la baciò: « Dio la benedica, signora. Ella è stata troppo buona con 
uno che teme di non poterla ricompensare ». E per nascondere il suo viso, ove 
apparivano troppo chiari i segni della commozione, andò verso la finestra. Anche 


noi eravamo tutti commossi... 
* è * 


In quei giorni il grigiore del carcere fu per Miramon squarciato da 
un lampo di viva gioia: la sua giovane moglie Concetta, nata Lombardo, 
rimasta a Messico durante l’assedio di Queretaro senza notizie di lui, ap- 
pena apprese che la piazzaforte era caduta e che egli, ferito, si trovava 
prigioniero, non ebbe altro pensiero che di raggiungerlo, e partì subito 
alla volta di Queretaro con l’ultima nata ancora lattante, lasciando a Mes- 
sico gli altri tre figlioletti. Nelle sue Memorie (1) ella descrive con effi- 


(1) Memorie inedite, in spagnolo, della contessa Concetta MiraMmon; opera voluminosa, 
in cui narra la sua vita. Dopo l’esecuzione del marito, si stabilì con la famiglia in Europa, sce- 
gliendo a patria d’elezione l’Italia, che teneramente dilesse, e morì in Assisi il 18 marzo 1921. 
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cace verismo i mille disagi e pericoli del viaggio: strade impraticabili, 
alberghi brulicanti di insetti immondi, minacce di venir arrestata o im- 
pedita di proseguire quando deve attraversare le due linee nemiche; e da 
ogni lato la spaventosa visione dei campi di battaglia disseminati di sche- 
letri e cadaveri insepolti. Giunta a Queretaro deve recarsi a chiedere il 
permesso di veder il marito dal fiscale (procuratore) della causa, Aspiros, 
Narra ella stessa: 


Mi ricevette sdraiato su un divano, in maniche di camicia; portava un paio 
di pantaloni piuttosto sudici, ai piedi vecchie pantofole scalcagnate, che lasciavano 
vedere le calze di un colore indecifrabile. Quando entrai non si mosse, se non 
per volger la testa chiedendomi con ostentata rozzezza: « Che le occorre? ». « Sup 
plico » risposi « di darmi il permesso di comunicare con mio marito, il generale Mi. 
ramon ». Si alzò senza rispondere, andò a una scrivania, vergò alcune righe, con- 
segnandomi il foglio senza proferir parola. Uscii meravigliata dalla volgarità di 
quel tristo personaggio che i nemici del mio sposo avevano scelto per condannare 
un principe della nobilissima Casa degli Asburgo. 

E mi diressi al convento de las Capuchinas, trasformato dai repubblicani in 
prigione di Stato. Al primo piano, sul lato sinistro del chiostro, v’erano tre cell 
già delle monache, coi loro antichi nomi: quella di S. Teresa, occupata dall’Impe 
ratore, un’altra di S. Rosa, ov’era rinchiuso mio marito, e la terza, delle undici 
mila Vergini, in cui stava Mejia. L’interno di esse non avrebbe potuto esser più 
squallido: le pareti bianche di calce, e per tutto mobilio un letto da campo, un 
paio di sedie, una rozza tavola e un lavamano rotondo. 


Così Miramon descrive nel suo Diar:o, al 30 maggio, l’incontro con 
la moglie: 


A mezzogiorno ho avuto una sorpresa: Bahnsen mi ha annunciato l’arrivo 
di Concha, e infatti alle quattro, accompagnata da Argandar, ella entrò nella mi 
cella. Tutta la mia inquietudine è cessata. Se Dio ha disposto ch’io parta per l’altro 
mondo, ci andrò con maggior tranquillità. Non voglio descrivere le emozioni di 
gioia nè i rimorsi che mi ha causato il vedere la mia povera Concha coinvolta nell 
mia sorte disgraziata. La piccina non me l’ha portata perchè pioveva; povera Lola, 
ch'è venuta al mondo in giorni così cattivi per 1 suoi genitori! Pochi momenti dopo 
il fiscale ci comunicò che il governo concedeva un rinvio per l’arrivo dei difensori 
dell'Imperatore, e che questa proroga si estendeva anche a Mejia e a me. Grazie è 
Dio che ci lascia almeno tre giorni ancora di vita! 

Concha se ne andò alle cinque ma tornò alle sei per mangiare con me; non 
credevo mi fosse concessa questa gioia, e nemmeno dl di poterla ave:e in com- 
pagnia fino alle nove di sera. Oggi ho compreso quanto l’amo, e che ho fatto assai 
male a non darle ascolto; mi servirà di regola per l’avvenire. Ho visto i compiti 
dei miei figli e trovo che hanno fatto molti progressi; è vero che Miguel, al solito, 
fa meglio nel disegno che nella scrittura: una carta dell'America è sorprendente per 
la sua età e le sue cognizioni di geografia. Conchita, in quanto a scrittura, è più 
brava di Miguel. 


Aggiunge la Miramon su quel primo giorno: 


Quando restammo soli il mio sposo mi mise al corrente della situazione; era 
molto difficile ch’egli potesse esser salvato, e conveniva ch'io non mi facessi su 
ciò illusioni. « Fa conto », mi disse, « che tuo marito sia gravemente malato, che 
lo visitino i migliori medici, ma che la malattia sia senza rimedio: è proprio l 
stessa cosa ». Poi aggiunse: « Sapessi quanto ho sofferto durante l’assedio di Que 
retaro! Tu sai che non ti ho mai parlato delle mie prodezze, ma ora che son pros 
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simo a morire, ti assicuro che ho fatto miracoli ». Il mio sposo mi disse ancora che 
l'Imperatore desiderava vedermi, e che sperava molto dalla mia attività; m’accennò 
che si stava organizzando un progetto di fuga, del quale l'Imperatore mi avrebbe 
parlato il giorno seguente. Quando giunse il momento di uscire dal carcere me ne 
andai col cuore più triste di quando ero entrata, pur lasciando il mio sposo tran- 
quillo come quando era libero e in condizioni normali. 


Prosegue Miramon il 31: 


Durante tutta la mattina sono stato inquieto perchè Concha non veniva; la 
poveretta si stava occupando di me e disgraziatamente ebbe cattive notizie che la 
misero in grande angustia; giunse alle undici e ci volle tutto il mio sangue freddo 
per calmarla un poco. Alle dodici pranzammo: da parecchi giorni il tempo non 
mi passava così piacevolmente. Non so che fine farò; propendo a credere che finirà 
male, però ciò ha fatto sì che io mi dessi a Concha con tutta la forza del mio af- 
fetto in questi ultimi momenti. La bimba non la portò con sè; e siccome aveva 
incaricato che la conducessero alle tre, e alle quattro non era ancora arrivata, stava 
nervosissima; finalmente l'amica Pinzon ce la portò. 


Grande fu la gioia del generale nell’abbracciare la sua piccola Lola 
che non conosceva ancora, e che sorrideva ignara al suo tragico padre 
morituro, alla madre che, in carcere, le dava un latte amaro È lagrime. 

Tristissima, tormentosa era l’esistenza dei prigionieri che la Mira- 
mon divideva, e descrive così: 


Il caldo che si soffriva nella prigione era intollerabile. Il sole inondava lo 
stretto chiostro e penetrava nelle celle, le quali non avendo finestre altro che dal 
lato della porta, mancavano della più piccola corrente d’aria, convertendosi nelle 
ore meridiane in veri forni. Le mosche, fedeli compagne del calore, vi volavano a 
migliaia; il tanfo dei soldati di guardia e certi disgustosi parassiti, inevitabili dato 
l'assembramento di tanta truppa sudicia, rendevano doppiamente amara la pri- 
gionia di quei disgraziati.,E pensare che nè il Principe nè i suoi nobili compagni 
pronunciarono mai una sola parola di lagnanza nè di odio contro i loro carnefici. 


Più che per questi tormenti diurni, soffrivano per non poter dor- 
mire la notte. Le porte delle celle dovevano rimanere aperte, e ufficiali e 
soldati passeggiavano nei corridoi e sulla terrazza soprastante le celle, 
facendo un rumore insopportabile con gli speroni e le sciabole trascinate 
sul pavimento. Inoltre una candela di sego doveva ardere tutta la notte 
nelle celle; quando era consumata i carcerieri venivano a rinnovarla. 


Scrive ancora Miramon il 31: 


Concha ha deciso di andare a S. Luis e tornare quanto prima, qualunque sia 
il risultato della sua missione; avrei preferito che non mi lasciasse, ma ritiene suo 
dovere far questo passo. L'Imperatore mi ha fatto ieri una visita e mi ha regalato 
una bottiglia di vino del Reno; Concha, che si trovava presente, gli ha detto alcune 
cose che mi fecero molto impressione e che commossero l'Imperatore: egli è deso- 
lato di non avermi conosciuto prima. 


Infatti fra tanti Messicani traditori e vendicativi, come Lopez che, 
novello Giuda, aveva venduto il suo imperiale benefattore e tanti suoi 
fratelli per un pugno di piastre; come il generale Marquez che abban- 
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donò nell’ora del pericolo Massimiliano cui doveva il grado di coman- 
dante supremo dell’esercito, spiccano luminose le figure dei generali Mi- 
ramon e Mejia, fedeli fino alla morte al loro sovrano. Eppure egli aveva 
allontanato Miramon dal Messico nei giorni prosperi per l'Impero, e 
anche dopo il suo ritorno non gli aveva data nessuna di quelle prove di 
fiducia, di quelle cariche alle quali la sua autorità di ex presidente della 
repubblica e il suo valore lo designavano, e che forse l'avrebbero messo 
in condizione di evitare la catastrofe. 

Col coraggio della disperazione la Miramon, questa moglie inna- 
morata e animosa, questa Teresa Confalonieri messicana, corre a S. Luis 
per implorar grazia da Juarez. Scrive nelle Memorie: 


Siccome avevo preso la diligenza per me sola, non volli che ci fermassimo a 
riposare in nessun luogo: corremmo così tutto il giorno e tutta la notte per quelle 
strade tortuose, bramando che i cavalli volassero. I miei terrori aumentavano d’ora 
in ora: pensavo che stavano uccidendo il mio sposo, che al mio ritorno non l’avrei 
trovato più vivo: perciò salii a cassetta, e a gara col cocchiere incitavo a voce i ca- 
valli, affinchè sforzassero il trotto. Ah, in quel viaggio soffrii una vera agonia! 

Al mio arrivo a S. Luis mi recai a casa di mia sorella Lupe, che abitava colì. 
Il suo salone era pieno di signore delle principali famiglie della città, alle quali la 
mia presenza causò grande sorpresa. Mia sorella mi si gettò fra le braccia dicendo: 
Tutte queste signore sono venute per tentar di ottenere la grazia. Che vuoi fare? 

« Andar subito da Juarez », risposi, e senza perder tempo andai con mia sorella al 
palazzo ove risiedeva. 


Proprio in quel palazzo la Miramon aveva alloggiato subito dopo 
le nozze, quando suo marito era presidente: quanti ricordi e quale dif 
ferenza! Ottiene di essere introdotta da Juarez, del quale nota: 


Ciò che più colpiva in quell'uomo era la perfetta impassibilità del suo sem- 
biante, sì che pareva d’aver di fronte un idolo azteco. « Vengo a chiedere la grazia 
per i prigionieri di Queretaro » gli dissi. « Non dipende da me », rispose asciutto. 
« E da chi allora? ». « Dal paese che vuole così. Io non posso far nello 


», 


La povera donna, cun en lagrimas, si mise a supplicarlo di con- 


cedere la grazia, che gli darebbe popolarità immensa in Europa, lo fa- 
rebbe grande in patria e fuori; cercò di toccargli il cuore come uomo e 
padre. Nulla valse a intenerire quel cuore di pietra, quell’anima fredda 
e vendicativa. 

Sempre più disperata, la Miramon cerca di parlare coi ministri: 
Lerdo non la riceve nemmeno; Iglesias, più pietoso, le dice buone parole, 
ma evidentemente solo per consolarla. Visto tutto inutile, ella vuol fare 
ritorno all’istante a Queretaro, ove il marito l’attende, triste e ansioso, 
notando nel Diario: 

1° giugno. — Concha è andata a $. Luis e la giornata l'ho passata nella mag- 
gior tristezza; il tempo in cui ella sarà assente mi sembrerà assai penoso. Il difen- 
sore dell'Imperatore non arriva ancora: credo che così avremo ancora tre giorni 
prima del processo. Ho pranzato solo, e per conseguenza assai triste. Nel pome- 
riggio la Pinzon mi portò la piccina, che mi tenne compagnia per un'oretta. 

2 giugno. — Oggi sono stato più triste, malgrado tante visite, per l'assenza 
di Concha, che temo si prolunghi ancora. L'Imperatore era di ottimo umore; il 
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fiscale fu a comunicargli che non si ammette l’incompetenza da lui sostenuta; egli, 
d'accordo col suo avvocato, ha protestato; a noi non si è nemmeno badato. Alle 
nove mi sono coricato pensando alla mia povera Concha che faccio soffrire tanto, 
forse perchè passi qui il suo Purgatorio e vada poi a godere all’altro mondo; ella 
non s'allontana dal mio pensiero neppure un momento. 


3 giugno. — Ci hanno messi in comunicazione con l'Imperatore; ho passato 
con lui la maggior parte del giorno, m’ha detto che domani arrivano gli avvocati 
Rivapalacio, de la Torre e Ortega, e anche Magnus, ministro di Prussia; per il 
processo mi hanno detto che son stati scelti quattro capitani fra i più ignoranti e 
malvagi; era da prevederlo. Ho giocato a domino con l'Imperatore, e ho pranzato 
e cenato solo, pensando alla mia povera moglie. 


4 giugno. — Oggi l'Imperatore sta meglio, ha lasciato per più ore il letto, 
e ha giocato a domino. 


5 giugno. — Passai tutta la mattina pieno d’ansia, perchè alle sette, quando 
mi portarono il cioccolato, mi avvisarono che Concha era arrivata alle quattro; ima- 
ginai che era stanca e che l’avrei vista a ora di pranzo, e infatti così fu. La sua venuta 
mi diede una sensazione di grande letizia, e benchè il suo ritorno immediato sia 
effetto delle poche speranze datele da quella gente, specialmente da Juarez, nulla 
ha potuto attenuare il mio giubilo d’averla presso di me; sarà perchè presto devo 
perderla? Sia pure: solo ora comprendo quanto l’amo, dato che il mio pensiero è 
sempre fisso in lei. 

* * * 


La notizia della prigionia di Massimiliano e l'annuncio del processo 
destarono naturalmente enorme impressione in Europa e in America. Il 
governo degli Stati Uniti incaricò il suo ministro al Messico Campbell 
di chiedere a Juarez che can la vita del prigioniero, ma il Campbell 


che risiedeva a Nuova Orléans perchè non aveva mai voluto raggiungere 
la sua sede, protestando ora le difficoltà delle comunicazioni, ora i tor- 
bidi politici, ora la sua salute, non eseguì gli ordini del governo, e piut- 
tosto che recarsi da Juarez a S. Luis Potosi diede le sue dimissioni, ma 
dopo aver fatto perdere un tempo prezioso. E quando il segretario di 
Stato americano Seward chiese a Romero, rappresentante diplomatico del 
Messico a Washington, di rassicurarlo sulla sorte dell'ex Imperatore, ne 
ebbe questa risposta: 

_ Non so quali siano le intenzioni del presidente Juarez riguardo a Massimi 
liano, ma credo che lasciandolo tornare impunito in Europa sarebbe una minaccia 
costante per la pace del Messico. A nostra vergogna continuerà a portare il titolo 
d'Imperatore del Messico. Tutti i Messicani malcontenti, tutti i mestatori terranno 
corrispondenza con lui, mantenendolo nella fiducia della sua popolarità nel paese, 
e potrebbero anche spingerlo al ritorno, com'è avvenuto con Iturbide. Chi potrà, 
andrà in Austria: Massimiliano terrà una corte messicana a Miramare, e formerà 
un governo messicano, come ha fatto a Roma il Re delle Due Sicilie dopo la sua 
cacciata da Napoli. Alcune potenze lo riconosceranno Imperatore del Messico, come 
ha fatto la Spagna col Re di Napoli. Ogni volta che avremo delle difficoltà, il 
primo passo del nostro avversario sarà di intrigare con Massimiliano e minacciarci 
di aiutare il nostro legittimo sovrano nel ricupero della sua corona. 


E concluse: 


. Nessuno loderebbe la clemenza del Messico se graziasse Massimiliano; tutti 
direbbero che agisce per debolezza, intimidito dalle minacce straniere. 
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Se il diplomatico nordamericano si comportò tanto male, neppure il 
barone Lago, rappresentante dell'Austria, seppe o volle dare a Massimi. 
liano valido aiuto. Era anzitutto di natura paurosa: i rapporti che mandò 
a Vienna son pieni di brividi. Quando è chiamato da Massimiliano 2 
Queretaro, scrive: « Domani partirò, non senza pericolo, perchè qui s 
tirano schioppettate senza riguardo contro coloro che transitano per | 
strade ». E più tardi, allorchè, iniziato il processo, deve col Curtopassi e 
il ministro belga lasciar Queretaro con l’intimazione di non tornarvi pena 
la vita, riferisce anche in spagnolo, per dargli più efficacia, la frase mi 
nacciosa « Les costaria la vida! » che gli si era così ben fitta nella mente, 
Non meno che per la sua persona, il Lago tremava per la sua carriera, per 
cui si attenne rigidamente alle istruzioni ricevute l’anno prima dal so 
vrano, di serbare la neutralità più assoluta nelle cose del Messico; fatto 
questo che avvalorò il sospetto, divenuto certezza nella fantasia popolare, 
che Francesco Giuseppe non desiderasse troppo veder salvo il frmecla 

Il contegno passivo e timoroso del Lago risaltò ancor più per il fatto 
che invece i due rappresentanti dei pe coi quali l’Austria era stata 
recentemente in guerra, il prussiano barone Magnus e il nostro Curto 


passi, si prodigarono col più acceso zelo, con coraggio e generosità in fa 
vore dello sventurato Asburgo. 

Il Curtopassi, dopo il citato rapporto del 5 maggio, non potè segna 
lare al suo governo il 25 del mese se non « una voce abbastanza diffusa 
e che acquista sempre maggior probabilità, secondo la quale Queretaro 
sarebbe stata presa il 15 corrente, e l'Imperatore fatto prigioniero ». Il 
5 giugno, ricevuto l’invito di recarsi a Queretaro, narra una parte del 


suo viaggio, e il 27, quando la tragedia è avvenuta, riferisce la sua 
attività. 
Tacubaya, 5 giugno 186; 
Signor Ministro, 
Dopo una forte opposizione da parte delle autorità di Messico, mi fu concesso 
di uscire dalla città. Mi fu impossibile trovare a Tacubaya un veicolo che mi tra 
sportasse a Queretaro prima di domattina; mi si fa sperare arriverò a tempo per assi 
stere al Consiglio di guerra. È voce generale che l’imperatore sarà condannato, ma 
io non dispero ancora. L'accoglienza che mi fece Porfirio Diaz fu ottima. Parecchi 
scritti di Sua Maestà inviati in città, che ingiungevano ai Corpi stranieri di deporre 
le armi, sono stati intercettati dai generali Marquez, Tabera e Horan, i quali sono 
decisi a difendersi nonostante sappiano il triste avvenimento. Si distrugge ogni 
documento che possa far conoscere il vero e si spargono assurde notizie. Il generale 
Diaz m'ha detto di voler aspettare ancora prima di assalire la città, volendo rispar 
miare un’effusione di sangue inevitabile, e gli orrori del saccheggio. Trentamil 
liberali animati dal maggiore entusiasmo assediano la capitale. 


Messico, 27 giugno 1867 
Signor Ministro, 

Arrivato il 7 a Queretaro, fui fatto chiamare immediatamente dall'Imperatore, 
che mi espresse la sua riconoscenza per essermi recato da lui. I rappresentanti della 
Prussia, Austria e Belgio e l'antico console di Francia a Mazatlan erano giunti 2 
Queretaro trentasei ore prima di me. Trovai l'Imperatore a letto da più giorni, 
chiuso nel convento delle Cappuccine coi generali Miramon e Mejia, sofferente di 
fegato e di continui vomiti. La stanza da lui occupata era piccola, oscura, e due 


“smo s COL IRE2cC 


de a © N ne 


è «# th èeù fido sa 





Neppure il 
a Massimi. 
che mandì 
similiano 2 
‘chè qui sì 
ano per k 
Urtopassi € 
narvi pena 
1 frase mi. 
lla mente, 
rriera, per 
na dal so 
sico; fatto 


| popolare, 
rate lo, 


der il fatto 

era stata 
tro Curto 
sità in fa 


Otè segna 
za diffusa 
Queretaro 
ero », Il 
parte del 
ce la sua 


ugno 1867 


fu concesso 
he mi tra 
)O per assi: 
innato, ma 
a. Parecchi 
di deporre 
quali sono 
ugge ogni 
Il generale 
ido rispar- 
Trentamila 


sgno 1867 


Mm peratore, 
tanti della 
) giunti 2 
iù giorni, 
ferente di 
ra, e due 


MASSIMILIANO NEL MESSICO 195 


sentinelle ne sorvegliavano l’entrata; i suoi mobili consistevano in un misero letto, 
un tavolino e due sedie. Una giubba, un paio di calzoni e due camicie formavano 
tutto il suo corredo, chè all’entrata dei liberali il 15 maggio tutto era stato saccheg- 
giato. Sua Maestà mi raccontò di sua bocca come erano andate le cose. Il fre: A 
Lopez, suo favorito, vendette la posizione della Cruz per settemila piastre. L’Impe- 
ratore, che trovavasi nel convento dello stesso nome, avvertito dal rumore, potè 
salire a cavallo e muovere con cinque persone del suo seguito verso il Cerro de las 
Campanas, ove fu raggiunto da ottanta ufficiali d’ogni grado. Fu esortato a uscire 
dalla città e dirigersi verso la Sierra, donde avrebbe potuto facilmente giungere al 
mare; ma vedendo che molti generali mancavano e non volendo abbandonare la 
guarnigione alla vendetta e al furore del nemico, preferì consegnare la spada a 
Escobedo. L'avvocato fiscale procedette immediatamente all’interrogatorio e gli an- 
nunziò che era stato messo sotto giudizio. Da quel momento l’Imperatore mandò 
ripetutamente a Messico chiedendo avvocati che lo difendano. 

Sua Maestà ci ha assicurato di non aver ricevuto da Marquez, dopo che questi 
parti da Queretaro, nè lettere, nè danaro; e che, invece di avergli dato i pieni 
poteri, lo aveva solamente incaricato di ritirare dalla capitale e da Puebla i soldati 
e le munizioni, con ordine di poi raggiungerlo a Queretaro. L’Imperatore ci ha 
consegnato una protesta contro gli atti di Marquez, che pretendeva agire in suo 
nome. I miei colleghi d’Austria e del Belgio furono pregati dall’Imperatore di redi- 
gere un atto delle sue ultime volontà; io, di ribattere i tredici capi d’accusa portati 
contro di lui. Di questo lavoro ebbi incarico di consegnare copia a S. M. il Re, al- 
l'Imperatore d'Austria e al Re dei Belgi. 

Due degli avvocati fatti venire dall'Imperatore per tentare una pressione sul 
Governo repubblicano in favore del prigioniero, si portarono subito a S. Luis; ma 
i loro sforzi, come quelli del ministro di Prussia presso Juarez, riuscirono inutili. 
Le imprudenze della principessa Salm, che sperava salvare l’Imperatore, e il so- 
spetto di un preteso complotto, furono cagione che noi tutti fummo rinviati da 
Queretaro il 15 giugno entro due ore, con la minaccia, tornandovi, di essere fu- 
cilati (1). 

Sua Maestà è stato di una calma eroica durante la sua cattività, e la sua morte 
è stata sublime... 


Fra i numerosi telegrammi e le suppliche che in quei giorni giun- 
sero da ogni parte del mondo affinchè Massimiliano fosse salvato, ci fu 
il seguente messaggio di Giuseppe Garibaldi, che Juarez apprezzava, anzi 
idolatrava : 


Castelletti, 5 giugno 1867 
Messicani, 

Quando una nazione si sbarazza de’ suoi oppressori, come ha fatto il Messico, 
con tanta costanza ed eroismo, essa merita una parola d’encomio ed un saluto dalle 
nazioni sorelle. 

Un rampollo del dispotismo europeo, innestato nel nuovo mondo, per for- 
tuna dell'umanità non ha attecchito; Dio sia lodato! perchè col genio di quella 
razza funesta che ancora ammorba queste belle contrade, sacrificando i nobili figli 
della Francia alle sue libidini pervertitrici, agognava il parricida un semenzaio di 
tirannide desolatrice nella vergine terra di Colombo; l’annientamento del santuario 


(1) Dal canto suo la Salm nelle sue Memorie cerca di far ricadere sul Curtopassi, il cui 
operato pur altamente loda, la colpa di aver destato sospetti in Escobedo: « Il signor Curtopassi, 
italiano, si comportò molto meglio dei suoi colleghi austriaco e belga. Tentò almeno di giovare 
all'Imperatore, e se non gli riuscì, fu perchè non disponeva di danaro. Si rivolse al medico mes- 
sicano Riva de Nigra, che aveva visitato Massimiliano, e gli promise diecimila dollari se gli riu- 
sciva di far trasportare l'Imperatore in una casa privata. Per ottener ciò pure noi avevamo 
lavorato molto, anche perchè una fuga sarebbe stata più facile e inosservata. Ma il medico voleva 
danari e non promesse, e raccontò tutto a Escobedo, che si fece sempre più diffidente ». 
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della libertà nella grande repubblica, la continuazione infine del suo sistema liber- 
ticida e corruttore, con tanto infernale studio impiantato nella sua patria e nella 
nostra. 

Salve, valoroso popolo del Messico! Oh! io invidio la costante ed energica 
tua bravura nella liberazione della tua bella repubblica dai mercenari del dispo 
tismo! Salve, o Juarez, veterano della libertà del mondo, della dignità umana, salve! 
Tu non disperasti della salvezza del tuo popolo, ad onta dei molti traditori, ad 
onta delle forze riunite di tre imperi, ad onta delle arti della negromanzia, sempre 
pronta ad associarsi colla tirannide! 

Il popolo italiano ti invia un saluto ed un cenno di gratitudine per avere tu 
rovesciato nella polve il fratello del suo oppressore! 

Nemici del sangue però, noi ti chiediamo la vita di Massimiliano; risparmialo! 
Te ne supplicano i concittadini del prode generale Ghirlandi, fucilato per ordine 
suo dai suoi sgherri; risparmialo; rimandalo tra la sua famiglia di carnefici nostri, 
esempio della generosità del popolo, il quale vince alla fine ma perdona. 


G. GARIBALDI (1). 


Invano. A tutte le voci imploranti, Juarez rimase sordo, in atteg- 
giamento di sfida. Sentiva forse nelle profondità ataviche della sua anima 
indiana le voci dei suoi antichi Re e di tanti suoi fratelli, vittime degli 
spagnoli di Carlo V, chiedenti di esser placati col sangue del rinato fiore 
d'Asburgo? Fu Juarez null’altro che lo strumento di quella sanguinaria 
Nemesi messicana cantata dal Carducci? (2). 

Era naturale che di fronte alla decisa volontà di Juarez di procedere 
senza riguardi o umanità, si moltiplicassero i più o meno arditi e inge- 
gnosi progetti di fuga, ai quali finalmente anche Massimiliano cominciò 
a porgere l’orecchio. Così la Salm, dopo esser riuscita a guadagnar alla 


sua causa il colonnello Villanueva, si accinse a corrompere il colonnello 
Palacios, che invitò a casa sua offrendogli una cambiale di centomila dol- 
lari, ma egli ricusò. « Non basta? Allora son qua io! » disse la bellissima 
donna, cominciando a spogliarsi. Sembra che il rigido ufficiale trovasse 
scampo saltando dalla finestra. Naturalmente diversa è la versione che di 
quest’episodio dà nelle sue Memorie la Salm: 


. Villanueva mi aveva ripetuto che non si poteva far nulla senza Palacios, 
il quale comandava i soldati che tutta la notte camminavano davanti alla porta del- 
l'Imperatore. Dissi a Massimiliano che mi ero impegnata a guadagnarlo, ma che 
mi occorreva perciò danaro; sventuratamente egli non ne aveva, ma mi diede due 
cambiali firmate da lui sulla famiglia imperiale austriaca, di centomila dollari 
ciascuna. 


(1) Giuseppe GarisaLpi, Scritti politici e militari, a cura di Domenico Ciampoli, Roma, 
1907, pag. 441. 

(2) Tutti i letterati e gli storici che, come il Carducci, si scagliarono contro i conqui- 
statori spagnoli dell’America, avrebbero potuto tener presente la differenza tra essi e quelli 
anglo-sassoni. Gli Spagnoli commisero, sì, da principio talune crudeltà, però giustificate forse 
dalla enorme sproporzione numerica, ma non uccisero fuorchè in battaglia, e lasciarono poi 
sopravvivere la popolazione indigena, anzi si assimilarono ad essa ed ebbero figli da donne indie; 
così che oggi ad esempio l’ottantacinque per cento dei Messicani sono indiani o meticci. 

La così detta colonizzazione anglo-sassone in America invece consistè nel far piazza pulita. 
Gli indiani furono trucidati in massa, a freddo, o inebetiti con l’'acquavite, e completamente 
isolati e inutilizzati dai conquistatori, i quali fecero venire dalla madre patria donne bianche 
come spose, e dall'Africa schiavi negri per la mano d'opera. Risultato: la popolazione indigena 
è completamente scomparsa, all’infuori di pochi indiani superstiti, conservati come curiosità nelle 
riserve governative degli Stati Uniti. 





“i cedo dt ‘i st a € è #6 SA 


ema liber- 
1a e nella 


| energica 
del dispo- 
ina, salve! 
ditori, ad 
a, sempre 


avere tu 


parmialo! 
er ordine 
ci nostri, 


I (1). 


n atteg- 
1 anima 
e degli 
to fiore 
ruinaria 


ocedere 
e inge- 
minciò 
ar alla 
onnello 
la dol- 
lissima 
rovasse 


che di 


'alacios, 
rta del- 
na che 
de due 

dollari 


Roma, 


conqui- 

quelli 
e forse 
no poi 
+ indie; 


pulita. 
amente 
iianche 
digena 
ì nelle 


MASSIMILIANO NEL MESSICO 197 


Il colonnello Palacios era un rozzo indiano, che sapeva appena leggere e scri- 
vere; soldato valoroso, aveva saputo guadagnarsi la fiducia dei suoi superiori, che 
gli avevano affidata la sorveglianza delle esecuzioni militari. Da poco sposato, 
aveva un bimbetto, e siccome era povero, speravo che il pensiero della sorte del 
suo figlio l'avrebbe indotto ad accettare la mia proposta. Quando lasciai la pri- 
gione alle otto pregai Palacios di accompagnarmi a casa; venne, sedette nel salone, 
e cominciai a parlargli di Massimiliano per sondare i suoi sentimenti verso di lui. 
Mi disse ch'era stato un nemico acerrimo dell'Imperatore, ma dopo esser stato così 
a lungo vicino a lui, e aver visto quanto era buono e nobile nella sventura, dopo 
averlo guardato nei suoi begli occhi azzurri e tristi, sentiva il maggiore interessa- 
mento, se non affetto, e ammirazione per lui. 

Dopo questo preambolo che durò venti minuti, venni col cuore tremante al 
fatto. Era un momento molto emozionante, nel quale si giocava la vita e la morte 
di una nobile, buona persona che era il mio amico e il mio Imperatore. Dissi che 
avevo da partecipargli qualcosa della massima importanza per entrambi, ma prima 
gli feci giurare sul suo onore e sulla vita di sua moglie e di suo figlio, che non 
avrebbe rivelato ad alcuno ciò che stavo per confidargli, anche se avesse respinto 
le mie proposte. Gli dissi che sapevo per certo che l'Imperatore sarebbe stato con- 
dannato a morte, e avevo perciò combinato con altri per farlo fuggire quella notte, 
se egli consentiva soltanto a chiudere gli occhi per dieci minuti: altrimenti non si 
poteva far nulla, da lui dunque dipendeva la vita dell’Imperatore. Sapevo che egli 
era povero, che aveva moglie e figlio il cui avvenire era incerto: si presentava ora 
una rara occasione per assicurargli una buona rendita: gli offrivo un assegno del- 
l’Imperatore di centomila dollari in oro, che sarebbero stati pagati dalla famiglia 
imperiale austriaca, e cinquemila dollari per i soldati, che avrei procurati subito. 
Ciò che gli proponevo non era contro il suo onore, chè accettando avrebbe servito 
nel miglior modo la sua patria: la morte dell’Imperatore avrebbe fatto armare tutto 
il mondo contro di essa; invece se riusciva a fuggire e a lasciare il paese, tutte le 
potenze sarebbero state soddisfatte. Dissi ancora molte cose ch’egli ascoltava attento, 
e vedevo dalle alterazioni del suo viso la sua lotta interiore. 

Finalmente parlò. Disse che aveva, sì, il maggior interessamento per Massi- 
miliano, e credeva davvero che fosse meglio per il Messico lasciarlo fuggire; tut- 
tavia non poteva prendere una decisione così importante su due piedi: perciò 
non accettava gli assegni. Li prese però in mano, osservandoli con curiosità: certo 
non sapeva rendersi conto che un pezzettino di carta sgualcita potesse significare 
un avvenire di grande agiatezza per lui e la sua famiglia: un sacchetto pieno d’oro 
sarebbe stato più persuasivo. Mi restituì gli assegni dicendo che avrebbe riflettuto 
durante la notte e m’avrebbe comunicata la sua decisione l’indomani. Confuso, mi 
parlò di sua moglie, di suo figlio, del suo dovere e del suo onore. Mi lasciò verso le 
dieci nell’incertezza, però propendevo per la speranza. 

Sembra invece che Palacios riflettesse sulla mia offerta fino a mezzanotte, poi 
prese la sua decisione: andò da Escobedo e gli raccontò tutta la storia. Prima che 
mi alzassi all'indomani mattina avevano già messo due guardie alla mia porta: chi 
voleva varcarla era arrestato. Il primo cui toccò quest'imprevista sorte fu il dottor 
Basch, che venne di mattina da parte dell’Imperatore, poi a due servitori pure ve- 
nuti da parte di lui, che desiderava vedermi subito. Stavo per uscire quando entrò 
il generale Refugio Gonzales, e mi disse, ghignando, che Escobedo voleva vedermi 
subito; risposi che intendevo appunto recarmi da lui. Al Quartier Generale fui 
introdotta in una sala piena di ufficiali, di cui alcuni allegri, altri tristi e impieto- 
sit. Uno di questi mi si avvicinò per sussurrarmi: « Tutto è perduto ». 

Poco dopo venne Escobedo: era scuro in volto come un temporale. In tono 
cortese ma sarcastico disse che l’aria di Queretaro non mi si confaceva; risposi che 
non mi ero sentita mai così bene in vita mia, ma egli insisteva che non avevo buon 
aspetto e aveva perciò preparato una carrozza e una scorta per condurmi a S. Luis, 
dove mi sarei trovata meglio. Ribattei che non intendevo affatto andarvi, ringra- 
ziandolo della sua bontà. Egli allora, perduta la pazienza, disse che io agivo contro 
la gratitudine e l'onore: dopo che egli m’aveva dimostrato tanta amicizia e trat- 
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tata così bene, io tentavo di corrompere i suoi ufficiali e mettere lui in una situa- 
zione imbarazzante. « Generale », dissi, « non ho commesso nulla di cui debba 
vergognarmi e che lei non avrebbe fatto al mio posto ». « Basta coi discorsi, si- 
gnora », rispose, « bisogna che lei lasci Queretaro ». Ma io: «Lei sa ora che sono 
impotente e che l’Imperatore è perduto. Ma mio marito è qui che aspetta il suo 
giudizio. Mi conceda di rimanere qui, magari in prigione, con una guardia davanti 
alla porta ». 

Il generale non volle sentir nulla, era troppo irritato: disse che dopo quello 
che avevo fatto ero capace anche di assassinare i suoi ufficiali. M’indignai e sostenni 
che non aveva alcun diritto di pensar ciò di me anche se desideravo salvare mio 
marito e l'Imperatore. Egli rispose che potevo andare, scortata, dal presidente a 
chiedere la grazia, ma non qui. Del resto non ero l’unica persona che doveva an- 
dar via: gli ambasciatori stranieri avevano ricevuto lo stesso ordine. Compresi che 
non c’era nulla da fare e andai a preparare il bagaglio. Tornò allora un servo del- 
l'Imperatore a dirmi che egli desiderava parlarmi all’istante; invece dovetti partire 
subito in mezzo alle guardie senza potergli mandare neppur due righe. A propo- 
sito del mio colloquio seppi più tardi che Escobedo diceva che preferiva aver contro 
un intero battaglione d’imperiali piuttosto che la principessa Salm in collera. 


È facile immaginare quanto avrà sofferto Massimiliano nell’appren- 
dere che non solo il tentativo di fuga era fallito, ma che si allontanava da 
lui quella donna che si era consacrata alla sua causa con tanta energia e 
tanto affetto; quella peccatrice che ci appare redenta e purificata dalla 
sua generosa dedizione al prigioniero abbandonato da tutti. E veramente 
se Massimiliano sulla sua Via Crucis ebbe un Giuda in Lopez, trovò nella 
Salm una Maddalena devota fino all’eroismo. 


* * * 


Anche la contessa di Miramon spiegò in quei giorni tutta la sua 
disperata energia nel cercare il mezzo più efficace per salvar la vita al 
suo sposo: 


Andai per primo a supplicare il fiscale Aspiros di prolungare almeno la causa: 
mi ricevette malissimo, alzandosi bruscamente invece di rispondermi; ciò malgrado, 
tutta in pianto, gli presi la mano e gli gridai il mio dolore di sposa e di madre, 
parlandogli dei miei poveri figli, e feci l'atto di gettarmi ai suoi piedi; allora mi 
respinse con un gesto d’ira, sciolse la sua mano dalla mia dicendo: « Signora, non 
amo le commedie! ». 

Andato a vuoto questo primo tentativo, parlai con due ufficiali ch’erano di 
guardia nel carcere, e offrirono di secondarmi, contentandosi di diecimila pesos 
ciascuno; per sfortuna si dovette sospettare che avevo parlato con loro, perchè 
quando li ricercai seppi ch’erano stati mandati via da Queretaro, ciò che mi fece cre- 
dere ch’erano in buona fede. Sempre fissa nel pensiero di salvare il mio sposo con 
la fuga, escogitai allora altro mezzo. Durante la notte i prigionieri rimanevano 
soli nella cella, i soldati si ritiravano e rimaneva solo la sentinella che passeggiava 
nel chiostro. Pensai che facendo per vari giorni con gran cautela un buco nel sof- 
fitto, avrei potuto da lì sopra gettare una corda a mio marito, buon ginnasta, e così 
salvarlo. Ma a chi confidare questo piano, che non potevo effettuare da sola? La 
casa adiacente al convento apparteneva a una signora del nostro partito alla quale 
confidai il mio segreto; si prestò subito per aiutarmi e mi procurò diverse scale che 
legammo ben bene una all’altra, fino a raggiungere l’altezza della parete del con- 
vento; mia cognata e l’amica Cobos mi aiutavano. Fui io stessa a fare la difficile 
e pericolosa ascensione, in cui un passo falso poteva costarmi la vita; ma il mio 
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coraggio in quei momenti vinceva tutti gli ostacoli: con la forza e l’ardore che mi 
animavano posi il piede sulla scala, e con ‘passo fermo e leggero giunsi fino al- 
l'ultimo gradino: però quando mi disponevo a saltare sulla spaziosa terrazza del 
convento, scoprii una sentinella che vi passeggiava tranquillamente. La fatalità 
ci perseguitava! i 

Il giorno seguente narrai al mio sposo quel che m’era accaduto, ed egli con 
l’abituale dolcezza mi disse: « Rassegnati, Concha, il cielo ti vuole vedova! ». 


Narra ancora la Miramon che poichè il tempo passava senza che 
avvocati e diplomatici conseguissero nulla, ella pensò di mandare ad ef- 
fetto un audace piano che da tempo meditava; con tale intento si era sem- 
pre recata nella pegoo: col “» coperto da un fitto velo e turandosi la 
bocca con un fazzoletto. Ora, ella intendeva, approfittando dei brevi mo- 
menti in cui rimaneva sola nella cella per il cambio della guardia, per- 
suadere il marito a indossare le sue vesti femminili e così, il capo velato, 
uscire dal carcere. Benchè il generale fosse tutt’altro che persuaso all’idea 
di mettersi in salvo camuffato da donna, senza l’Imperatore e Mejia e 
lasciando la moglie esposta alle ire e vendette repubblicane, ella contava 
finir per piegarlo con le sue preghiere e lagrime. Grande fu perciò la di 
lei delusione quando un giorno, all’entrare in prigione, trovò sulla porta 
un gruppo insolito di ufficiali che la perquisirono, le fecero togliere il 
velo; poi due di essi l’accompagnarono nella cella restandovi continua- 
mente fino alle sette, ora in cui da quel giorno dovette lasciar il carcere 
invece delle nove. Così ogni tentativo di fuga si risolveva in un aggra- 
vamento della sorte dei reclusi, ai quali fu proibito perfino l’uso di col- 
telli e forchette. Narra ancora nelle sue Memorie la Miramon: 


In uno di quei tristi giorni in cui mi sentivo appenata all’estremo, stavamo 
terminando di mangiare quando l’Imperatore ci fece chiamare. Lo trovammo a 
letto, seduto, con un vassoio sulle ginocchia, che stava prendendo una zuppa di 
latte. Era estremamente triste, appena ci vide cominciò a parlare della sua famiglia, 
e, mentre discorrevamo, mio marito, ch’era solito ad accarezzarmi anche in presenza 
di altri, distratto, prese la mia mano e la portò alle labbra; non feci a tempo a 
ritrarla e a impedire che l’Imperatore ci vedesse, e fu tale l'emozione che provò 
scorgendo tale manifestazione d’affetto, che non potè più articolare una parola, e 
due grosse lagrime scivolarono per le sue gote. Mio marito, mortificato, cercò di 
scusarsi e gli parlò dell’Imperatrice, credendo che il suo ricordo fosse causa di quelle 
lagrime. « No, generale, piango perchè loro non meritano che io li renda disgra- 


ziati, mentre potrebbero essere così felici ». « Che vuol fare Maestà » rispose Mi- 
ramon prendendomi di nuovo la mano con un sorriso amaro, «io sto qui per non 
aver seguito i consigli di questa donna ». « Generale » interruppe Massimiliano, 


«non abbia rimorsi, poichè io sto qui per aver seguiti quelli della mia ». 

In’altra volta andammo dall’Imperatore e lo trovammo estremamente triste 
e preoccupato, perchè temeva l’avrebbero costretto ad assistere al processo. Ten- 
tammo per quanto stava in noi di tranquillarlo, assicurandolo che non avreb- 
bero potuto trarlo fuor di prigione con la forza; mentre stavamo conversando così, 
ci fu il cambio di guardia; l'ufficiale che consegnava i prigionieri al collega gli 
disse, indicando l’Imperatore: « Massimiliano d’Asburgo »; e il nuovo venuto con atto 
di supremo sprezzo lanciò uno sputo che venne a cadere ai piedi dell’Imperatore. 
Mio marito, non potendo trattenere l’ira e l’indignazione, si scagliò contro l’uffi- 
ciale e gli gridò coi pugni sul viso: « Codardo! miserabile!». « Prudenza, per Dio! 
Generale » gli disse Massimiliano in francese, « sono punture di spillo che dobbiamo 
trascurare ». 





MASSIMILIANO NEL MESSICO 





* * * 


Intanto ogni giorno venivano messi in libertà ufficiali imperialisti 
fatti prigionieri alla presa di Queretaro, finchè non rimasero, in attesa 
del processo, che Massimiliano, Miramon e Mejia, privati dei loro com- 
pagni. Così, il principe Salm narra nelle sue Memore (1) che il 12 giugno 
potè vedere per l’ultima volta l’Imperatore, il quale con l’usata serenità 
gli andò incontro e gli disse: « Ebbene Salm, presto sarà tutto finito ». 
Eppure qualche sogno vano, delirio di speranza, gli attraversava ancora 
la mente: poter fuggire, raggiungere la costa, imbarcarsi, respirare libe- 
ramente l’aria marina a bordo di un vascello... ricongiungersi a Mira- 
mare con Carlotta risanata, abbracciare a Vienna la madre, e poi tra- 
scorrere l'inverno in qualcuno dei caldi, luminosi paesi ch’erano stati 
mèta dei suoi viaggi giovanili: Napoli, l'Egitto, l'Oriente... 

Ricorda pure il Salm che quel giorno Massimiliano stava leggendo 
la storia dell’esecuzione di Carlo I d'Inghilterra. E non solo allora, spinto 
dal pensiero della prossima sorte comune, ma molti anni prima, nel 1851, 
egli aveva provato insolito interessamento e simpatia per quello sventu- 
rato sovrano, quando a palazzo Pitti ne contemplò un ritratto, e scrisse 
nel Diario: « Sui lineamenti severi di Carlo è steso quasi un velo, triste 
presagio di futuro lutto. Vittima nobilissima, troppo passivo, troppo re- 
missivo, si rassegnò al destino. Sua colpa fu la debolezza. Dev'essere stato 
infinitamente amabile, e non duro come Luigi XVI. A entrambi però 
il destino concesse, se non di vivere, di morire da forti ». 

Lo stesso 12 giugno Miramon nota nel suo Diario: 


Concha venne alle dodici e pranzammo insieme; io ero più allegro di lei, ma 
alle quattro venne Corral ad annunciarci che il processo è fusa per domani, e 
tale notizia, confermata poi dagli avvocati, ci depresse il morale. La piccina seguita 
a star bene, mi fece la sua visita. L'Imperatore sta sempre male, anche a Mejia è 
tornata la febbre di notte. 


Giovedì 13. — Alle sette ant. il comandante del battaglione di guardia ci 
partecipa che dovevamo tenerci pronti per assistere al processo. L'Imperatore, che 
durante la notte era stato molto male, si dispensò; Mejia e io fummo condotti in 
carrozza scortati da cento soldati al teatro, ove era riunito il tribunale. Ci fecero 
sedere sotto il portico, ove ci toccò rimanere, a Mejia fino alle tre, quando il suo 
avvocato iniziò la difesa, e a me fino alle quattro allorchè i miei presero la parola: 
allora mi fecero entrare e seder su di una panca. Le arringhe dei miei due difen- 
sori buone, ma pronunciate senza calore. Mejia fu ricondotto alle quattro da un 
ufficiale e dieci soldati; io da un colonnello col resto della truppa. Il teatro e le 
strade che attraversammo eran pieni di gente. 

Appena rientrato nella mia cella mandai a chiamare Concha, che mi tenne 
compagnia durante il pasto come il solito. Quando se ne fu andata vennero i difen- 
sori a dirmi che alle otto di sera il dibattimento era stato sospeso, e ricomincerà 
domattina; aggiunsero che avevano grandi speranze di un esito felice. 


Venerdì 14. — Il tribunale si riunì e aprì il dibattito alle otto; il fiscale lesse 


la sua petizione compilata durante la notte in seguito alla difesa degli avvocati: 
procedimento definito infame dai nostri difensori, 1 quali presero la parola e ridus- 


(1) Sam Sarm principe FeLice, Memoriale di Queretaro, Milano, 1869. 
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sero in polvere il fiscale, che senz'altro ha chiesto la morte per tutti e tre. Il mio 
avvocato Jarengui mi difese con fondatezza ed entusiasmo, tutti sono molto con- 
tenti di lui e pieni di speranza per quel che mi riguarda: io son rassegnato e non 
spero nulla dagli uomini, tutto da Dio. Alle dodici e mezza chiusero il dibatti- 
mento e il tribunale si riunì in sessione segreta: alle otto di sera non avevano an- 
cora terminato. Vennero a trovarmi, pieni di speranza, gli avvocati, ma senza Jarengui, 
malato per la collera che si prese. 

L'Imperatore continua a star male; mi chiamò per raccontarmi che nella 
mattina avevano espulso dalla città i rappresentanti diplomatici, cioè l’austriaco, 
l'italiano e il belga, e avevano arrestato pure tutti gli stranieri, compreso il suo 
dottore: non so cosa guadagni Escobedo ad agir così. Il ritardo nel pronunciar la 
sentenza credo dipenda dal fatto che si agisce secondo ordini che vengono da 


S. Luis (1). 


Sabato 15. — Quando, alle nove, uscii sul corridoio, udii l’avv. Vasquez 
comunicare all'Imperatore la notizia che iersera, alle undici e mezza, siamo stati 
condannati a morte, e che hanno presentato un ricorso, mettendo in opera tutte le 
risorse possibili per ottenere la grazia; ma non se ne farà nulla perchè tutti i nostri 
amici tornano da S. Luis sconsolati, dopo aver tentato ogni mezzo; ma siccome la 
speranza è l’ultima a morire, confidiamo ancora nella misericordia di Dio. 

A mezzogiorno venne Concha desolatissima; tentai in tutte le maniere di in- 
fonderle almeno rassegnazione. L'Imperatore mi ha ripetuto ch’è suo volere, espresso 
nel suo testamento, che Concha rimanga sotto la protezione dei tutori dell’Impera- 
trice, che sono l’Imperatore d'Austria e il Re del Belgio. A mezzogiorno egli venne 
a trovarmi, e ci raccontò d’aver ricevuta la notizia che l’Imperatrice era morta, 
disgrazia ch’egli accettava con serenità, poichè sarebbe andato alla morte più facil- 
mente non avendo alcun legame che lo trattenesse sulla terra. È facile immaginare 
la scena cui mi toccò assistere, quando Concha udì queste parole: dovetti adoprarmi 
a sollevare l'Imperatore e a divagare Concha. La notte è stata terribile: vigilanza 
straordinaria, sentinelle raddoppiate; un sergente e un caporale non si staccarono 
dalla mia porta, tenuta completamente aperta. Non potei chiuder occhio un mo- 
mento per lo strepito delle sentinelle sulla terrazza e nel corridoio. 


E nelle sue Memorie scrive la Miramon: 


Il 16 giugno alle sette ant. ricevetti un biglietto del mio sposo, che mi man- 
dava a chiamare d’urgenza. Accorsi tosto, e giunta al convento vidi sulla porta 
un movimento insolito di truppe e molti ufficiali. Una sentinella m’ordinò di fer- 
marmi, ma io entrai dicendo che m’avevan mandata a chiamare. Ai piedi della scala 
due sacerdoti aspettavano l’ordine di salire: mi si gelò il sangue al vederli, e tremai 
al pensiero che andassero a prendere il mio sposo per ione al patibolo. Un uffi- 
ciale che comandava la truppa di guardia alla scala m’intimò di retrocedere, ma io 
mi misi a supplicarlo con tale energia e tanti singhiozzi che andò dal colonnello 
a chiedergli il permesso. Appena si allontanò, corsi come una pazza in mezzo a 
quelle file di soldati che abbassarono i fucili per impedirmi il passo, ma io a mano 
a mano convulsamente li allontanavo, e finii per cadere in braccio al mio sposo, 
che, nel vedermi giungere tutta stravolta mi disse dolcemente: «Che ti hanno 
fatto, anima mia? ». « Nulla; solo non mi lasciavano passare e temevo ti prendes- 
sero per ammazzarti ». « Calmati » rispose, « restano ancora alcune ore di vita; pro- 
prio adesso ci hanno comunicato che il supplizio è fissato per oggi alle tre ». Poi si 
mise tranquillo a scrivere lettere e disposizioni; di pens in quando sospendeva 
per raccomandarmi di perdonare a coloro che mi rendevano così infelice, di soppor- 
tare con calma e coraggio questa prova e di aver cura di me e vivere per i nostri 
figli E mi disse: « Povero Imperatore! Almeno io ho te al mio fianco, ho chi avrà 


(1) Quel processo fu infatti definito una sinistra parodia della giustizia, chè ancor prima 
che s'iniziasse era decisa la condanna a morte di tutti e tre gli imputati. 


14. 
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cura del mio cadavere; egli invece non ha nessuno, e mi duole infinitamente Ja 
solitudine in cui si trova; andiamo, andiamo a consolarlo ». Si alzò e mi trasse alla 
cella del disgraziato sovrano, che trovammo seduto su un seggiolone; le sue guancie 
parevano d’avorio per il gran pallore, ma sul suo nobile sembiante era diffusa la 
calma. Gli dissi tra l’altro: « Se V. M. non ha nessuno de’ suoi, sarò io che rac- 
coglierò la sua salma insieme a quella del mio sposo ». Visibilmente commosso 
sospirò: « Quanto tardi ho conosciuto le grandi anime di questa terra! ». Poi, pren- 
dendomi la testa fra le mani, mi diede un bacio sulla fronte, pronunciando la 
dolorosa parola: addio. 

Il mio sposo, che conservava la sua imperturbabile calma, mi condusse poi a 
congedarmi dal generale Mejia, che s'era allora distaccato da un figlio, natogli da 
suli giorni. Il dolore aveva visibilmente mutato il suo aspetto, tuttavia, lieto di 
vederci, fu lui che rivolse a me alcune parole di conforto, poi m’aprì le braccia 
stringendomi con affetto e ci demmo gli ultimi addii. 

Il tempo volava: nessuno avrebbe potuto strapparmi dalle braccia del mio 
sposo in quell’ora suprema, ma era necessario lasciarlo solo affinchè preparasse la 
sua anima a staccarsi da questo mondo, e tale pensiero m’infuse la forza di sepa- 
rarmi da lui. 


Anche Massimiliano, che aveva accolto l’annuncio del prossimo sup- 
plizio con un leggero sorriso, si accinse subito a datare e firmare lettere 
e disposizioni che aveva già predisposte nei giorni precedenti, e nelle 
quali si trovano frasi come queste: « Innocente vado incontro a immeri- 
tata morte... I miei ultimi voti non riguardano che le mie spoglie mor- 
tali e coloro che mi sopravviveranno... È mio desiderio che la mia salma 
venga portata in Europa e riposi a fianco dell’Imperatrice... Alla marina 
austriaca e a quanti amici lasciai lungo i lidi dell’Adria, l'estremo mio 
vale... Attendo la morte con calma » (1). Venne poi a confessarlo un 
gesuita spagnolo, il padre Soria, che provò tanta pena da dover esser 
confortato dal morituro, il quale notò che in tal modo s’invertivano le 
parti... 

Riprende Miramon a narrare nel suo Diario: 


Disposti per andare al Cerro de las Campanas, ove si era formato il quadro 
per fucilarci, vedemmo passare con impazienza e timore facili a immaginare l’ora 
fissata, cioè le tre, poi le tre e mezza e le quattro. Tutto era disposto: l’ufficiale 
che doveva toglierci la vita ci aveva chiesto perdono con la sua voce imperiosa; 
ci era stato concesso di morire tutti e tre insieme e che ci tirassero al petto. La 
città era deserta, si vedevano solo ufficiali a due a due armati di pistola, e folto 
popolo nelle vicinanze del Cerro. Alle quattro e un quarto sentii un movimento di 
truppe e lo comunicai all’Imperatore, il quale stava da un’ora e un quarto aspet 
tando nel corridoio con Mejia e i nostri sacerdoti che ci avevano confessati, comu- 
nicati e applicato talune indulgenze. Infatti vedemmo giungere il fiscale e il colon 
nello Palacios, che dovevano condurci al supplizio; ci nes entrare nella cella del 
l'Imperatore, ove il fiscale lesse un telegramma del Ministro della guerra, col quale 
ci si nega la grazia, ma ci si concede la vita fino a mercoledì alle dieci: l’impres 
sione in tutti fu terribile, specialmente nell’Imperatore. Si espresse che lasciarci la 
vita fisica per tre giorni quando ci era stata tolta moralmente, facendoci soffrire 


(1) Massimiliano inviò lettere di congedo al Pontefice, alla madre, ai tre fratelli, al Re del 
Belgio e a taluni amici austriaci, francesi e messicani. Le lettere in tedesco furono scritte dal 
dottor Basch, quelle spagnole dal segretario Blasio, tutte dettate e firmate da Massimiliano. 
Secondo un ufficiale messicano, egli avrebbe scritta, interamente di suo pugno, in francese, una 
lettera di addio a Carlotta, ma è probabilmente una notizia inesatta, sia perchè egli sapeva della 
di lei pazzia, sia perchè essi solevano usare il tedesco per la loro corrispodenza privata. 





tutti i 
un ben 


I 
nata a 
in cui 
G 
rita e | 
vire pe 
appross 
vosa cl 
scale e 
fucileri: 
deporla 
quel gi 

P 


voci ch 
marito, 
sata pei 
momen 


« Dio h 


& 
Queret 
pur di 
per qu 
immag 
Massin 
A 


letto, n 
mente » 
un favo 
sori già 
mi chie 
quando 
dopo a 
era imp 
sposo d 
confido, 
sioni ch 
sero a € 
ultima 

si aman 
prossim 


ne and 
sono pi 
chè ho 
modo, | 
portaro! 
rono all 


MASSIMILIANO NEL MESSICO 203 


tutti i tormenti della morte, era una vera crudeltà; io gli dissi che essendo la vita 
un beneficio che Dio concede, dovevamo ringraziarlo e sperare. 


Dal canto suo la Miramon racconta che aveva dovuto esser trasci- 
nata a forza via dalla prigione, perchè intendeva aspettare il momento 
in cui portavano via il suo sposo, e seguirlo fino al supplizio. E prosegue: 


Giunsi al mio alloggio in uno stato deplorevole; vi trovai mia cognata Navo- 
rita e l'amica Cobos che stavano preparando la camera e i letti che dovevano ser- 
vire per deporvi le salme dell'Imperatore e del mio sposo... Quando cominciò ad 
approssimarsi l’ora dell’esecuzione, s’impossessò di me una terribile agitazione ner- 
vosa che mi rappresentava il mio sposo che usciva dalla sua cella, scendeva le 
scale e iniziava il cammino del suo Calvario; mi pareva d’udire la scarica della 
fucileria, e poi i passi di quelli che mi portavano la sua salma insanguinata per 
deporla tra le mie braccia. Come descrivere l’agonia che soffrì la mia anima in 
quel giorno? 

Passate le quattro, quando già credevamo che tutto fosse finito, udimmo varie 
voci che ci chiamavano dal patio: erano mio zio, mio fratello e i difensori di mio 
marito, i quali venivano ad annunciarmi che l’esecuzione era stata sospesa e fis- 
sata per il 19, e che il mio sposo mi mandava a chiamare. Corsi senza perdere un 
momento, e trovai il mio sposo tranquillo come quando l’avevo lasciato. Mi disse: 
« Dio ha concesso che tornassi a rivederti ». 


Con nobile altruismo Miramon pensò di allontanare la moglie da 
Queretaro, privandosi del conforto che quella vicinanza gli procurava, 
pur di risparmiare a lei altri spasimi orrendi come quelli provati. Pensò 
per questo di chiederle di tornare a S. Luis a impetrar grazia, e siccome 
immaginava ch’ella non avrebbe facilmente accondisceso, ottenne che 


Massimiliano l’assecondasse. Così narra la Miramon: 


Appena l’Imperatore seppe ch’ero venuta, mi fece chiamare: lo trovammo a 
letto, ma un po’ sollevato da’. suoi mali fisici e morali. « Ci hanno uccisi moral- 
mente » mi disse « e non hanno il diritto di rifarlo. Ora » continuò « ho da chiederle 
un favore. Credo indispensabile che lei torni a S. Luis, e che assieme ai miei difen- 
sori già recatisi colà, ottenga che ci concedano la grazia ». Ciò che l’Imperatore 
mi chiedeva era superiore alle mie forze: come potevo separarmi dal mio sposo 
quando il Cielo mi concedeva ancora due giorni per vederlo, stare al suo fianco, 
dopo averlo pianto già morto? Supplicai l’Imperatore che mi perdonasse, che mi 
era impossibile accontentarlo; egli raddoppiò le sue istanze, alle quali si unì il mio 
sposo dicendo: « Concha mia, dammi quest’ultima prova del tuo affetto. Anch’io 
confido, come l'Imperatore, che otterrai la grazia, e vorrei doverla a te». Le pres- 
sioni che mi fecero e un atomo di speranza che attraversò la mia mente, mi deci- 
sero a consentire a ciò che mi chiedevano. Rimasta sola col mio sposo ebbi la nostra 
ultima conversazione, la più tenera, triste, amara che possano avere due sposi che 
si amano profondamente, e le cui anime unite sulla terra sentono il dolore di una 
prossima, lunga separazione. 


Scrive Miramon nel suo Diario il giorno seguente, 17: 


La vigilanza è continuata, la notte l'abbiamo passata tranquilla. Concha se 
ne andò a S. Luis con l’avvocato Jarengui: ho sentito molto la sua mancanza oggi, 
sono più triste di ieri, perchè ho avuto più tempo da pensare all’eternità, o per- 
chè ho maggiori speranze di vivere e temo che non si realizzino? In qualunque 
modo, sia fatta la volontà di Dio. Nel pomeriggio vennero parenti e amici, mi 
portarono la piccina che sta benissimo, mi tennero compagnia a cena e se ne anda- 
rono alle otto e mezza. 
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* * * 


Era stato il ministro di Prussia, barone Magnus, che al momento 
della sentenza si trovava a S. Luis, a strappare la proroga a Juarez, col 
pretesto ch’era necessario egli si trovasse presente all’esecuzione per rac- 
cogliere le ultime volontà di Massimiliano, in realtà con la speranza che 
guadagnando tempo qualche fatto nuovo sopraggiungesse a impedire il 
supplizio. 

Intanto la sventurata Miramon viaggiava alla volta di S. Luis: 


Se la prima volta ch’ero stata da Juarez a implorare la grazia per le tre vit 
time, la strada mi era parsa eterna e lento l’andare dei cavalli, questa volta avrei 
voluto che volassero. La notte era cupa, neppure una stella illuminava quel dolo- 
roso viaggio; i cavalli procedevano lenti causa le buche e le pietre di cui il cam- 
mino era pieno. I servi a cassetta facevan luce al cocchiere con torcie accese. 


Arrivò a S. Luis la mattina del 18, vigilia dell'esecuzione, e subito, 
sorretta da sua sorella, si avviò per compiere il supremo tentativo: 


Giunte al palazzo cominciarono a farci difficoltà, ma la nostra tenacia a mano 
a mano la vinse, finchè arrivammo alla porta del presidente. Colà due aiutanti ci 
accolsero freddamente e ci dissero senz’altro che il presidente non poteva riceverci; 
raddoppiammo le nostre suppliche, ma invano; allora mia sorella, con più energia 
di quanta ne avessi io in quel momento, tentò di sforzare la porta della presi- 
denza, ma uno di quei rozzi ufficiali la tirò per un braccio, costringendoci a la- 
sciare il palazzo. 


Più fortunata, benchè senza conseguire lo scopo, la Salm riesce al- 
meno a parlare con Juarez. Ella narra nelle Memorie: 


Ero fuori di me e mi martoriavo giorno e notte pensando a quel che potevo 
fare per salvare l'Imperatore; vedevo spesso il ministro Iglesias, ma dovevo persua- 
dermi sempre più ch’era perduto senza speranza. Tentai ancora di ottenere una 
proroga di otto giorni con più fondamento di Magnus, benchè debole: volevo cioè 
avere una risposta del presidente degli Stati Uniti, Johnson, che conoscevo bene, 
e al quale avevo telegrafato supplicandolo vivamente d’inviare ancora un’energica 
protesta contro la condanna dell’Imperatore. Ma Iglesias mi disse che un’altra pro- 
roga non poteva venir concessa, e che Juarez deplorava anche di aver ceduto 2 
Magnus, perchè veniva incolpato di aver accresciuto di proposito il martirio del- 
l'Imperatore, rimprovero che gli rivolgevano specialmente gli stranieri, i quali lo 
definivano un indiano barbaro e vendicativo. 

Alla vigilia dell'esecuzione, alle otto di sera, andai da Juarez, che mi rice- 
vette subito: era pallido e pareva sofferente. Con labbra tremanti lo supplicai per 
la vita dell’Imperatore o almeno per una proroga. Disse che non concedeva nulla 
per non prolungare la pena dell’Imperatore e che doveva morire l'indomani. Quando 
intesi queste crudeli parole uscii di sentimento per il dolore. Tremando tutta e 
singhiozzando caddi in ginocchio e pregai con parole che uscivano dal cuore, € 
che non ricordo nemmeno. Il presidente voleva rialzarmi, ‘invece io abbracciai 
convulsa le sue ginocchia, e non volevo staccarmi finch’egli non mi avesse promesso 
la vita dell'Imperatore. Vedevo che Juarez era commosso, tanto egli che Iglesias avevano 
le lagrime agli occhi; però egli mi disse con voce bassa e triste: « Mi rincresce, si- 
gnora, di vederla così in ginocchio davanti a me; ma se vedessi tutti i Re e le 
Regine d'Europa al suo posto, non potrei risparmiare la sua vita. Non sono io che 
la tolgo: è il popolo e la legge, e se non facessi la loro volontà, sarebbe il popolo 
che la prenderebbe insieme con la mia ». 
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Nella mia folle emozione gli gridai che poteva prendere la mia vita se aveva 
sete di sangue: io ero un’inutile donna, egli invece un uomo che in un altro paese 
avrebbe potuto fare tante cose belle e buone. Tutto era vano. Juarez mi sollevò e 
ripetè che la vita di mio marito sarebbe stata salva: altro non poteva fare, e mi 
congedò. Non potei chiuder occhio tutta la notte, e fui con molte signore del nostro 
partito in chiesa a pregare per i condannati. 


E quella stessa notte Miramon verga le ultime righe del suo Diarzo: 


Tutte le porte si sono chiuse. fuorchè quelle del Cielo. L'Imperatore ha com- 
piuto un atto — l’ultimo suo — che vivrà imperituro nel cuore dei Messicani, in- 
viando a Juarez il seguente telegramma: « Chiedo che ai signori Miguel Miramon 
e Tomas Mejia, i quali ier l’altro soffrirono tutti gli spasimi della morte, sia donata 
la vita, e che, come chiesi dal giorno del mio arresto, sia io l’unica vittima ». Come 
era prevedibile, Juarez ricusò, ma Mejia e io siamo egualmente gratissimi. 

Ci hanno rubato tempo: invece che alle undici, il sacrificio sarà alle sei: mi 
son confessato di muovo, e sto disposto e rassegnato alla sorte che Dio m'ha de- 
stinata. Ho passato due giorni terribili per l’assenza di Concha, mai come ora ho 
compreso quanto l’amo. 


Anche per gli altri due condannati le ore di quei giorni di prolun- 
gata agonia passarono lente e terribili. Le poche persone — il segretario, 
il medico, i servitori — rimasti accanto all'Imperatore, non riuscivano a 
reprimere il loro strazio, e sussultavano di speranza, sempre delusa, ogni 
volta che si apriva la porta. Ma pur in tanta tristezza, sulla soglia della 
morte, Massimiliano fece scintillare ancora una volta l’arguzia di un motto 
di spirito. A uno de’ suoi compagni di sventura che gli domandò quale 
vestito conveniva indossare per l’esecuzione, rispose: « Non so, è la prima 
volta che ciò m’accade ». 

La sera del 18 si coricò alle otto, vegliato dal dottor Basch, e lesse 
lungamente l’Imitazione di Cristo, che s'era fatta dare dal confessore. Alle 
nove venne Palacios ad assicurare da parte di Escobedo che tutti gli 
estremi desideri di lui sarebbero stati esauditi. Spense la candela verso le 
dieci; a mezzanotte, quando era da poco assopito, il Basch intese aprire 
la porta. Balzò in piedi tra la speranza e il terrore, e apprese che Esco- 
bedo desiderava parlare con Massimiliano. Questi si era destato al ru- 
more, e ricevette il generale repubblicano, che si trattenne pochi minuti. 
Quando quegli fu uscito, disse. sospirando: « Escobedo è venuto per con- 
gedarsi da me. Peccato! Mi ero addormito così bene! ». Si riaddormentò 
dopo un’ora che all’affezionato Basch parve un secolo: si destò alle tre 
e mezza, e levatosi poco dopo andò alle celle de’ suoi compagni e li 
chiamò con forte, ferma voce: « Siete pronti, signori miei? ». 

Il padre Soria celebrò la Messa: tutti i presenti singhiozzavano. Poi 
Massimiliano, pallido ma sereno, abbracciò Miramon e Mejia, e levando 
lo sguardo al cielo disse loro: « Presto ci rivedremo lassù ». Al dottor 
Basch affidò l’incarico di portare il suo estremo saluto ai suoi congiunti 
a Vienna. Fuori del convento tre carrozze chiuse aspettavano, con una 
scorta di armati. Quando Massimiliano si affacciò al portone, e dopo tanti 
giorni di prigione oscura vide il mattino limpido, fresco e sereno, respirò 
a lungo dicendo: « Che mattino meraviglioso! Avevo sempre desiderato 
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di morire in una giornata così! ». Il triste corteo si avviò attraverso Que- 
retaro muta e deserta al Cerro de las Campanas, scelto per l’esecuzione. 
Durante il tragitto avvenne una scena straziante: la giovane moglie di 
Mejia, con in braccio il figlio poppante, rincorse ui la carrozza ove 
stava il suo caro, e dovette essere ; stat dai soldati con la punta delle 
baionette, perchè voleva gettarsi sotto le ruote. Il sacerdote che solo si 
trovava nella vettura con Massimiliano, disse poi che questi aveva una 
luce negli occhi che non avrebbe potuto mai dimenticare. 

Scesi dalle carrozze, i condannati si avviarono a passo fermo al luogo 
dell'esecuzione, un quadrato che aveva tre lati formati da truppe, il 
quarto da un muro dell’altezza di un uomo. Massimiliano, che doveva 
venir fucilato in mezzo ai due generali, disse rivolto a Miramon: « Un 
valoroso dev'essere onorato dal suo Imperatore anche sulla soglia della 
morte: permettete che vi ceda il posto d’onore ». E quegli dovette accon- 
discendere. Poi i tre si diedero un muto abbraccio d'addio. 

S’avanzarono tre plotoni, composti ciascuno di sei soldati e di un 
ufficiale, e si schierarono di fronte ai morituri. Massimiliano s'appressò ai 
soldati, strinse loro la mano, donando a ciascuno una moneta d’oro. L’uf- 
ficiale, confuso, balbettava parole di scusa, ma egli l’interruppe: « Ella 
è soldato, deve obbedire ». Poi pronunciò un breve discorso, variamente 
riferito dai biografi: parole di perdono per coloro che lo mandavano a 
morte, voto che il suo sangue fosse l’ultimo versato, e potesse rigenerare 
il Messico. Anche Miramon disse alcune parole nello stesso senso, e riven- 
dicando la sua innocenza. 

Poi Massimiliano, che aveva raccomandato non gli si rovinasse il 
viso, separò con le mani la lunga bipartita barba bionda, mostrando il 
petto; così Miramon accennò ai soldati che gli tirassero al cuore. Mejia, 
malato e pieno d’angoscia al pensiero della moglie e del bimbo, non 
disse nulla: teneva un crocifisso nelle mani, che aprì quando vide che lo 
prendevano di mira. Fu dato il segnale del fuoco, e una scarica abbattè 
1 tre sventurati campioni dell'Impero messicano. Massimiliano cadde boc- 
coni, mormorando la parola « hombre », vittima, anche in quell’ora su- 
prema, del suo altruismo, chè cedendo a Miramon il suo posto, gli ce- 
dette anche i migliori tiratori dell’esercito messicano, ch’erano stati scelti 
per lui: e Miramon infatti non sentì la morte, avendo il cuore spezzato 
in due da una palla. L’ufficiale si avvicinò a Massimiliano rantolante e 
gli diede il colpo di grazia, col quale esalò l’ultimo respiro (1). 


* %* %* 


« Nessuna catastrofe scosse gli animi in Europa più fortemente di 
questa dal giorno in cui Luigi XVI e Maria Antonietta salirono sul pa- 
bolo ». Così un giornale francese commentava la notizia della fucila- 


(1) Sul posto del Cerro de las Campanas dove Massimiliano venne fucilato, fu eretta 
nel 1901 una cappella espiatoria per volere della famiglia imperiale austriaca. In essa son racchiusi 
i tre cippi coi nomi di Massimiliano, Miramon e Mejia, che già prima stavano a segnare il 
luogo del supplizio. Fino alla caduta dell’Impero d'Austria ogni anno, il 19 giugno, vi veniva 
celebrata una Messa e deposta una ghirlanda a cura della famiglia imperiale. 
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zione di Massimiliano, che fu annunciata ufficialmente il 3 e 1867; 
e in realtà tutta Europa fu percorsa da fremiti di pietà e di sdegno per 
la sorte del giovane e sventurato Asburgo. Anche l’opinione pubblica 
degli Stati Uniti si commosse, accusando il Messico d’ingratitudine. La 
Tribune di Nuova York scriveva il 1° luglio: 


I liberali messicani hanno macchiato con un’inutile crudeltà la giovane re- 
pubblica tanto gloriosamente ripristinata. Con energia, tenacia e instancabile perse- 
veranza la piccola repubblica lottò contro Francesi, Belgi, Austriaci, come pure contro 
nemici interni quali Ortega e Sant'Anna. Crediamo di non offendere il Messico 
dicendo che senza gli Stati Uniti l’esito della lotta sarebbe stato dubbio. Napo- 
leone fu considerato da noi come un usurpatore. Quando l’Austria voleva man- 
dare a Massimiliano dei rinforzi, il governo incaricò il nostro inviato di prote- 
stare, e l’Austria infatti, colla Prussia minacciante, desistette. Quando Ortega vo- 
leva passare il Rio Grande per combattere Juarez, fu catturato da Sheridan. La 
disposizione degli Stati Uniti era così minacciosa, la pressione del nostro governo 
così stringente, che Napoleone fu costretto a evacuare con tanta sollecitudine che 
la sua ritirata equivalse a un’umiliazione. All’America dunque, più che a qual- 
siasi altro fattore, il Messico deve la sua libertà; eppure, ad onta del voto della 
nazione americana, Massimiliano è stato fucilato. 


Ma in Europa il contegno degli Stati Uniti non sembrava a tutti sin- 
cero. La potente nazione cui il Messico de capire doveva la sua vit- 
toria, anzi la sua stessa esistenza, non avrebbe potuto fare, se avesse vo- 


luto, per la salvezza di Massimiliano qualcosa più di un platonico voto? 
E anche riguardo al fatto che il plenipotenziario americano non agì presso 
Juarez durante la prigionia di Massimiliano, « può credersi che il go- 


verno di Washington, il quale manda regolarmente ministri a Pietro- 
burgo, Costantinopoli, nel Giappone, ben provvisti di danaro e scortati, 
si trovasse imbarazzato e non riuscisse a far giungere, in cinque setti- 
mane, un rappresentante al Messico, suo finitimo e congiunto per via di 
terra? ». 

Ciò si chiedeva il 24 luglio un giornale viennese, l’Adendpost, nelle 
cui pagine troviamo alcuni giorni dopo addirittura un atto d’accusa con- 
tro gli Stati Uniti, incolpati di aver lasciato morire Massimiliano per dare 
una lezione all'Europa: 


La dottrina di Monroe doveva venir suggellata col sangue di una vittima; e 
affinchè a nessun principe europeo cada in pensiero di tentar per l'avvenire altre 
avventure in America, era necessario dare un esempio. L’affronto vale per tutta 
l'Europa; è questo che il governo americano vuol dimostrare ai suoi cittadini e 
far capire alla decrepita Europa: essa non può nulla contro di noi, noi possiamo 
tutto contro di essa. Certo se Massimiliano fosse stato prigioniero di Johnson invece 
che di Juarez, egli non l’avrebbe fatto metter a morte per pudore, per non mac- 
chiare il nome di Yankee, che cotanto noi europei abbiamo lodato e incensato, ma 
siccome per l’appunto agli Stati Uniti non occorreva lordarsi le mani di sangue, 
giovava che altri si lordasse, e con quel misfatto compiuto nel Messico insultasse 
€ provocasse impunemente l’Europa. 

L’Europa non è più quella che accorreva fendendo i mari, con selve di an- 
tenne, a liberare la tomba di Cristo; non è nemmeno più quella che con due o tre 
navi andava alla scoperta di un nuovo emisfero. Il Messico stesso, anzi tutta l’Ame- 
rica fu soggiogata da un pugno d’uomini; ma ora l'Europa non è più quella. 
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Non soltanto una vittoria dell’America sull’Europa: la caduta di 
Massimiliano fu una vittoria anglosassone sulla latinità. Napoleone aveva 
voluto, con l'Impero del Messico, opporre un baluardo latino all’egemonia 
anglo-sassone in America; e come tale il giovane regno d’Italia l’aveva 
visto sorgere con simpatia, il nostro governo gli aveva dato il suo appoggio 
— l’abbiamo visto dai rapporti del Curtopassi, — c l'opinione pubblica 
lo seguiva con sincero favore. Ecco alcune frasi apparse nel 1864 in una 
rivista torinese (1): 


... L’ordine salva, mentre l'anarchia uccide, quando anche le si dia il batte- 
simo di Repubblica. L’elezione dell’Arciduca Massimiliano d’Austria a sovrano del 
Messico prova come la Francia mirasse a consolidare, e non a distruggere o a 
smembrare codesto impero. 

Certo, la riabilitazione della imbastardita e decaduta stirpe latina in Ame- 
rica costituisce un’opera sublime, colossale, magnanima, senza pari negli annali 
della storia. Nè potria abortire altrimenti, se non per ristretta meschinità di vedute 
o per acrimonia di gelosie miserande. 

Del lavorio sotterraneo, con lunga pazienza e alacre costanza condotto dal 
gabinetto di Washington fia bello il tacere. 

Il Messico è precipuo ingresso a magione più vasta. Là è questione di razze 
e non di popoli; molto meno di dinastie o di governi, di caste o di partiti. L’Ame- 
rica meridionale non potrebbe cessare d’esser latina, se non diventando anglosassone. 
Il mondo latino non dee lasciarsi slatinizzare. 

Ora il primo passo in questa direzione si è di ricondurre nel Messico un 
governo forte, liberale e ben ordinato. Per salvare l'America bisogna anzitutto sal- 
vare il Messico, e il Messico non si salva senza trovare il modo e la maniera di 
governare gli ingovernabili. 


È perciò da deplorare che Juarez, il quale pure amava sinceramente 
il suo paese, abbia soffocato sul nascere l'Impero di Massimiliano, che as- 
sicurava al Messico il costante interessamento della Francia e della lati- 
nità, e che l’avrebbe portato su vie più civili, più tranquille e prospere, 
col por fine alle sue lotte politiche e religiose mercè la continuità di un 
forte regime cattolico. Se quella monarchia era straniera, dopo qualche 
anno sarebbe divenuta nazionale, perchè Massimiliano aveva adottato per 
suo successore il giovinetto messicano Iturbide. Caduto l’Impero, il Mes- 
sico fu di nuovo straziato e insanguinato da rivolte, colpi di Stato, assas- 
sinii politici e persecuzioni religiose; solo sotto la lunga dittatura di Por- 
firio Diaz conobbe un periodo di benessere, anzi di splendore; ma, de- 
posto il Diaz nel 1gr1, ricadde nella convulsa anarchia di prima. 

« Oh, se l'impresa del Messico fosse riuscita! C’était la plus belle 
pensée de l'Empire! » ripetè sempre l’ex Imperatrice Eugenia durante 
la sua lunga esistenza. Certo Napoleone si trovò impegnato al Messico, 
forse senz’averlo previsto, in una grave, decisiva partita. Avesse vinto, il 
secondo Impero si sarebbe consolidato e cinto di fresca, fulgida gloria, 
guadagnata schiudendo all’egemonia e al commercio francesi un ricco e 
vasto campo d'azione in America, degno compenso al perduto Canadà. 


(1) De Kosrer Pierro, I! Messico e l'Imperatore Massimiliano, in « Rivista Contempo- 
ranea », Torino, febbraio 1864, in una serie d’articoli: L'America latina: Pensieri, ricordi e remi- 
niscenze di un viaggiatore italiano. 
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Abbiamo visto che Juarez potè vincere le armate di Napoleone e 
l’esercito messicano di Massimiliano rinforzato da volontari austro-belgi, 
solo perchè ebbe il largo appoggio morale e l’aiuto materiale di uomini, 
armi e danari degli Stati Uniti, che seguitarono la loro politica d’inde- 
bolire in ogni occasione il Messico, fomentandone le lotte intestine. Così, 
dopo essersi impadroniti nel 1848 di quasi metà del paese, riuscirono a 
infeudarsi le cospicue ricchezze del rimanente; e soprattutto seppero sem- 
pre impedire che il Messico divenisse abbastanza forte da attirare a sè 
quelle piccole repubbliche dell’America Centrale, la cui annessione fino, 
all’istmo di Panama era uno dei programmi dell’impero latino di Napo- 
leone e di Massimiliano. Il duello secolare dura anche ai giorni nostri, 
e mentre il Messico lotta e resiste, le repubblichette latine stanno diven- 
tando sempre più vassalle dell’egemonia economica di Washington. 

« Il consolidamento dell'Impero messicano significava la resurrezione 
del mondo latino nel nuovo emisfero », scrisse un anonimo contempo- 
raneo in un interessante e raro opuscolo (1). Ma Napoleone III era un 
sognatore che volle realizzare la sua luminosa chimera incurante degli 
ostacoli che la rendevano praticamente inattuabile, e offrì quella larva 
di trono a un altro sognatore, a Massimiliano, incapace, malgrado il suo 
coraggio, buon volere, nobili sensi, di dominare gli eventi. 

Così, per il suo esito sfortunato, reso ancor più doloroso dalla fuci- 
lazione di Massimiliano, l'impresa fu deplorata da tutti, e le più alte 
strida si levarono giustamente dalla Francia, che aveva versato invano 
tanto nobile sangue, che aveva sborsato centinaia di milioni per un pre- 
stito al quale neppur uno dei profughi messicani aveva prudentemente 
partecipato. Del fallimento della spedizione si giovarono largamente tutti 
1 partiti contrari all’Impero, i nemici di Napoleone in Francia e all’estero, 
e tutti si scagliarono contro l’inframettenza dell’Imperatrice, anzi della 
« spagnola » negli affari dello Stato. Napoleone stesso rimase fortemente 
inasprito contro Eugenia, che tanta parte aveva avuto nell’intervento al 
Messico; da allora in poi quando ella cercava di far valere la sua opi- 
nione o dava consigli in cose politiche, egli le troncava la parola dicendo: 
« Ricordati del Messico! ». Specialmente allorchè la minaccia di una Ger- 
mania unificata cominciò a profilarsi contro la Francia, ed Eugenia si 
adoprò in tutti i modi per persuadere Napoleone ad attaccarla e abbat- 
terla prima che potesse prepararsi a un grande cimento, egli, memore del 
Messico, credette far cosa saggia tenendo una condotta contraria alle ve- 
dute di lei. Quel ch’è indubbio è che la Francia perdette al Messico forza 
e prestigio, e che a Queretaro si deve cercare il primo germe della caduta 
del secondo Impero a Sedan. 


(1) Enthiillungen tiber die letzten Lebenstage und die Hinrichtung des Kaisers Maximi- 
lians von Mexiko, London, Fillmore e Cooper, 1867; dove è sostenuto che « l'impresa del Mes- 
sico, idea grandiosa e bellissima di Napoleone, fallì a causa della Spagna e specialmente del- 
l'Inghilterra, che dopo averla da principio appoggiata, se ne ritrassero ». Dunque contro questa 
battaglia della latinità si coalizzarono concordi gli anglosassoni del vecchio e del nuovo mondo. 
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* * * 


Per tradurre in realtà il sogno di Napoleone, per portare al Messico 
il suo verbo di civiltà, di pace e d'amore, Massimiliano aveva lasciato 
Miramare e Lacroma, i due piccoli elisi di cui cantava le delizie sulla sua 
lira; ‘aveva sacrificato libertà, cari studii, dolci ozii; e, varcato l’oceano, 
era andato fra gente straniera e infida, ove fu rinnegato, tradito, deriso, 
abbeverato di fiele, abbandonato da tutti e condannato a morire senza 
colpa e senza gloria. 

« Come Cristo ti han portato a tradimento al supplizio; ma, come 
Lui, trovasti nel patibolo un altare. Ti vedo, nella tua agonia, come 
Cristo sul Calvario, spirare solitario, redentore della tua razza », cantò lo 
Zorrilla in un poema che gli sgorgò dalla penna alla morte del suo im- 
perial benefattore (1). 

« Certo è impossibile immaginare una fine più bella e più cristiana, e 
che, se è lecito fare tale raffronto, abbia più somiglianza col sacrificio 
compiuto sul Calvario », scrisse Carlotta il 28 gennaio 1868 alla sua antica 
confidente, chè la tragica vedova aveva ancora, nei primi tempi, qualche 
intervallo lucido. Quando la notizia della morte di Massimiliano giunse 
a immergere nel lutto la famiglia imperiale austriaca, e nel più lancinante 
rimorso Napoleone ed Eugenia, la pazzia consentì che intorno al capo di 
Carlotta si stendesse un velo pietoso. I suoi fratelli decisero di raccogliere 
la loro congiunta naufragata nel mare della sventura per ricondurla in 
patria; e la cognata, Regina Maria Enrichetta, mata Arciduchessa di 
Austria, si recò a Miramare a prenderla. Ella stessa riferì in una lettera 
da Trieste del 16 luglio 1867, l’esito della sua pietosa missione: 


Dopo talune difficoltà e discussioni, le porte di Miramare mi si sono aperte. 
Siccome Carlotta ignora il lutto che l’ha colpita, sono andata da lei con vestito 
di colore. Sono stata introdotta nel Castelletto dal dott. Jilek, che ha l’aria di un 
buon papà: egli tirò il catenaccio e rinchiuse la porta dietro di me. Rimasi sola, e 
appena ebbi attraversata l'anticamera, Carlotta venne a gettarsi nelle mie braccia. 
Mi strinse a sè con affetto toccante, poi mi fece sedere accanto a lei, tenendo fra 
le sue mani la mia, che carezzò tutto il tempo. Certo è folle: tutti l’asseriscono 
concordi, e tre medici qui l’attestano, ma mentirei se dicessi che ne dà il minimo 
segno. No. Per un’ora e un quarto discorse. così ragionevolmente come potreste far 
voi, mi fece mille domande, parlò con emozione della morte del Re Leopoldo, ri- 
cordò sua madre... Non è cambiata, se non per un’espressione di malinconia che 
si dissipa quando parla del passato e del Belgio. La feci ridere a più riprese. Sospi- 
rando mi disse: « Mi rinchiudo qui perchè Max vuole così, e devo attenderlo qui. 
Egli è bloccato laggiù e non possiamo averne notizie... ». 


(1) E! drama del alma, algo sobre Mexico y Maximiliano, Messico 1868. Fa da introdu- 
zione al poema un canto in ottonari, intitolato Miramar, che comincia così: Castillo de Miramar 
— que en el mar azul te miras, — por que miras sin cesar — mar adentro en este mar — cuyas 
rafagas aspiras? — Por que va tu Castellana — de un balcon a otro balcon — y a través de su per- 
siana — contempla la mar lejana — con febril ajitacion? — Cierra todos tus balcones, — Castillo de 
Miramar: — cuelga de negros crespones — tus gallardos torreones — y no mires mas al mar. 
(Converrà tener presente questa poesia dello Zorrilla tra le fonti dell'’ode Miramare del Carducci, 
il quale la conobbe, forse nell’originale, certo in una parziale traduzione in prosa pubblicata 
nel IV volume della Cronistoria dell'Indipendenza It. del Cantù). 

Precedono e seguono il poema due Commentari in prosa: requisitorie dello Zorrilla contro 
il Messico repubblicano nei riguardi di Massimiliano. 
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Il 30 luglio, Carlotta, accompagnata dalla Regina del Belgio lasciò 
r sempre Miramare, e nel paese nativo migliorò rapidamente, tanto 
che, dopo averla lasciata per lunghi mesi nel pietoso inganno che Massi- 
miliano vivesse ancora, i suoi decisero, nel gennaio del 1868, di comuni- 
cargliene la morte. Re Leopoldo II ne riferisce così allo zio, Duca di 
Nemours: 
Carlotta ha accolto la fatale notizia con vivo dolore, ma con coraggio e ras- 


segnazione. Mons. Dechamps le ha detto che Massimiliano è stato fucilato per 
ordine di Juarez, narrandole anche quanto la morte del mio povero cognato è stata 


x 


degna e bella. Carlotta ha pianto molto, ha preso subito il lutto stretto, si è con- 
fessata e comunicata. 


Proprio nei giorni in cui Carlotta apprendeva il suo triste fato, la 
spoglia di Massimiliano giungeva in Europa. Quando la famiglia impe- 
riale d'Austria ebbe appreso, subito dopo il supplizio, che Juarez rifiu- 
tava di consegnare il corpo della vittima (1), incaricò l'ammiraglio Te- 
getthoff di andar a ricuperarlo. Ma giunto questi al Messico alla fine di 
settembre, se lo sentì rifiutare perentoriamente, chè Juarez non si conten- 
tava della sua missione verbale: pretendeva che l’Austria ne facesse ri- 
chiesta al governo repubblicano del Messico, costringendola in tal modo 
a riconoscerlo (2). Nel frattempo il cadavere imbalsamato era stato tra- 
sportato in segreto da Queretaro a Messico, e custodito in una chiesa non 
accessibile al pubblico. Una notte, quelle silenziose navate si animarono 
di un rumore insolito: tre uomini v’erano entrati, e si diressero in mezzo 
alle tenebre fitte al sarcofago fiocamente illuminato da alcune candele. 
Due dei sopravvenuti sollevarono il coperchio, il terzo stette uno o due 
minuti in contemplazione silente della salma: era Juarez che volle veder 
da morto il suo sconosciuto antagonista, la sua nobile vittima. Uscito 
dalla chiesa disse ai due amici: « Era alto ma non ben fatto, perchè le 
gambe sono lunghe, sproporzionate al corpo. E non aveva talento: se la 
fronte pare ampia, è causa la calvizie ». 

Quando Tegetthoff potè vedere il cadavere restò inorridito: il viso 
era nero, spalmato con una vernice scadente; i denti pregiati: nelle oc- 
chiaie certi spaventosi occhi neri, ch’erano stati tolti dalla statua di una 
Sant'Orsola (3). Finalmente quando giunse l’attesa domanda della Casa 
imperiale austriaca ad esso diretta, il governo messicano consegnò il 9 no- 
vembre i miseri resti a Tegetthoff, dandogli una scorta di 50 fanti e 500 
cavalieri fino a Vera Cruz, perchè le strade erano infestate da briganti 
molto più che sotto l'Impero. Imbarcata il 26 novembre 1867 sulla faza/ 


(1) Nel suo ultimo rapporto inviato da Messico il 9 luglio 1867 il Curtopassi dice preci- 
samente: « Si sono rifiutati esplicitamente di consegnare la salma dell’Imperatore a chicchessia ». 
Appena avuta la notizia della fucilazione tutte le potenze europee richiamarono i loro rappresen- 
tanti dal Messico. 

(2) Tegetthoff's, Briefe an seine Freundin, eingeleitet von Henrr SreInricK, Wien-Leip- 


zig 1926. 
(3) La Miramon e la Salm affermano concordi nelle loro Memorie che il cadavere di Mas- 
similiano fu profanato dall’imbalsamatore, che si trovò ad essere il repubblicano Licea, il dela- 


tore di Miramon, il quale malgrado il suo liberalismo non si sarebbe peritato di vendere ciocche 
di capelli e di barba ai fedeli dell'Impero, che se le contendevano come reliquie. 
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Novara, la salma di Massimiliano giunse la sera del 15 gennaio 1868 a 
Trieste, ove il giorno seguente fu sbarcata e accompagnata da un solenne 
corteggio funebre di principi, rappresentanze e deputazioni alla stazione, 
e tosto avviata con treno speciale a Vienna (1). Colà si celebrarono il 18 
le solenni esequie con le rappresentanze di venti Stati europei, la più 
numerosa quella russa composta da ben trentasei membri dell'esercito, 
Per l'Italia v'era, oltre all’incaricato d’affari cav. Blanc, il Curtopassi, re- 
duce dal Messico, ove aveva rappresentato con tanto onore il giovane 
Regno, in un periodo estremamente difficile e pericoloso. Pur essendo 
agli inizii della sua carriera, aveva mostrato non solo intelligenza e co- 
raggio, ma grande equilibrio e buon senso quando si trovò in situazioni 
senza precedenti nella storia della diplomazia, e soprattutto cuore nobile 
e pietoso verso quell’Imperatore che accompagnava mestamente a Vienna 
all'estrema dimora nei vasti e luminosi sotterranei della chiesa dei Cap- 
puccini ove, entro monumentali sarcofaghi, dormono il sonno eterno i 
membri di Casa Asburgo. 


Voglio esser sepolto accanto alla mia diletta sposa. Se la notizia della sua 
morte non risponde a verità, voglio che si ponga il mio corpo in un posto qualsiasi 
finchè l’Imperatrice non sia riunita a me nella morte. 


Massimiliano aveva scritto queste parole a Queretaro la vigilia 
di morire, e certo anche Carlotta, se avesse potuto dettare con lucidità 
di spirito le sue ultime volontà, avrebbe espresso il desiderto di dormire 
il sonno eterno accanto al suo Imperatore, al suo Max, al suo unico amore. 


Invano. Il destino, dopo aver percosso coi più fieri colpi questi due sven- 
turati principi mentre erano in vita, si oppose anche alla realizzazione 
del loro estremo, postumo voto. 

La mente di Carlotta, che dopo il ritorno in Belgio era tanto mi- 
gliorata, andò sempre più offuscandosi dal giorno in cui apprese la no- 
tizia della morte di Massimiliano. Alla fine del 1868 era dichiarata in- 
guaribile, e da allora non ebbe più alcuna parentesi di lucidità: la vita 


(1) Nel volume di W. v. MontLonc, Autentische Enthillungen iber die letzten Ercignisse im 
Mexico, Stuttgart 1868, vi è una corrispondenza da Milano, del 14 gennaio 1868, di questo tenore: 
L'arrivo, comunicato per telegrafo, dei resti mortali del defunto Imperatore Massimiliano del 
Messico sulla fregata Novara nelle acque italiane ha ridestato tutte le simpatie che la popola- 
zione del Regno Lombardo-Veneto, e specialmente quella milanese, nutriva per l'ex Governatore 
gencrale 
Molti membri della locale aristocrazia, che appartenevano alla fastosa Corte del defunto 
gli erano stau vicini, hanno deciso di unirsi ai delegati ufficiali e recarsi a Trieste e a Vienna 
per assistere sia allo sbarco sia alla tumulazione; altri si propongono di partecipare a solenni 
uffici funebri, che faran celebrare in onore dell’Estinto. 
Anzi un ufficio funebre si terrà qui nel Duomo, si crede il 19, e altri ne verran cele 


varie città. Nè mancherà la partecipazione del popolo, perchè tutti hanno di Massi- 


miliano il più grato ricordo: i poveri per le sue infinite opere di carità; i lavoratori, gli indu- 
striali, gli artisti, ai quali procurò lavoro, e l'alta società per la sua grandezza d'animo, amore 
del fasto e bontà di cuore. 

Tutti 1 negozii qui sono ornati di suoi ritratti o di illustrazioni della sua vita attiva € 
movimentata; e l'affollarsi dei passanti è grande. Si odono allora raccontare varii episodi della 
più rara grandezza d'animo o di beneficenza, che riempiono ogni cuore di viva pietà per la 
sorte dell'Imperatore. Anche qui ogni cuore benedice il suo ricordo e implora commosso pace 
alle sue ceneri 
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che trascinò per sei decenni fu quella di un corpo vivo che porta entro 
sè uno spirito morto. Quasi novantenne, spirò il 19 gennaio 1927 nel ca- 
stello di Bouchout presso Brusselle, che le era stato destinato nel 1879, 
allorchè un incendio distrusse quello di Terueren, suo primo asilo in 
terra belga. Quattro giorni dopo, sotto una tormenta di neve che acce- 
cava uomini e cavalli, la sua salma fu trasportata alla chiesa di Laeken, 
e calata nella cripta ove intorno al sarcofago di Re Leopoldo I han sepol- 
tura, in loculi alle pareti, i suoi discendenti. Eran presenti Re Alberto I (1), 
la Regina Elisabetta, i Principi Leopoldo e Carlo e le Principesse Astrid 
e Maria Josè. 

Queretaro 1867... Bouchout 1927: due morti distanti fra loro nello 


spazio e nel tempo... 
Cripta dei Cappuccini a Vienna... Cripta di Laeken a Brusselle: due 


tombe lontane... 
Lina GASsPARINI 


(1) Carlotta era zia paterna di Re Alberto I, figlio 


Fiandre. 
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CRONACA POLITICA 


La crisi — Il significato internazionale della questione cecoslovacca — L'intervento dell'Inghilterra 
— L'atteggiamento della Germania — Il Congresso di Norimberga — Una nota ufficiosa 
italiama — I provvedimenti contro gli ebrei. 


Giornate piene di allarmi e di ansie per la situazione nell'Europa centrale. 
In qualche momento è stato difficile sottrarsi all’impressione che la crisi precipitasse 
verso un tragico scioglimento sotto l’incalzare di troppi fattori negativi, sfuggenti 
al controllo dei capi responsabili. Per fortuna nessuno, fra coloro dai quali la deci- 
sione poteva dipendere, ha abbandonato la partita, nessuno ha mostrato ‘di credere 
che non ci fosse più niente da fare e che l'Europa, giunta sull’orlo dell’abisso, non 
potesse evitare il gran salto. Però non meno “ul di quel fatalismo pessimi- 
stico sarebbe quello ottimistico di chi pensa che, qualunque cosa succeda, gli 
uomini responsabili non avranno il coraggio di forzare la situazione e che la pace 
continuerà, non ostante tutto, ad essere garantita dal reciproco neutralizzarsi di 
tante forze contrarie. Purtroppo fra tali forze ve ne sono che lavorano apertamente 
per la guerra. Si tratta delle « correnti demo-guerrafondaie », di cui parla una nota 
della « Informazione diplomatica » (8 settembre), precisante il punto di vista del- 
l’Italia nella questione cecoslovacca. In Francia i comunisti applicano le istruzioni 
di Mosca, e i socialisti dìnno loro una mano gettando olio || fuoco, strepitando, 


per bocca del nefasto Blum, perchè la Francia si decida a dare una buona lezione 
alla Germania... Nè può vedersi un segno favorevole nel contrasto fra l’atteggia- 
mento del Governo britannico, il quale non ha trascurato di svolgere opera pacif- 
catrice, e quello del Governo francese, il quale ha colto invece tutte le occasioni 


per dire e ripetere che la Cecoslovacchia può contar sulla Francia in qualsiasi eve- 
nienza, giustificando così 4 priori le resistenze che Praga tenta ancora di opporre 
a quella evoluzione della realtà politica nell'Europa centrale, anzi in tutta l'Europa, 
che proprio la Francia oggi non è più assolutamente in grado di dominare. 

Può essere difficile, in una situazione così complessa come quella creata dalla 
questione dei Tedeschi sudetici — situazione le cui cause remote e generali sono 
più importanti di quelle particolari e attuali —, discriminare esattamente fra azioni 
e reazioni, fra ciò che è provocazione e ciò che è legittima difesa; ma è ben possi- 
bile, invece, distinguere fra la ragione e il torto, anche se questi termini hanno 
nella storia un senso diverso da quello che loro appartiene nelle aule dei tribunali 
o in sede di pura logica. La crisi della Cecoslovacchia si è allargata a crisi dell'intera 
Europa perchè la Repubblica di Benes è l’esponente di un sistema politico creato 
vent'anni fa con i Trattati di pace e che da vent'anni, si può dire, viene distrutto 
un pezzo dietro l’altro da quelle due irresistibili forze demolitrici che sono l’Italia 
e la Germania, rigenerate frattanto e potenziate e trasfigurate l’una dal Fascismo 
e l’altra dal Nazionalsocialismo. Questo è il torto della Cecoslovacchia: di appar- 
tenere, così come oggi ancora viene esaltata da chi la protegge, ad una Europa 
che tramonta, versagliese, societaria e sovietofila. Perciò la questione della mino 
ranza tedesca perderebbe qualsiasi significato internazionale il giorno in cui la 
Cecoslovacchia s’inquadrasse nella nuova Europa che sorge. Il che è quanto dire 
che i veri protagonisti della crisi odierna non sono il Governo di Praga e i Te- 
deschi sudetici, bensì, ancora una volta, la Germania da una parte e Fhens di 
Versaglia dall’altra, abbia quest’ultima la sua capitale a Parigi o non piuttosto 2 
Mosca. 

e 00% 


Gli avvenimenti delle ultime settimane hanno definitivamente dimostrato, del 
resto, la vera natura internazionale della questione cecoslovacca. 
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Respinto poco dopo la metà di agosto, come si sa, il piano del Governo, che 
era il secondo, caratterizzato dalla proposta di dividere il Paese in tanti distretti 
autonomi, di modo che in due o tre di essi i Tedeschi avrebbero potuto autogo- 
vernarsi in tutto ciò che non riguarda la politica estera, le forze armate e le finanze 
dello Stato, il Governo si è messo ad elaborare un piano n. 3 che avrebbe dovuto 
rappresentare un altro passo avanti sulla via delle concessioni. Non si può sapere, 
paturalmente, quale sia stata in questa elaborazione la parte di lord Runciman, 
oltre quella di far sì che il dialogo fra il Governo di Praga e i delegati dei Sude- 
tici continuasse anche quando gli interlocutori protestavano che bisognava tron- 
carlo. Ma è certo che un comunicato semi-ufficiale, apparso a Londra di lì a qual- 
che giorno (27 agosto), dichiarava che le nuove proposte dimostravano lo spirito 
conciliante del Governo ceco, onde era sperabile che trovassero un’eco da parte 
dei Sudetici; concetto ribadito, due giorni dopo, con un altro comunicato, nel 
quale si diceva che le nuove basi di discussione suggerite dal Governo cecoslovacco 
erano state accolte a Londra come un « gesto conciliativo di natura tale da andare 
incontro alle richieste dei Tedeschi sudetici », sull’atteggiamento dei quali, notava 
però il comunicato, non si avevano ancora indicazioni. Effettivamente non risulta 
che i capi del movimento abbiano mai presentato al Governo ceco delle precise pro- 
poste o controproposte di riorganizzazione dello Stato secondo le otto proposizioni 
enunciate da Henlein a Carlsbad, alle quali i Tedeschi si mantengono strenuamente 
fermi ma che contengono solo delle indicazioni di principio. Ora è appunto sul 
terreno dei principii che i Cechi si sono rifiutati di seguire i Tedeschi, onde per 
questi ultimi è stato finora inutile concretare le loro richieste in progetti di appli- 
cazione. Comunque, non ostante il giudizio fattone a Londra, anche il piano n. 3 
è stato respinto, com'è risultato da un colloquio — importante come dimostrazione 
della volontà di trattare persistente in entrambe le parti — fra il Presidente del 
Consiglio cecoslovacco, Hodza, e il deputato Kundt, luogotenente di Henlein. 

Questo nuovo fallimento dei negoziati ha segnato l’inizio di un’altra fase de- 
pressionaria, della quale si sono avute significative ripercussioni a Londra, dove ogni 
altra questione, perfino quella della Spagna, è passata in seconda, linea. Più che la 
situazione a Praga (dove lord Runciman dovrebbe sbrigarsela per conto suo), si 
sono seguiti con preoccupata attenzione gli atteggiamenti della Germania, dando 
grande rilievo, oltre al fatto delle grandi manovre che permettono al Governo del 
Reich di avere sotto mano- un’ingente massa di armati, alle ispezioni del Fihrer 
in varie località fortificate, ai febbrili lavori campali lungo il Reno (la linea Siegfrid 
contrapposta alla linea Maginot), al mantenimento sotto le armi, per un altro mese, 
della classe che doveva andare in congedo. Insomma a Londra si è finito per con- 
siderare tanto probabili le peggiori eventualità, che si è giudicato necessario defi- 
nire l'atteggiamento britannico, il che poteva anche servire per dare un discreto 
avvertimento alla Germania. Innegabili le continue violenze contro i Sudetici, ma 
a Londra si è evidentemente temuto (anche considerando il sempre più aspro lin- 
guaggio dei giornali germanici) che la situazione all'improvviso precipitasse com'era 
accaduto per l’Austria, se Hitler avesse perduto la pazienza e le truppe tedesche 
fossero entrate in Cecoslovacchia per ristabilirvi l'ordine e tutelarvi i diritti dei 
compatrioti. Specialmente allarmante sembrò la decisione dei capi sudetici di libe- 
rare i membri del partito dal divieto di difendersi in qualunque modo contro i 
loro aggressori; si temette che entrassero in azione le formazioni di combattimento 
del partito sudetico, onde quella decisione fu giudicata a Londra (vedi comunicato 
del 27) come « particolarmente spiacevole ». Il 24 l’attività del Governo britannico 
dedicata al problema cecoslovacco (aveva avuto informazioni dirette dal principale 
collaboratore di lord Runciman, andato appositamente in volo a Londra) culminò 
in una riunione ministeriale, nella quale furono fissate le linee della dichiarazione 
che il Cancelilere dello Scacchiere, sir J. Simon, avrebbe dovuto fare tre giorni dopo, 
parlando a nome del Governo in una città della Scozia. 

Nel discorso di Simon (27 agosto) non c’è, in fondo, nessuna idea nuova; ma 
anche la ripetizione di idee già note può avere un significato importante. Simon ha 
detto che la politica estera britannica è essenzialmente una « politica positiva di 
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pace »,"basata sul concetto che la guerra non è inevitabile neanche fra i Paesi che 
si dice siano fatalmente nemici per la diversità dei loro sistemi politici. Grandi Stati 
in Europa hanno sistemi di governo differentissimi da quelli dell'Inghilterra ed 
inaccettabili dagli Inglesi, educati nelle tradizioni della democrazia parlamentare, 
ma, ha aggiunto sir }. Simon, « ciò non sarebbe una ragione perchè svolgessimo la 
nostra politica estera nel presupposto che ogni amicizia è impossibile fra noi e 
quegli Stati ». Gli sforzi del Governo britannico sono diretti a far sì che le contro- 
versie internazionali si risolvano con le discussioni e il ragionamento, non ricor- 
rendo alla violenza. L’uso di quest'ultima in un determinato caso può avere, oltre 
le tristi conseguenze a tutti note, anche ripercussioni che, in certe circostanze, coin- 
volgerebbero altri Paesi oltre a quelli impegnati inizialmente. « Una volta che la 
guerra è cominciata, chi può dire dove si arresterà? ». Sir J. Simon ha sostenuto 
che non si debbono abbandonare i principii della Lega delle Nazioni, e che l’Inghil- 
terra è pronta ad adoperare tutta la sua influenza per impedire che la guerra 
scoppi in una qualsiasi parte del mondo, e poi è tornato sull’idea della impossibilità 
di circoscrivere le ripercussioni della guerra, riferendosi esplicitamente all'Europa 
centrale. A. tale scopo l’oratore, dopo aver ricordato che l’atteggiamento britannico 
era stato esattamente definito da Chamberlain nel suo discorso ai Comuni del 2 
marzo scorso, e dopo aver detto che il Governo inglese riconosce l’esistenza nella 
Cecoslovacchia di un problema che dev'essere risolto senza indugio e che è possi- 
bile risolvere in modo giusto ed equo per tutti gli interessi legittimi, purchè vi sia 
la buona volontà di entrambe le parti in contrasto, ha soggiunto che non c’era 
bisogno d’insistere « sull'importanza di trovare una soluzione pacifica, perchè nel 
mondo moderno non vi sono limiti alle reazioni della guerra ». Simon ha concluso 
facendo voti per il successo della missione di lord Runciman, il quale, egli ha detto, 
si trova a Praga come rappresentante non del Governo inglese ma di tutti coloro 
che nel mondo desiderano la giustizia ed amano la pace. 

Il senso di queste dichiarazioni è chiaro, ed è stato ben compreso, e commen- 
tato con spiegabile malumore, in Germania. Anche senza il richiamo a quel che 
ha detto Chamberlain sei mesi fa, è evidente l’intenzione del Governo britannico 
di, non diciamo minacciare, ma prospettare la possibilità di un intervento inglese 
in una guerra che prendesse origine dalla crisi dell'Europa centrale. Chamberlain 
aveva dichiarato che l'Inghilterra non ha l’obbligo di soccorrere la Cecoslovacchia 
o la Francia, se la prima fosse aggredita, ma che tuttavia « quando si tratta di pace 
e di guerra, non sono soltanto gli obblighi giuridici che entrano in gioco, di guisa 
che se una guerra scoppiasse, essa non si limiterebbe certamente ai Paesi che hanno 
assunto tali obblighi ». Aveva anche detto, il Premier, che «la pressione inesora- 
bile dei fatti può essere più forte degli impegni formali, il che è sopra tutto vero 
nel caso di Paesi così strettamente legati fra loro come lo sono l’Inghilterra e la 
Francia ». Naturalmente è stato grande, in Francia, il giubilo per la rievocazione 
e la conferma di queste dichiarazioni, le quali certamente hanno oggi, che la crisi 
della Cecoslovacchia è all’apice, una importanza assai maggiore di sei mesi fa. Un 
giornale francese è giunto a scrivere che ormai il confine britannico non è più sol- 
tanto al Reno, come voleva Baldwin, ma addirittura in Boemia. Onde è logico che 
in Germania si siano interpretate le dichiarazioni di Simon come un appoggio 
offerto alle resistenze del Governo di Praga, il quale può essere autorizzato a cre- 
dere che in sua difesa, in caso di guerra, accorreranno non solo la Francia e la 
Russia ma anche l'Inghilterra e, chi sa, fors'anche gli Stati Uniti, se si ammette 
che tale possibilità traspaia dall’elogio che Simon ha fatto delle dichiarazioni di 
Cordell Hull, il quale aveva alluso alle inevitabili ripercussioni di una guerra. I 
commentatori tedeschi hanno insomma giudicato molto inopportune le parole di 
Simon, e taluno di essi ha anche polemizzato contro l’affermazione che un con- 
flitto per la Cecoslovacchia non sarebbe localizzabile, richiamandosi, per sostenere il 
contrario, al precedente della guerra di Spagna; al che da Praga si è risposto che 
questa opinione dimostrava quali erano le vere intenzioni del Reich. Ma il giu- 
dizio più comprensivo sul discorso di Simon è quello secondo il quale bisogna 
bisogna vedervi la prima prova, per così dire ufficiale, della avvenuta internazio- 
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nalizzazione della questione cecoslovacca, la quale è sempre stata, sopra il piano 
storico, una questione europea, ma che fino ad un certo momento è apparsa risol- 
vibile semplicemente con i mezzi di cui dispone il Governo di Praga per la sua 
politica interna, mentre ormai è chiaro che i fattori i quali influiscono su di essa 
più decisivamente, non possono essere che d’ordine internazionale. Intanto una riu- 
nione del Gabinetto britannico (30 agosto), alla quale hanno partecipato tutti i 
Ministri militari e l’Ambasciatore d’Inghilterra a Berlino, chiamato a Londra appo- 
sitamente, serviva per stabilire — come hanno riferito gli informatori diplomatici — 
«quel che il Governo inglese avrebbe potuto o non potuto fare nel caso che si 
verificassero determinati avvenimenti ». E a Praga, nello stesso giorno, entrava uffi 
cialmente in azione il Presidente della Repubblica, Benes, col quale avevano un col- 
loquio Kundt e un altro dei capi sudetici. Era la prima volta che rappresentanti 
dei Tedeschi si incontravano col Capo dello Stato, ma l’incontro aveva solo il risul- 
tato di confermare che il partito tedesco respingeva il piano n. 3, mantenendo inte- 
gralmente gli otto punti di Carlsbad. Sarà la qui ricordare queste famose riven- 
dicazioni formulate da Henlein nell'aprile scorso, le quali — come la citata nota 
ufficiosa italiana ha opportunamente precisato —, pure esigendo un’autonomia ter- 
ritoriale per le minoranze, non hanno mai messo in discussione l’appartenenza di 
queste al nesso statale cecoslovacco. Solo è vero che le rivendicazioni di Carlsbad 
saranno realizzabili a patto che questo nesso statale modifichi profondamente la 
sua presente struttura. 

Quel che i Tedeschi sudetici e, dietro di loro, la Germania, vogliono, è: 
1°) la completa eguaglianza di diritti e di posizioni nello Stato fra il gruppo etnico 
tedesco e il popolo ceco; 2°) il riconoscimento al gruppo tedesco della personalità 
giuridica, affinchè quell’eguaglianza possa essere mantenuta; 3°) la delimitazione 
dei territori tedeschi; 4°) l'autonomia amministrativa, entro i territori tedeschi, in 
tutti i campi della vita pubblica, ove si tratti d’interessi e di questioni del gruppo 
tedesco; 5°) la protezione giuridica dei Tedeschi che vivono fuori dei loro territori 
delimitati come sopra; 6°) l'eliminazione degli ingiusti trattamenti fatti ad essi dal 
1918 in poi e riparazioni per i danni che hanno subìti; 7°) l'applicazione del prin- 
cipio: in terra tedesca impiegati tedeschi; 8°) la piena libertà di professare la nazio- 
nalità germanica e la dottrina del popolo germanico. Sul fondamento di questa 
concezione dei diritti tedeschi è spiegabile che nelle proposte del Governo di Praga 
si veda solo, secondo l’opinione che i giornali nazisti non si stancano di riaffermare, 
l'intenzione di continuare 4 trattare i Tedeschi sudetici come un popolo giuridi- 
camente inferiore, il quale dovrebbe accontentarsi che sul suo territorio venga inde- 
bolito in qualche modo il regime straniero, senza però poter esigere di governarsi 
completamente da sè, partecipando allo Stato. 


* *s* 


La parte che il Reich ha negli sviluppi della questione cecosiovacca è stata 
riconosciuta clamorosamente da lord Runciman con l’esprimere a Henlein il desi- 
derio che il capo dei Tedeschi sudetici andasse ad informare personalmente Hitler 
dello stato delle trattative. I colloqui di Henlein col Fiihrer e con altre personalità 
del Reich sono avvenuti tra il 1° e il 2 settembre; dal comunicato pe licato in- 


torno ad essi si trae che il Fiihrer «ha preso atto con interesse dei chiarimenti » e 
che «è risultata una completa concordanza nel giudicare la situazione ». Si tratta 
di un avvenimento notevole per varie ragioni. Senza dubbio Hitler ha approvato 
il rifiuto opposto dai Tedeschi sudetici ad accettare il piano n. 3, ma non meno 
evidentemente ha consentito che le trattative continuassero. Così l'atteggiamento del 
Fiihrer non ha migliorato la situazione ma non l’ha neppure aggravata, il che, 
date le circostanze, ha portato un positivo vantaggio e ha indotto una certa disten- 
sione nell'atmosfera internazionale che, alla vigilia della visita di Henlein a Berch- 
tesgaden, non poteva essere più tempestosa. Ma quella visita è stata importante 
anche per altri motivi. Da una parte, non è più discutibile la internazionalizzazione 
della questione cecoslovacca, con tutte le conseguenze buone e meno buone che 


15. 
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essa può avere, sia in quanto tale questione, collocata nel suo quadro storico, può 
essere affrontata con piena coscienza del significato che essa ha per tutti i prota- 
gonisti della storia europea, sia perchè appunto questa ampiezza dei suoi presup- 
posti condiziona necessariamente l'ampiezza delle sue ripercussioni, il che porta a 
riconoscere l'impossibilità di localizzare l'incendio che scoppiasse nell'Europa cen- 
trale. D'altra parte il fatto che il capo dei Sudetici, cittadino della Repubblica 
cecoslovacca, sia andato a chiedere consigli, per non dire ordini, al Fiihrer del 
polo tedesco, e che a ciò le autorità dello Stato non abbiano avuto nulla da obbiet- 
tare, significa che è ormai tacitamente ammesso anche a Praga il postulato che sta 
alla base di tutto l’atteggiamento dei Sudetici e per cui si afferma che dentro e 
fuori delle frontiere del Reich il popolo tedesco è uno, ha un solo ideale, un solo 
destino e un solo capo. 

La possibilità di continuare a discutere, felice risultato dell’incontro di Berch- 
tesgaden, è stata sfruttata con un intenso lavorio a Praga, dove il Presidente Benes 
ha avuto nuovi colloqui con i delegati dei Tedeschi, a Londra, a Berlino. Un 
comunicato ufficioso (3 settembre) sottolineava l’ansietà con la quale il corso degli 
avvenimenti a Praga e nella capitale del Reich era seguito dal Governo britannico, 
e formulava la previsione che la situazione restasse incerta fino a dopo il Congresso 
nazionalsocialista di Norimberga. Si esprimeva anzi il timore che il Governo di 
Praga, ormai, non avesse più concessioni da fare, nel qual caso non era da esclu- 
dersi che lord Runciman finisse col prendere l’iniziativa (indipendentemente, tut 
tavia, dal Governo britannico) di proporre un progetto di compromesso. Al Con- 
gresso di Norimberga si volgeva intanto l’attenzione universale. Sesta delle grandi 
assise del Nazionalsocialismo da che Hitler ha conquistato il potere, questa colos 
sale adunanza del popolo tedesco è cominciata il 6 settembre avendo a tema princi- 
pale l’esaltazione della « Grande Germania ». A Norimberga, ha annunciato il più 
autorevole organo di stampa del Partito nazista, il Fiihrer avrebbe risposto «a tutte 
le questioni di fronte alle quali la Germania è posta dall’ora presente e dal suo 
destino ». Un altro giornale ha scritto che l’estero avrebbe fatto bene a guardare 
attentamente al Congresso di Norimberga, «il quale gli mostrerà che non è più 
lecito scherzare con un popolo armato come quello tedesco ». Ma il proclama del 
Fiihrer letto ai seicentomila intervenuti al congresso non contiene nessuna allusione 
alla questione cecoslovacca (della quale, del resto, il Fiihrer si sarebbe occupato 
nel discorso del 12 settembre), ed è solo una eloquente e serena rievocazione della 
gigantesca opera compiuta dal Regime nazista per il bene del popolo tedesco, con- 
quistando tutti gli obbiettivi che il partito aveva fissati quindici anni orsono. Impor- 
tanti le parole dedicate all’amicizia italo-tedesca. Per quanto i due grandi rivolgi- 
menti del Fascismo e del Nazionalsocialismo, ha detto Hitler, siano sorti e si siano 
sviluppati indipendentemente l’uno dall’altro, «è per noi Tedeschi argomento di 
vivissima gioia trovare in tutti i problemi vitali quella comunanza spirituale e di 
azione che nel mondo odierno, dove imperversano le forze della distruzione, avvi- 
cina il popolo italiano e il tedesco sempre più strettamente anche sul terreno 
umano ». La mancanza di ogni accenno, nel proclama di Hitler, alla crisi del- 
l'Europa centrale, è stata commentata, ma essa significa solo che la Germania con- 
siderava la questione ancora aperta, cioè discutibile e suscettibile di soluzione. Un 
gesto allarmistico è stato invece quello del Governo francese, il quale, il giorno 
prima della divulgazione del proclama del Fiihrer, così pieno di riserbo su tutti 
1 problemi che sconvolgono l’atmosfera internazionale, ha annunciato di aver preso 
vari provvedimenti (richiamo di riservisti e dei militari in permesso) per rafforzare 
le truppe di copertura verso la Germania (5 settembre). Una nota ufficiosa tedesca, 
commentando queste misure, ha rilevato che esse apparivano tanto più strane in 
quanto lo stesso comunicato francese riconosceva che la situazione generale sem- 
brava evolvere verso una sensibile distensione. 

Le nuove trattative svoltesi a Praga con ritmo intensissimo nella prima setti- 
mana di settembre non sono state inutili, perchè îl Governo, non ostante che avesse 
voluto far credere di essere giunto all’estremo ed insorpassabile limite delle sue con- 
cessioni, ha redatto un piano n. 4, che il 6 settembre è stato presentato ai delegati 
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dei Sudetici, dopo un altro loro colloquio col Presidente della Repubblica. I dele- 
ati avevano deciso, dopo un primo esame del progetto, di continuare nelle trat- 
tative « sulla base di esso e dal punto di vista della realizzazione delle otto propo- 
sizioni di Carlsbad ». Se non che durante la discussione è giunta notizia di nuove 
gravi violenze commesse dalla polizia ceca contro cittadini sudetici e persino con- 
tro un deputato dei Tedeschi. L’indignazione è stata così forte, che i delegati hanno 
deciso senz'altro di interrompere le trattative, perchè — come si afferma in un 
loro comunicato — l’incidente dimostra che il Governo « non è capace di domi- 
nare la situazione nella misura necessaria ad iniziare e condurre a buon fine i col- 
loqui di merito ». 

L’8 settembre non si era ancora trovato il modo di superare questa nuova 
grave difficoltà, benchè fosse chiaro che i delegati tedeschi non escludevano la 
possibilità di riattaccare ancora una volta il filo della discussione. Data l’importanza 
risolutiva, in un senso o in un altro, del piano n. 4, conviene riportarne le grandi 
linee, dalle quali risulta che il Governo ceco: 1°) riconosce il principio della pro- 
porzionalità nell’assunzione dei pubblici funzionari, nei bilanci pubblici importanti 
dal punto di vista delle nazionalità, e nell’economia pubblica; 2°) adotta e gir 
di vista che i funzionari pubblici debbano, in linea di principio, esercitare la loro 
finzione sul territorio delle proprie nazionalità; 3°) rimette in vigore i principii 
anteriori sulla ripartizione dei servizi di polizia tra gli organi amministrativi lo- 
cali e quelli dello Stato; 4°) prepara il regolamento del diritto linguistico sulla base 
dell'eguaglianza delle lingue; 5°) procederà ad una azione di grande portata per 
soccorrere le regioni tedesche più colpite dalla crisi con l’aiuto di un prestito di 
00 milioni di corone; 6°) realizzerà l’eguaglianza dei diritti delle nazionalità sulla 
base dell’autoamministrazione delle nazionalità stesse, applicando l’organizzazione 
cantonale. Così la nazionalità tedesca otterrà l’autoamministrazione in tutti i blocchi 
di territori dove la popolazione è in maggioranza tedesca e la competenza in tutte 
le questioni che non dovranno essere, per motivi dipendenti dall’autorità dello Stato, 
esclusivamente riservate allo Stato stesso; 7°) per il disbrigo degli affari relativi alle 
diverse nazionalità nelle amministrazioni centrali dello Stato, saranno creati dipar- 
timenti speciali, il cui servizio sarà assicurato da funzionari della nazionalità inte- 
ressata; 8°) i diritti dei cittadini delle varie nazionalità posti sotto la protezione di 
leggi speciali e i rappresentanti eletti dalle diverse nazionalità nel Corpo rappre- 
sentativo avranno il diritto di reclamo contro ogni violazione dei diritti e degli 
interessi di nazionalità. Infine si stabiliranno dei « catasti » per la determinazione 
della nazionalità dei beni fondiari. L’integrità delle frontiere e l’unità dello Stato 
dovranno essere pienamente mantenute, Il vice-presidente del Consiglio dei Mi- 
nistri, Bechyne, ha detto in una intervista che questo progetto contiene le conces- 
sioni definitive, oltre le quali il Governo non potrebbe andare di un solo centi- 
metro. Ha anzi aggiunto che tali concessioni sono state fatte sotto le straordinarie 
pressioni esercitate dagli amici della Cecoslovacchia, pressioni che hanno destato, 
nei circoli governativi, non poca sorpresa. Alle quali poco rassicuranti dichiara- 
zioni non resta che contrapporre, per avere un quadro della situazione dopo che è 
stato posto sul tappeto il quarto progetto di Praga, il giudizio contenuto in una 
nota dell'agenzia ufficiosa del Reich, col quale si afferma che le muove offerte di 
Praga trascurano completamente le più essenziali rivendicazioni del popolo sude- 
tico, e che il Governo ceco ha bisogno di fare ancora molta strada per arrivare a 
comprendere quel che è necessario affinchè sia possibile un’armonica convivenza 
dei gruppi nazionali. 

Dopo di che la situazione può e dev'essere valutata, dal punto di vista del- 
l'Italia, sulla traccia della nota, già citata, della « Informazione diplomatica », nella 
quale si ricorda che gli ambienti responsabili romani seguono lo sviluppo del con- 
fitto fra il partito dei Sudeti e il Governo di Praga con la più grande attenzione 
ma anche con la massima calma. L’atteggiamento dell’Italia è stato fissato nei col- 
loqui che il Fiihrer ebbe a Roma col Duce, ed è, conformemente alla politica del- 
l'Asse, nettamente favorevole alle rivendicazioni sudetiche. « Sembra chiaro » dice 
ancora la nota, «che nella faccenda dei Sudeti agiscano forze estranee ed irrespon- 
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sabili che fanno capo a Mosca ed a Parigi, le quali forze inaspriscono le resistenze 
del Governo di Praga, facendogli balenare la possibilità di aiuti — forse ipotetici! — 
e spostando i termini del dissidio sul piano delle opposte ideologie. Il discorso di 
Cot è sintomatico al riguardo ». Opportunamente viene poi lodato il contegno del 
popolo germanico — specie di fronte alla semi-mobilitazione francese — e la ri. 
serva di cui ha dato prova il Fihrer nel suo messaggio al Congresso di Norim. 
berga. « Se Praga si arrende alla realtà delle cose, è possibile evitare una più 
grande crisi ». 

Questa seria ma serena presa di posizione dell’Italia fascista conclude con una 
indicazione perfettamente intonata alla calma virile con cui il popolo italiano segue 
gli avvenimenti: « L’Italia non ha proceduto a richiami di classi, nè prese altre 
disposizioni di carattere militare, anzitutto perchè, se non prevale l’azione delle 
correnti demo-guerrafondaie ritiene ancora possibile un accordo; e perchè il suo 
meccanismo interno le permette di fronteggiare immediatamente qualsiasi even. 
tualità » 

* * * 


Le affermazioni teoriche del razzismo italiano sono state rapidamente seguite 
dalle applicazioni pratiche, concernenti, attraverso provvedimenti rigorosi e radi 
cali, gli ebrei. Nel Consiglio dei Ministri del 1° settembre è stato approvato uno 
schema di decreto, presentato dal Duce, Ministro dell’Interno, col quale è vietata 
la stabile dimora degli stranieri ebrei nel Regno, in Libia e nei possedimenti del- 
l’Egeo, vengono revocate le concessioni di cittadinanza italiana fatte a stranieri 
ebrei dopo il 1° gennaio 1919, e i medesimi vengono espulsi dai territori suddetti, 
che dovranno lasciare entro sei mesi dalla pubblicazione del decreto. Nel Consiglio 
dei Ministri del 2 settembre è stato inoltre approvato, su proposta del Ministro 
della Educazione Nazionale, uno schema di decreto col quale sono esclusi dalle 
scuole di ogni grado del Regno, a partire dal 16 ottobre prossimo, tutti gli inse 
gnanti e gli allievi di razza ebraica. Per i quali saranno allestite, a carico dello 
Stato, scuole speciali. 

Romutus 


NOTE ECONOMICHE 


Una imponente documentazione della Banca d’Italia — L'economia italiana dal 1931 al 1936 — 
Come l’Italia ha superata la crisi, la guerra e le sanzioni — Moneta e bilancia dei pagamenti. 


In questi giorni il « servizio studî economici e statistica » della Banca d’Italia 
pubblica, in collaborazione con la Banca Commerciale, un'imponente opera: L'Eco 
nomia italiana nel sessennio 1931-1936 (Roma, 1938-XVI) in due volumi di oltre 
1900 pagine. Questa pubblicazione contiene il quadro più completo e documentato 
che si possegga dell’attività tanto privata quanto statale e pubblica nel campo eco- 
nomico-finanziario per questo storico periodo e sta degnamente a fronte delle con- 
simili pubblicazioni straniere, superandone per ricchezza, vastità, accuratezza delle 
informazioni, la maggior parte. Essa costituisce una fonte preziosa per gli studiosi 
ed i pratici e presenta un particolare interesse dal punto di vista internazionale. Il 
periodo che va dalla svalutazione della sterlina all’allineamento della lira è oltremodo 
importante sotto l’aspetto internazionale: ha richiamata l’attenzione degli altri paesi 
sulle condizioni con cui l'economia italiana nella disciplina del Regime corporativo 
ha subìta e superata la crisi mondiale, sui metodi e provvedimenti adottati dallo 
Stato per cooperare con i privati ed attenuare le ripercussioni dell’altrui depressione 
e degli altrui provvedimenti. A tale periodo appartiene la preparazione e la condotta 
della guerra etiopica, l’odioso esperimento delle sanzioni che rendono particolarmente 
interessante la conoscenza della nostra vita economica in questa fase. i 

L’oggettiva, precisa, documentata analisi dell’Istituto di emissione pone in evi 
denza la verità intorno a fatti ed avvenimenti che molto spesso all’estero sono stati 
oggetto di rilievi non benevoli nè obiettivi. 
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L’opera si divide in due parti, di cui la prima (320 pagine) riassume gli aspetti 
enerali della nostra vita economica: tracciato in modo sintetico e preciso il nuovo 
sviluppo dell’ordine corporativo nella sua sistemazione giuridica e nella sua azione 
tecnica, illustra a grandi linee l'andamento delle produzioni agricole ed industriali, 
delle correnti del commercio estero, le vicende della moneta dei prezzi e dei cambi, 
l'azione dell'Istituto di emissione, la riorganizzazione del nostro sistema bancario- 
creditizio, i risultati della pubblica finanza. 

La seconda parte, assai più ampia (circa 1.600 pagine distribuite nei due vo- 
lumi), esamina invece dettagliatamente la quasi totalità delle nostre produzioni (l’in- 
dice elenca oltre 2.000 prodotti o attività produttive). Per ogni prodotto segue uno 
schema sistematico, in cui si considera da prima l’ordinamento degli organi sin- 
dacali e corporativi, riassumendosi poi i provvedimenti relativi (di ciascuno è indicata 
la data ed il luogo di pubblicazione, in genere, numero della « Gazzetta Ufficiale », 
in modo da consentire di rintracciarne facilmente il testo integrale); quello degli 
enti di controllo e di assistenza, consorzi, intese industriali, con le medesime indi- 
cazioni; le norme e provvidenze emanate dal Governo, le principali vicende del- 
l’organizzazione finanziaria, preparando così l’analisi dell'andamento propriamente 
economico. Il quale viene illustrato con l’esposizione ed il denso commento delle 
tabelle relative alla produzione nazionale, a seconda dei casi, di materie prime, 
semilavorati e prodotti finiti; al movimento di importazione ed esportazione in 
quantità e valore, all'andamento dei prezzi per i vari tipi e sottospecie. Per taluni 
prodotti (in cui assumono particolare importanza) si forniscono i dati relativi al 
regime fiscale e doganale, al consumo interno, ad altri aspetti dell’organizzazione 
produttiva e commerciale. Gli elementi esposti si riferiscono propriamente al ses- 
sennio 1931-36, ma non di rado si estendono agli anni precedenti e note in calce 
dìnno sobria notizia dei provvedimenti o avvenimenti successivi. 

Il valore di quest'opera sta anzitutto nella obiettività, precisione e proprietà 
dei dati e notizie che fornisce. I problemi sostanziali di politica economica vi sono 
bensì esposti, come i giudizi sui risultati, ma eliminando al possibile le valutazioni 


puramente soggettive, lasciando parlare le cifre, i testi dei provvedimenti, cioè i 
fatti della storia. Ma tale valore sta pure nella vastità e compiutezza del } sin che 


non trascura, accanto ai prodotti più importanti e noti, quelli minori, le forme par- 
ticolari ed i sottoprodotti, nel periodo che comprende la fase più acuta della depres- 
sione, l’inizio della ripresa, la guerra in Africa Orientale, le sanzioni, la riforma 
monetaria. Vi si rilevano nei loro indici essenziali, le diseguali ripercussioni che la 
congiuntura discendente ha avuto nei vari rami di attività produttiva, l’opera 
svolta dallo Stato e dai suoi ausiliari per fronteggiarle ed attenuarle, per assicurare 
un’organizzazione più resistente, per disciplinare produzioni e vendite, acquisti al- 
l'estero ed espansione esportatrice, per preparare gradualmente una situazione di 
maggior autonomia rispetto ai rifornimenti stranieri. Mai forse come in questa pub- 
blicazione è stata prospettata e messa in rilievo in modo veramente generale, la 
estensione dell’opera che il potere pubblico ha svolto nel campo dell’economia nei 
suoi multiformi particolari; ed il processo di disciplina e riorganizzazione delle 
attività produttive commerciali creditizie che si è attuato ad iniziativa o con la col- 
laborazione dello Stato nel periodo della depressione e della guerra. 

Riassumere anche parzialmente il contenuto di questo lavoro non è possibile 
e riuscirebbe d’altra parte inefficace, perchè il suo pregio maggiore sta nell’esat- 
tezza ed opportuna scelta dei particolari, e nella vastità del campo di azione che 
considera e documenta: sono ben poche le forme di attività che non risultano, al- 
meno di scorcio, illustrate. La documentazione va dai prodotti agricoli alle assicu- 
razioni private, dalle industrie alimentari agli spettacoli pubblici, dai prodotti mi- 
nerari agli alberghi e turismo; dalle industrie  siderurgico-metallurgico-meccaniche 
ai trasporti e comunicazioni; dai gruppi chimici all’energia elettrica e gas; ed 
ognuno di essi è illustrato con il metodo e gli elementi sopra indicati. Possono rile- 
varsi, perchè meno note all'uomo della strada o per la più diffusa analisi in esse 
contenuta, le parti relative ai prodotti orto-floro-frutticoli, conserve alimentari, deri- 
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vati agrumari; alle industrie della pesca, alle industrie tessili, edilizia, meccaniche 
e chimiche. Ma tutta l’opera è st con senso di proporzione, appropriatamente 
distribuita nelle varie parti. 

* *#* 


Il periodo dal 1931 al 1936 ha avuto importanza fondamentale per l’organiz- 
zazione dell'economia nazionale sotto duplice aspetto. In questi anni Fundicatigii 
corporativo subisce un decisivo sviluppo, con il riordino degli istituti già esistenti 
e la creazione di nuovi organi e funzioni. E al contempo le direttive dello Stato si 
orientano decisamente verso un più vasto e sistematico intervento dell’Ente pub. 
blico in tutti i meandri e le manifestazioni della vita economica; si consolida ed 
accentua il coordinamento fra la struttura corporativa e l’azione economica dello 
Stato. È vero che i due fatti non sono proprî di questo sessennio. Già dal 1925 in 
poi lo Stato fascista si era orientato verso una sempre più larga e decisiva attività 
di disciplina e cooperazione con l’economia privata; ed all’inizio del 1931 le basi 
dell'ordinamento corporativo erano già state poste da atti fondamentali (leggi del 
1926 e del 1930; Carta del Lavoro). Ma nel 1931-36 l’evoluzione della politica eco 
nomica assume intensità e forme in parte nuove. La costruzione del sistema corpo 
rativo si sviluppa e perfeziona, sotto l’influenza dell’analisi dottrinale, delle recenti 
esperienze, dell'adattamento a nuove esigenze: la legge fondamentale 5 febbraio 194 
riordina la costituzione, precisa ed estende le funzioni delle corporazioni; il Duce 
enuncia il principio e le linee della riforma istituzionale corporativa; si crea l'organo 
governativo che presiede al funzionamento del nuovo ordine economico-sociale, il 
Ministero delle Corporazioni; una serie di provvedimenti modifica, integra, defi 
nisce i nuovi compiti degli altri organi sindacali e corporativi. Nello stesso periodo, 
una complessa legislazione di carattere economico-corporativo disciplina l’estendersi 
della politica statale, i muovi istituti per il lavoro e l’assistenza sociale, i consigli pro 
vinciali delle corporazioni, i consorzi e gli Enti nazionali; provvedimenti organici 
regolano il commercio, il credito e le banche, i muovi impianti, i prezzi di merci e 
servizi, le attività produttive; e sempre più importanti funzioni relative a questa 
disciplina statale sono affidate ad organi corporativi e sindacali. La crisi di depres 
sione non è solo « una prova del fuoco » del sistema, ma una spinta che ha avuto 
influenze decisive sull’orientamento della politica economica e eda progressiva con- 
nessione e fusione fra l’intervento statale e gli istituti corporativi. 


Rileviamo rapidamente, fra i tanti, qualche dato sintetico. Malgrado la crisi 
e le sanzioni, nel periodo 1931-36 si conferma e consolida l'incremento delle dispo 
nibilità e del consumo dei principali alimenti d’origine vegetale della popolazione ità- 
liana. Nei gruppi seguenti la dipendenza dall’estero è limitata ai cereali. Le medie 
annue del periodo risultano, in migliaia di quintali: 
Eccedenza 
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Il valore globale delle principali produzioni agrarie, dopo le oscillazioni del 
1931-32, rimane costante a cifra vicino ai 3° miliardi annui. Si passa infatti da 
25,9 miliardi nel 1931 a 31,7 nel 1932; il valore globale (bestiame, prodotti derivati 
e mangimi a parte) oscilla poi a 29,6 miliardi (1933); 294 (1934); 29,6 (1935); 29,8 
miliardi nel 1936. 

Il totale del 1936: 29.755,6 milioni, si ripartisce in questi gruppi: 10.770 mi- 
lioni di cereali; 1.940 di patate e leguminose da granella; 1.759 di ortaggi; 1.828 mi- 
lioni, frutta fresca; 1.265 milioni, frutta secca e castagne; 735 milioni, agrumi; 
3.120, vino ed olio; 457, fibre tessili; 7.369 milioni, foraggi; 513 milioni, prodotti 
minori. I salari agricoli durante la crisi subiscono riduzioni inferiori a quelle dei 
prezzi dei prodotti agricoli; scendono infatti da 100 (1928) a 71 (1934), per risalire 
a 73 nel 1936. La disoccupazione ha potuto essere energicamente limitata: raggiunto 
il massimo di 336.000 a fine 1933, si riduce negli anni successivi; mentre le condi- 
zioni di parte dei lavoratori agricoli sono migliorate per la graduale trasformazione 
del lavoro avventizio in lavoro fisso. La riduzione del reddito dell’agricoltura, che 
la crisi ha prodotto, tenuto conto anche dell'aumento del carico fiscale, ha inciso 
prevalentemente sulle classi dei proprietari e dei conduttori. 

Le medie di questo periodo per le materie prime di origine mineraria o vege- 
tale e di uso tessile sono importanti perchè le più recenti a documentare la misura 
della dipendenza del nostro mercato dall’estero, prima dell’inizio sistematico della 
politica autarchica. Possono riassumersi nelle cifre seguenti (medie annue del 1931- 
1936, in migliaia di quintali): 


Eccedenza 
Produzione dell’importazione (+) Disponibilità 
o dell'esportazione (—) 
+ 109.613 118.346 
+ 1.780 1.914 
+ 10.306 10.33I 
+ 1g 1.789 
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I complessi provvedimenti adottati negli ultimi anni del periodo considerato 
per assicurare la maggior possibile autonomia economica coincidono con la ripresa 
dell'attività produttiva dopo la lunga depressione che per la nostra industria ha 
toccato il massimo nel 1932. L’indice qua scende da 1oo nel 1928 a 73 nel 1932, 


per risalire a 102,4 nel 1935 € 95,5 nel 1936; mentre quello delle ore di lavoro ese- 
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guite dalle maestranze passa da 100 (1929) a 72,4 (1932) e 81 nel 1936. Il numero 
medio degli operai occupati, toccato il minimo di 1.912.851 nel 1932, appare già 
risalito a 2.037.542 nel 1934; supera notevolmente le cifre del 1931 nel 1935 (2.317.757) 
e 1936 (2.353.481). Gli incrementi più notevoli si rilevano in questi rami industriali: 
1931 1936 
PP —— -—- 
Industrie ter Site fer "iS 
Dolciaria =. . . . ... 14.215 28,6 16.072 31,6 
Zucchero . . . . . . . 10.308 25, 14.417 27,2 
Minerarie, marmo . . . . 6.462 1706, 90.214 180,5 
Costruzioni . . . . . . 396.423 760, 432.404 694,3 
Cemento, gesso °° +. + + 24.402 52,: 35-094 04,1 
Vetro Pe 4 è d «è O 46,3 25.010 454 
Metallurgico-meccaniche . . 364.205 809,3 523.064 .131,3 
Laniera o °° 0% 0 0. 72.670 152,8 75.728 132,3 
Concia, calzature . . . . 48.024 94 57.740 101,4 
Chimiche e affini . . . . 75.467 175:5 100.094 208,4 
Legio ......., 790 144,9 67.382 157,7 


Diminuzioni si osservano invece in altre industrie: alimentari, dell’abbiglia- 
mento, cappelli, cotoniera, serica, tessili varie, fibre artificiali, cartarie e grafiche, 
acquedotti e gas, ecc. 

* * * 


Particolare interesse presentano i capitoli dedicati all'andamento e vicende 
monetarie e finanziarie, poichè moneta, credito, disciplina delle correnti commer- 
ciali e dei pagamenti esteri costituiscono strumenti diretti e possenti dell’azione 
statale per l'economia della Nazione. L’anno iniziale e quello terminale dei pe- 
riodo considerato sono contrassegnati da crisi monetarie di vasta portata e delimi- 
tano un intervallo nel quale il valore delle monete e la politica monetaria generale 
hanno subìto decisive modificazioni. Dal 1928 al 1931 la diminuzione dei prezzi 
era stata pressochè uguale nei vari paesi; dal 1931 al 1934 l’approssimativa stabilità 
dei prezzi in moneta corrente corrisponde ad una profonda flessione dei prezzi calco 
lati in oro, in Gran Bretagna e, poi, Stati Uniti; mentre la loro diminuzione è più 
lieve in Italia ed in Francia; nel settembre 1936, alla vigilia degli allineamenti, i prezzi 
aurei apparivano ridotti a circa la metà del livello 1928 in Inghilterra e Stati Uniti, 
mentre in Francia la diminuzione era di poco superiore ad un terzo; in Italia, di 
poco inferiore ad un terzo. Gli allineamenti hanno ricondotto i livelli dei vari paesi 
ad una situazione comparativa analoga a quella del 1928. I fattori che prima della 
riforma dell'ottobre XV spiegano il particolare andamento dei prezzi italiani e le 
loro divergenze dal movimento dei cambi, tornano ad esercitare la loro influenza 
sul potere d’acquisto della lira nel 1937-38: la lentezza con cui si spostano nei rap- 
porti economici i vari gruppi di valori monetari; l’alto carico fiscale; la relativa 
rigidità dei salari e costo del lavoro; la politica di rivalutazione di prodotti agricoli 
fondamentali; il perseguimento dell’indipendenza economica nazionale ed i con- 
nessi provvedimenti doganali. Hanno invece avuto un andamento conforme a quello 
dei prezzi internazionali i valori delle mostre merci esportate il cui indice dal 1928 
al 1936 diminuisce come da 100 a 47,9, mentre l’indice generale dei prezzi (mon- 
diali) delle merci di contrattazione internazionale calcolato in oro scende come da 
100 a 42,2. Nel periodo considerato l’influenza dei fattori su accennati emerge so- 
vrattutto nella minore diminuzione dei prezzi dei prodotti finiti rispetto a quelli 
delle materie gregge; negli alti livelli dei prezzi dei prodotti metallurgici e mecca- 
nici, dei combustibili ed oli minerali, dei prodotti chimici, dei cereali. 

Fra il 1931 e l’allineamento del 1936 la lira subisce una lenta progressiva sva- 
lutazione rispetto alle monete auree ed un forte apprezzamento rispetto alle mo- 
nete del gruppo della sterlina e, dopo il 1933, del dollaro. Mentre il cambio del 
franco francese passa dalla media di 75,31 (1931) a 83,38 (gennaio-settembre 1936), 
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il cambio della sterlina ribassa da 86,19 a 63,1 nello stesso periodo; quello del dol- 
laro, da lire 19,16 a 12,63. Nonostante questo andamento dei cambi la Banca d’Italia 
ha perduto una notevole parte delle sue riserve complessive, che da 9.624 milioni a 
fine 1930 passano a 3.305 nel dicembre 1935 e 2.375 (sempre calcolate in « lire 1927 ») 
a fine dicembre 1936. Nella riduzione globale è da rilevarsi la quasi completa elimi- 
nazione delle riserve in divise equiparate (che diminuiscono da 4.327 milioni a fine 
1930, a 368 a fine 1935 e 37 a fine 1936); e la loro parziale sostituzione con riserve 
d'oro metallo (5.297 a fine 1930; 7.092 a fine 1933; 3.027 a fine 1935; 2.338 a fine 1936). 

La spiegazione di questo depauperamento deve ricercarsi nelle condizioni della 
bilancia dei pagamenti. La pubblicazione della Banca d’Italia conferma con la sua 
autorità l’interpretazione che del fenomeno avevo data in un mio precedente lavoro 
sulla bilancia dei pagamenti. Nel triennio 1931-33 il bilancio delle partite correnti 
del nostro mercato con l’estero può considerarsi chiuso con un saldo attivo, più 
notevole nel 1931, lieve nel 1932-33, tenuto conto del ridursi del, disavanzo pura- 
mente commerciale alla media di 1,6 miliardi annui (a prescindere dai movimenti 
dell'oro). La diminuzione delle riserve bancarie e la tensione dei cambi debbono 
principalmente attribuirsi a cospicui saldi passivi nel movimento dei capitali, che 
corrispondono ad un sostanziale miglioramento della nostra situazione patrimoniale 
rispetto all’estero. Questo miglioramento si è verificato mediante acquisti, da parte 
di Italiani, di titoli italiani emessi all’estero, di diminuzione nei saldi dei debiti 
bancari verso l’estero, di eccedenza degli ammortamenti di prestiti contratti all’estero 
sulla stipulazione di nuovi mutui, che si è ridotta a cifre modestissime nel 1931-33 
e cessa del tutto dal 1934 in poi. 

Nel 1934-35, pur essendo continuata la diminuzione dei saldi passivi dei conti 
bancari con l’estero, e l'esodo in altre forme di divise, con nr scscntirna della 
nostra situazione patrimoniale internazionale (almeno fino all’entrata in vigore dei 
provvedimenti di completa disciplina dei cambi) la situazione del bilancio delle 
partite correnti si inverte. Nel triennio 1934-36 il conto generale dei nostri paga- 
menti esteri esige bensì un saldo passivo annuo con invio d’oro e divise; ma questo 
non trova più contropartita in un miglioramento della situazione patrimoniale. 
Questa decisiva modificazione (che spiega il rigore delle limitazioni poste al com- 
mercio dei cambi ed all’uso delle divise) deve spiegarsi con due ordini di fatti. Anzi- 
tutto, l'aumento notevole che in tale triennio si verifica in confronto del precedente, 
nel disavanzo della bilancia commerciale (colonie escluse), il quale a sua volta ri- 
fette l'influenza di fattori complessi. Indubbiamente esso risente le conseguenze 
della preparazione e della condotta della guerra etiopica, e poi dell'aumento degli 
approvvigionamenti e prima organizzazione dell’Africa Orientale, che obbligavano 
ad accrescere le importazioni estere in Italia ed assorbivano prodotti nazionali che 
altrimenti si sarebbero esportati. Tuttavia l’esame delle quantità e dei prezzi delle 
correnti di importazione ed esportazione dimostra che altri fattori monetari ed eco- 
nomici hanno avuto importanza non secondaria. Le importazioni infatti segnano 
bensì nel loro valore globale per il 1934-35 un lieve aumento in confronto del 1932- 
1933 e tale aumento è dovuto esclusivamente all’aumento delle quantità importate. 
Ma l'aumento del disavanzo sovrattutto deriva dalla flessione delle esportazioni, 
che diminuiscono tanto per le quantità (del 5,3 per cento rispetto alla cal 1932-33 
nel 1934-35 e del 14 per cento nel 1936), quanto per i prezzi (diminuzione del 13,8 
per cento sulla media 1932-33, nel 1934; del 13,6 per cento nel 1935; del 3,2 per 
cento nel 1936). Preparazione e condotta della guerra possono avere influito sulle 
quantità esportate, in quanto una maggior frazione di questi prodotti era assor- 
bita dai bisogni della guerra e dei nuovi territori; ma non certo sul ribasso dei prezzi. 
Il quale è evidentemente derivato dalla necessità di adeguare ulteriormente i prezzi 
di vendita dei nostri prodotti ai prezzi esteri per evitare di perdere mercati di 
sbocco e posizioni commerciali. Questo rilievo è importante ed istruttivo anche per 
il periodo attuale: il rapporto fra i prezzi italiani calcolati in moneta estera ed i 
prezzi stranieri delle merci esportate dall’Italia ha influenza decisiva sul flusso delle 
nostre esportazioni e richiede una sorveglianza ed un adeguamento continui; am- 
monisce anche per ciò che riguarda il livello generale dei prezzi e dei costi interni. 
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Il secondo gruppo di fattori è costituito dalle ulteriori riduzioni che hanno 
subìto le nostre partite attive correnti, l’apporto turistico, i noli, le rimesse degli 
emigranti e — per il 1935-36 — dall'aumento di talune partite passive, quali gli 
acquisti e noleggio di navi straniere, diritti di canale, rifornimenti di navi italiane 
all’estero, ecc. Il disavanzo commerciale del triennio ammonta a 7,85 miliardi, con- 
tro i quali sta una diminuzione di 5,02 miliardi nelle riserve della Banca d’Italia. | 
dati comunicati dal ministro delle Finanze hanno inoltre resa nota l’utilizzazione 
per 2,2 miliardi circa dei titoli e crediti esteri requisiti dallo Stato e per oltre 0, 
miliardi dell’oro offerto allo Stato dagli Italiani di tutto il mondo (negli esercizi 
1935-36 e 1936-37). Quali proporzioni hanno assunto le altre partite della nostra 
bilancia? L'attuale documentazione della Banca d’Italia ravviva il desiderio di cono- 
scere nella sua intierezza il sistema dei nostri conti internazionali in questo storico 
periodo, in cui coincidono la fine della depressione mondiale, la guerra etiopica e 
le sanzioni, l’inizio della guerra di Spagna. Esso contribuirebbe ad illuminare nuovi 
aspetti della silenziosa energia e della disciplina con cui il popolo italiano ha affron- 
tato e superato le necessità ed i problemi di questi anni. 

Dalla fine del 1930 a quella del 1934 le riserve della Banca d’Italia hanno su 
bìta una riduzione globale di 3.741 milioni; la circolazione dei suoi biglietti, una 
riduzione di 2.535 milioni, di cui 2.437 già alla fine del 1933. Fino al 1934 la difesa 
della lira e dell'equilibrio della bilancia internazionale è stata sovrattutto cercata 
nella deflazione, nell’adeguamento dei prezzi delle merci e servizi italiani a quelli 
esteri. Nella seconda metà del 1934 si inizia la ripresa dei prezzi; alla fine di tale 
anno troviamo, se pur ancora ridotta, la circolazione, dilatata la massa dei crediti 
(da 5.935 milioni a fine 1933, a 7.703; e, ulteriormente, a 9.900 a fine 1935) della 
Banca. Dalla fine del 1934 viene allargata la circolazione bancaria e di Stato; al 
dicembre 1936 mentre la massa dei crediti (esclusi quelli al Tesoro: 3 miliardi) è 
ridotta a 7.595 milioni, la circolazione bancaria è aumentata a 16.525 milioni. Le 
direttive monetarie si sono modificate; l'andamento dei prezzi nel 1937 riflette in 
modo evidente questa modificazione. 

Ampio ed interessante è l’esame che la pubblicazione fa dei provvedimenti 
relativi alla disciplina delle divise e del commercio, alla trasformazione bancaria, alla 
tutela del credito e del risparmio. Ma troppo lungo sarebbe un rilievo dettagliato 
di questi ed altri punti. Gli esempi che ho dato vogliono solo richiamare i lettori 
su quest'opera monumentale, che onora l’Istituto il quale ne ha curata la redazione, 
e fornisce agli studiosi ed ai pratici muovi fecondi strumenti di conoscenza e di 
giudizio. 

Gino Borcatta 


PROBLEMI DELL'AGRICOLTURA 


Urbanesimo e spopolamento montano — Utilizzazioni industriali delle frutta — I semi di erba 
medica di provenienza estera — Alla ricerca della « vite ideale » — Il contributo che gli 
ovini possono dare al problema carneo — Dieci anni di vita del Consorzio per il credito 
agrario di miglioramento. 


Continuano studî, ricerche e scritti sul preoccupante fenomeno dello que 
lamento montano che coincide poi con l’altro, pure preoccupantissimo, dell’urbane- 
simo. Fra breve l’Istituto nazionale di economia agraria, avendo ultimata l’inchiesta 
e lo studio dello spopolamento in tutta la cerchia delle nostre Alpi, pubblicherà i 
riassunti e le deduzioni. E allora questa rivista se ne occuperà a fondo. 

Intanto, fra gli scritti in argomento uno recente di Osvaldo Passerini in 
« Terra e lavoro » merita cenno perchè mette il dito sulla piaga. 

Osserva il Passerini che non sono i divertimenti di ogni genere, le comodità 
varie, che attirano il contadino ad abbandonare le campagne, siano esse in pe 
o in monte. La mentalità dei rurali li porta a saper contenere i desideri, a distin- 
guere dagli altri i bisogni veramente essenziali, facendo convergere verso il sod- 
disfacimento di questi lo sforzo della produzione. 
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La causa dell’urbanesimo e dello spopolamento specialmente dei monti è 
fondamentalmente economica. 

Quando il contadino o montanaro che da mane a sera fatica per un modesto 
guadagno, vede tornare in paese gente che si è inurbata e conduce un tenore di 
vita superiore al suo, e si informa del mestiere che fa e del salario che prende, si 
insinua subito una elementare conclusione: l’urbanizzato guadagna di più fati- 
cando di meno e vivendo meglio. 

La retribuzione, infatti, è sensibilmente diversa fra i lavoratori occupati nelle 
attività cittadine industriali e commerciali e i lavoratori occupati in lavori agricoli. 

Se si vuole quindi in modo efficace e rapido, dice il Passerini, contenere e 
combattere lo s sitema montano e l’urbanesimo, il mezzo è di ristabilire l’equi- 
librio fra i redditi dei lavoratori rurali e quelli dell'industria e commercio, siano 
questi in vere città o in centri minori urbani. 

Non si tratta qui di puro e semplice salario, perchè la maggioranza dei con- 
tadini non è di salariati; si tratta di elevare e far prosperare l’agricoltura così che 
essa consenta una maggiore retribuzione al lavoro. Fino a tanto che i prezzi dei 
prodotti venduti dal montanaro, dal contadino si scostano sempre più dai prezzi 
che essi debbono pagare pei prodotti da comprarsi, non è pensabile un migliora- 
mento della situazione. Il divario deve essere eliminato, se no non si attenua o 
non si vedrà scomparire il richiamo verso la città e le attività non agricole. 

Se decade l’agricoltura, decade la razza. Nel giro di non molte generazioni 
la razza si macera nello spirito e nella carne, distaccata dalla terra e chiusa nelle 
officine o negli uffici, nei negozi, fra le mura asfissianti delle città. Allontaniamo 
questo gravissimo pericolo. 


È noto il lodevole fervore col quale vanno accrescendosi nel nostro paese gli 
impianti frutticoli. Lodevole perchè in realtà nessuna coltura più di questa dei frut- 


tiferi è pienamente rispondente alle efficenze del nostro clima, alla esposizione e 
natura delle nostre terre e alla preparazione quasi atavica delle nostre maestranze. 

Se è augurabile che sempre più si estenda il consumo delle frutta fresche fra 
il popolo e che aumenti la massa della nostra esportazione (che va finalmente disci- 
plinandosi con serietà sotto le direttive e la vigilanza dell'Istituto pel commercio 
estero), rimane però sempre, inevitabilmente, ogni anno una parte di produzione 
non esitabile al momento opportuno allo stato fresco. 

È quindi da incoraggiarsi ogni iniziativa che miri all’utilizzazione a fondo 
della frutta che esubera o non è adatta al consumo fresco. Ed è stato eccellente 
"egg quella del Governo di aiutare con contributi notevoli il sorgere di sta- 
ilimenti e magazzini diretti a questo scopo. 

Superfluo accennare all'importanza sempre crescente che viene assumendo 
l'industria delle conserve alimentari di frutta cui si aggiunge geni dell’essiccamento 
e anche polverizzazione di ortaggi praticata a Cesena e a Zero Branco. 

Alcune cose nuove si registrano nell’industria agrumaria e figurarono bene 
alla Fiera mondiale di Lipsia. Case di Messina e di Palermo preparano ora nuovi 
derivati come le scorze di arancia e di limone in salamoia, le paste di limone e di 
arancia; i succhi concentrati di questi agrumi, succhi stabilizzati e perfetti che si 
prestano a molte preparazioni, poi la pectina di limone liquida e solida, i semi 
e gli olii di arancio, cedro e mandarino. Altre case dell'Emilia, del Veneto, delle 
Puglie e della Campania producono eccellenti polpe grezze di pesche, susine, ci- 
legie, e anche fragole. Dal Ferrarese partono per l’estero notevoli quantità di fra- 
gole in acqua solforata che hanno poi vaste applicazioni in confetteria e pasticce- 
ria. Le ciliegie solforate delle provincie di Bari, Modena e Asti hanno già un nome. 
Fra i derivati del bergamotto, oltre quelli noti, si mettono in commercio le scorze 
vergini che servono a fare liquori, e frutti e scorze in salamoia per l’industria dei 
canditi, infine il pastazzo, residuo che rimane nei fiscoli dopo la spremitura e che 
è utilizzato come mangime per ovini e bovini: si può anche essiccare. 
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Fra le utilizzazioni più recenti, degna di nota è la pectina dal derginnnnti che 
si ottiene in ragione del 3,50 al 4 per cento, superiore quindi al rendimento che 
dà il limone. 


Era stato già altre volte dimostrato che la preferenza va data al seme italiano 
di erba medica in confronto a quello di provenienza straniera. Tornano però oppor- 
tune le riprove autorevoli che dànno le esperienze accurate, iniziate con la con- 
sueta coscienziosità dal compianto prof. A. Vivenza e continuata dal suo aiuto 
dott. A. Grimaldi, sulle colline di Perugia. 

Furono quattro le prove, e si misero a confronto semi di erba medica no- 
strana (umbra, sabina, padovana, veneziana, ecc.) con semi di provenienza dal- 
l'Argentina e anche dall'Ungheria. Le prove sono state compiute dal 1933 al 1937. 

Risultò chiaramente che anche nella zona collinare umbra le varietà di erba 
medica italiane sono preferibili alla varietà argentina per la loro produzione com- 
plessiva. Ad esempio, in una prova, la media delle 8 varietà nazionali diede 2048 
quintali di erba mentre le 5 varietà argentine ne diedero in media 1736. Soltanto 
l'erba medica di provenienza ungherese si portò bene e resse il confronto con quelle 
italiane. Nella prima prova, anzi, in un quadriennio l’ungherese diede in com- 
plesso 2672 quintali d’erba, mentre l’italiana ne diede 2515, in una seconda prova 
l’ungherese ne diede 945 e la nostra 1060. 

Le differenze di produzione nel primo anno possono essere a favore delle 
varietà esotiche, ma pra vantaggio iniziale è di gran lunga inferiore al minor 
prodotto che da quelle si ritrae negli anni successivi. 

Ancora è da rilevare, che le differenze di produzione fra varietà italiane e 
quelle argentine aumentano sempre più a favore delle nostre se, in luogo di con- 
siderare il peso di erba fresca, si considera il fieno prodotto. In una delle prove fatte 
dal Vivenza e Grimaldi si vide che il minor rendimento in fieno delle mediche di 
origine argentina era del 2-5 fino al 6 per cento. 


Problema importantissimo per la viticoltura: trovare, se possibile, la vite ideale, 
cioè quella varietà di vite che, pur offrendo buono e abbondante prodotto, sia im- 
mune dall’infezione fillosserica e dagli attacchi delle principali crittogame: oidio e 
peronospora. 

Se qualcosa si è fatto e si va facendo in questo campo in Italia pur con una 
ristrettezza di mezzi che esalta il valore dei ricercatori, nulla è in confronto a ciò 
che si sta facendo in paesi... dove la viticoltura ha assai meno importanza econo- 
mica che fra noi. E cioè in Germania, Cecoslovacchia e Russia. 

Di quanto fa la Germania, ha dato di recente un chiaro ampio resoconto il 
prof. Giovanni Dalmasso, direttore della nostra R. Stazione sperimentale viticola 
a Conegliano Veneto. È sopratutto nel grande Istituto di genetica di Miincheberg 
presso Berlino che si accentrano le ricerche imponenti sulla genetica viticola. Vi sono 
1500 metri quadrati di serre che consentono di allevare 10 milioni di viti da seme 
ogni anno, e 20 ettari di densissimo vigneto specializzato. Dirige il dott. Husfeld 
che ha due assistenti, 6 sperimentatori, 10 tecnici e 30 operai specializzati a dispo 
sizione. Si noti che l’Istituto sorge proprio alla estrema latitudine nordica della 
vite, ma oltre che il terreno per la natura e l’esposizione si presta, è da tener pre- 
sente che le prime risultanze vengon poi mandate a riprove in altre regioni più 
viticole, negli istituti specializzati sul Reno, in Baviera, ecc. 

Che Fmpuin della ricerca della vite ideale sia imponente lo dice il fatto che 


occorrerà allevare non meno di 5 milioni di viti ottenute in seconda generazione, €, 
supponendo poi di coltivare anche solo 200 mila viti occorrerebbero almeno 25 anni 
per arrivare alla mèta! La grandiosità dell'impresa è propria dei Tedeschi, e i Tede- 
schi l'hanno arditamente affrontata. 
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Una delle ricerche maggiori è diretta a trovare la vite resistente alla freno 
spora. Le migliaia e migliaia di piccole viti nate da seme quando hanno sviluppato 
2 a 3 foglie vengono infettate artificialmente con la peronospora. Quelle che non 
resistono si eliminano. Il Dott. Husfeld dice in una sua memoria del 1932 che, 
provando su seconda generazione del vitigno Mourvedre Rupestris, da un milione 
di piantine da seme rimasero appena 50 immuni da peronospora! Ma le piantine 
resistenti non hanno terminato con ciò di esser oggetto di ricerche. Si sottopongono 
ad altre prove ancora, prima di portarle in pieno campo, poi, se ancora resistono, si 
studiano nella qualità del prodotto, nella resistenza ad altre malattie e al freddo, ecc. 

Ma intanto, a furia di studiare e riprovare, mentre sei anni or sono si con- 
cludeva che nessuna vite europea resiste alla peronospora, oggi lo stesso dott. Husfeld 
dichiara che le ulteriori prove hanno dato risultati importantissimi nella genetica 
viticola. Così l’ibrido di Riesling con Malingre precoce ha dato tipi puri che corri- 
spondono pienamente alle esigenze di una vite resistente alla peronospora. 

Se si pensa ai milioni e milioni che spendiamo ogni anno per la difesa anti- 
peronosporica della vite, val bene la pena di spendere qualcosa in queste ricerche, 
che, se coronate, come v'è da sperare, da successo, costituirebbero un enorme con- 
tributo all’autarchia e un gran sollievo per l’economia paesana. 

Accenniamo, di passata, che fra noi, Alberto Pirovano dell’Istituto frutticolo 
di Grottarossa, ha ottenuto, — egli operando per via di ibridazioni — incroci a 
base di Grecanico, Ischia precoce e Sciamblese, puro sangue di witis vinifera, dei 
soggetti in cui è esaltata la resistenza alla peronospora. 

All’Istituto di Miincheberg si procede contemporaneamente alla ricerca di 
viti resistenti alla fillossera, problema ancora più complesso, ma per l’Italia e la Francia 
che hanno ormai ricostituito i loro vigneti, forse meno importante. L’Husfeld ri- 
tiene che si possa raggiungere la mèta, riducendosi alla scoperta di tipi che in ade- 
guate condizioni di ambiente resistano oppure di tipi che, per quanto attaccati dalla 
fillossera, non ne riportino un gran danno. Va ricordato a quest’ultimo riguardo 
l’esperienza fatta dal Principe Astorre Hercolani in vigneti delle colline bolognesi: 
attaccati dalla fillossera, lavorato accuratamente il terreno nell’interfilare e trattato 
con 4 quintali di calciocianamide resistono e producono magnificamente da anni. 

Nell’istituto germanico non si limita la ricerca alla creazione di nuovi viti- 
gni per seme, via lunga e difficile, ma si procede anche per selezione delle gemme, 
selezione che, del resto, è già stata ufficialmente imposta in Germania con le di- 
sposizioni del 3 settembre 1936. Si dà oggi la maggior importanza a questo metodo 
di selezione e si seguono tre gradi di prove; una prima cernita, poi una intermedia 
della durata essa pure di 5 anni, indi la prova principale, vera prova di campagna 
che si estende poi anche alla vinificazione non limitata a bottiglioni o damigiane 
ma almeno ad una botte usuale. Anche qui, il metodo è lungo, indaginoso, ma 
dà certo risultati preziosi. Già se ne hanno: di Riesling renano vi sono selezioni 
di 5210 tipi puri Gui Zweig) con circa 143 mila ceppi; di Silvaner 3712 con 183 
mila ceppi, ecc. 

È desiderabile che in Italia si concentrino maggiormente sforzi e mezzi per 
ricerche di questo genere, soprattutto per la resistenza alle crittogame. Ma non si 
deve lesinare nei mezzi, perchè di fronte alle enormi somme che ogni anno si spen- 
dono per la cura delle viti, essi saranno sempre una piccola cosa. Il danaro sarebbe 
bene speso in queste ricerche. 


Fra le grandi potenze, l’Italia occupa il secondo posto, dopo la Gran Bre- 
tagna, per la densità numerica degli ovini allevati. L'allevamento ovino occupa un 
posto importante nell'economia agraria della Nazione per la sua consistenza nume- 
rica e per la sua distribuzione nelle regioni meno seniioniive. Potrebbe quindi dare 
un cospicuo contributo al raggiungimento dell’autarchia nel settore carneo se indi- 
rizzato, più di quanto finora si sia fatto, verso la produzione della carne. 
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uò servire a 


L’allevamento delle pecore ha soprattutto importanza perchè fs 
ella Sicilia e 


valorizzare estese plaghe dell’Appennino Centrale e Meridionale, 
della Sardegna, oggi di scarsa produttività. 

L’incremento dell’allevamento deve ottenersi principalmente con una maggior 
diffusione del piccolo allevamento aziendale che non è in contrasto con le forme 
più evolute di intensificazione dell’agricoltura. 

Del contributo che gli ovini possono recare al sempre grave problema del 
rifornimento carneo del paese, si è occupato di recente il prof. B. Maymone, diret- 
tore dell’Istituto zootecnico di Monterotondo. 

L’entità attuale del consumo di carne ovina in Italia è una piccola cosa: fra 
castrati, pecore e agnelli intorno ai 4 o 6 mila quintali mentre l’Inghilterra ne con- 
suma 6 milioni di quintali e la Francia oltre un milione. Fra noi il consumo di 
carne ovina è appena il 4-6 per cento del complessivo consumo di carne. La mat- 
tazione degli agnelli da latte nel primo mese di vita è irrazionale perchè si sop- 
primono soggetti ancora dotati di torte energia di crescenza e che potrebbero più 
economicamente essere sfruttati. 

A torto molti ritengono di poco pregio la carne ovina, mentre non esistono 
sostanziali differenze nel valore nutritivo e nelle proprietà organolettiche con le 
altre carni di maggior consumo. Sulla appetibilità di queste carni ovine molto in- 
fluisce il modo di prepararle pel consumo. Così si è veduto che un conveniente 
periodo di maturazione è indispensabile prima della cottura per migliorare tene- 
rezza e sapore. Si può spingere la maturazione in opportune condizioni di tempe- 
ratura fino ad una decina di giorni. Quanto alla cottura, pel bollito, si è notato che 
è preferibile immergere direttamente i pezzi nell'acqua portata all’ebollizione an- 
zichè nell'acqua fredda; nell’arrosto non comporta altri grassi che quelli propri, 
quindi devono destinarsi a quest’uso soggetti bene ingrassati. 

Il mercato mondiale della carne ovina si è oggi orientato decisamente verso 
gli agnelli maturi di cinque a otto mesi, nei quali la quantità di muscolo è ancora 
superiore a quella del grasso e la carne è sapida. 

Le razze ovine specializzate per carne hanno scheletro ridotto, collo e estre- 
mità corte, dorso largo e lungo, costato profondo, coscio sviluppatissimo, musco- 
loso, quadrato, appiombi perfetti. Il problema della razza da scegliersi per noi Ita- 
liani può dirsi risolto, dopo le ricerche che da sette anni, l’Istituto di Monterotondo 
diretto dal Maymone ha compiuto per studiare la questione. Noi abbiamo nella razza 
bergamasca e nelle sottorazze biellese, marchigiana, ecc. un prezioso materiale, per 
velocità di accrescimento, nettamente superiore a quella di razze estere specializzate. 
Anche la razza Ile de France, provata nel Molise dal senatore Josa, ha mostrato di 
dare, nei meticci di prima generazione incrociata con le pecore locali, una produ- 
zione di carne doppia. Pure la Varesina si portò bene quanto l’Ile de France, pur 
entrambe essendo inferiori alla bergamasca. 

Vi sono, dunque, larghe possibilità di sviluppo per la produzione e il con- 
sumo della carne ovina in Italia se con adeguati provvedimenti sarà favorita la 
base economica degli allevamenti e se con una persistente propaganda verranno eli- 
minati i pregiudizi che ostacolano il consumo di questa sana e buona carne. 


Il Consorzio pel credito agrario di miglioramento ebbe vita in Roma con 
l'atto costitutivo del 29 dicembre 1927, auspice e presente il Duce, e cominciò a 
funzionare nel 1928. Nasceva così la muova benefica legge fascista del credito 
agrario e mirava ad affiancare la costante e illuminata politica di potenziamento 
dell'economia agricola e di elevazione delle classi rurali italiane. 

In questi dieci anni il Consorzio, sotto la presidenza dell’on. Frignani e 
l’abile direzione del gr. uff. Arnaldo Sessi, ha compiuto opera vasta, varia, tecni- 
camente ed economicamente ponderata, aderente sempre alle esigenze della vita 
agricola e nazionale. 
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servire a Esso fu incitatore a volte, e moderatore altre volte: ha assistito, indirizzato, 
Sicilia e affiancato gli agricoltori che volevano migliorare il campo della loro attività pel 

i bene del paese. Se negli ultimi tempi si sono attenuate le operazioni per sistema- 
maggior zioni straordinarie di aziende, si sono sempre mantenute ben vive e in crescendo 
e forme le operazioni di credito pel miglioramento agrario. 

Così nei dieci anni di vita il Consorzio ha concesso complessivamente mutui 
lema del per 1 miliardo e 328 milioni. Questa cospicua somma si è destinata per 307 milioni 
ne, dliret- a costruzioni rurali: si aiutò il sorgere di 7437 fabbricati rurali nelle varie provin- 

i cie del Regno e la riparazione di altri 1391 fabbricati; per 116 milioni in sistema- 
‘osa: tra zioni di terreni; per 48 milioni di strade, e furono Km. 11.605 fatte; per 202 mi- 
medibege: lioni in impianti irrigui; per oltre go milioni in aiuto per piantagioni (si fecero 
sumo di 7902 ettari di vigneti specializzati, e si collocarono 2.335.830 alberi di olivo, gelso, 
La mat agrumi e fruttiferi). Altre somme cospicue furono date per aiutare la messa a col- 
dll. - tura di 330 mila ettari, la costruzione di 30 sili per grano, di 155 impianti di irri- 
bero più gazione, di 206 acquedotti rurali, ecc. Accanto a quest’insieme di lavori di miglio- 
; ramento e bonifica, si diedero oltre 10 milioni per promuovere la formazione della 
esistono piccola proprietà coltivatrice consentendo la fissazione di 360 famiglie su circa 3000 
ang de ettari. 
rolto in- Il Consorzio ha così veramente dimostrato di aver corrisposto agli scopi pei 
VERIente quali era sorto e di aver offerto un efficace aiuto alla difesa e al progresso della 
re tene: agricoltura italiana. 
| tempe- Arturo MARESCALCHI 
tato che 
one an- 


propri, TEATRO DRAMMATICO 


La celebrazione veneziana di GasrieLE D'Annunzio con La Nave rappresentata in Campo San- 


te verso 
è ancora ven. 
Che, per commemorare a teatro Gabriele d’Annunzio vate d’un’età impe- 
e estre. riale, si sia scelta La Nave, questo non stupisce nessuno. Ma che, come s’è ripetuto 
Musco proprio nei giorni scorsi, fra le tragedie dannunziane questa sia la più atta alla 
noi Ita- prova scenica, è assai discutibile. In realtà se La Nave offre, volutamente, molti 
rotondo pretesti allo « spettacolo », non mai così a sproposito come per essa si soglion rimet- 
la razza tere fuori i programmi, wagneriani in sine, di un «ritorno » alla Tragedia greca, 
ale, per grazie al proclamato «equilibrio » fra poesia, musica e danza. L’essenza della 
lizzate. tragedia, greca o non greca, è per verità in qualcosa d’altro: qualcosa che Gabriele 
trato di d'Annunzio, nel creare quest'opera fastosa, mise deliberatamente da parte, per mi- 
produ- rare ad altro. 
ce, pur Certo, d’Annunzio era il primo a sapere che non si dà Tragedia senza spi- 
; rito religioso; e forse anche perciò, qualche anno più tardi, in una sua prosa minore, 
il con- ci tenne a definire La Figlia di Iorio e La Nave «tragedie cattoliche ». Ma a ciò 
prita la non fu troppo difficile replicare che in realtà la rappresentazione del cattolicismo 
nno eli- e del cristianesimo, come storia e costume, sembra ridursi nel primo di questi 
€. drammi a una superstizione cieca, nel secondo, a un urto tra due feroci idolatrie 
avverse. I cristiani della Nave sono, e come, ancora ben «tinti di paganìa »; essi 
non tanto invocano Dio quanto « l’iddio », ch'è altra cosa. Eppure non c’è dubbio 
che, — come La figlia di Iorio, l’opera dannunziana anche eticamente più pura, 
n sù nel riprender l'eterno tema romantico della peccatrice trasfigurata dall'amore, è 
bnelb è tutta pervasa da un immenso anelito di sacrificio e di redenzione — così La Nave, 
csodito sebbene il suo intento non sia in tutto chiarissimo, vuole in qualche modo esprimer 
tento la liberazione dell’uomo dall’oscuro peso della carnalità, per attinger la gesta eroica. 
Ma questa aspirazione eroica nella Nave non tanto s’esprime in un cozzo tra 
aidl: è persone vive — come quelle che popolano La figlia di Iorio o, mettiamo, La Fiac- 
— tecni- cola — quanto in vaste tirate oratorie. La definizione del teatro dannunziano data 
la vita in un bel saggio recente di Luigi Russo, « colloquio con la folla », a nessun dramma 
di d'Annunzio può applicarsi così a proposito come a questo. Ed è curioso notare 
l'imbarazzo con cui i cronisti di teatro, dalla prima recita di questa tragedia sino 
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a oggi, evitano quanto possono di render conto del suo intrigo, che pare così sem- 
plice, ma di fatto non rifulge per condotta logica e piana. Manca, nella Nave, 
quello che oggi al Cinema si chiama il « racconto »; manca una ordinata progres- 
sione d’eventi, e, di conseguenza, un interesse propriamente drammatico. 

Si ha l'impressione che — a differenza della citata Figlia di Iorio, dove 
tutto succede davanti agli occhi delio spettatore — qui le cose importanti accadano 
fra un atto e l’altro. Nel prologo sono apparsi Orso Faledro coi quattro figli mi- 
nori, di cui non si sa se non che furono accecati perchè «di parte grecànica »; e 
Basiliola, la figlia maggiore, reduce da portentose avventure bizantine, è venuta loro 
incontro stridendo vendetta; poi quando i due Gràtici, i figli della diaconessa Ema 
e capi della fazione avversa, sono eletti l’uno, Sergio, vescovo, e l’altro, Marco, 
tribuno e navarco, ella ha fatto sembiante di prostrarsi al vincitore, danzando per 
lui la danza di vittoria. Senonchè, arrivati all'episodio che segue, si scopre che 
nell’intervallo è accaduta una quantità di cose: Basiliola non soltanto ha innamo- 
rato Marco, non soltanto ha indotto la gelosia di lui a cacciare i torturatori dei 
Faledri nella « Fossa Fuia », non soltanto si diverte a saettarli uno per uno; ma 
ha sedotto anche suo fratello, il vescovo Sergio. E tuttavia, quando il monaco 
Traba arriva a gridare alto la tresca, per svergognare la meretrice, ciò non impe 
disce a Marco di ricadere fra le braccia di lei. 

D'altra parte, se è vero che Basiliola rappresenta la lussuria che distoglie l'eroe 
dalia gesta, come va che invece è proprio essa a incitarlo all’azione, all'impresa, 
alla conquista imperiale? Mentisce? in che senso, e fino a che punto? La vediamo, 
nell’altro episodio, fra gli scandali del banchetto sacrilego, aizzare un contro l’altro 
i fratelli rivali, sino all’atroce duello in cui il vescovo vien freddato dal navarco. 
Pare che solo a questo prezzo, d’un fratricidio a cui malgrado espliciti richiami non 
riusciamo a paragonar quello di Romolo, Marco possa aprire gli occhi, e decidersi a 
far legare la femmina all’ara. Ed è lì che la troviamo ancora avvinta nell’ultimo 
episodio: quando, all’appressarsi del nemico che minaccia la città sorgente, Marco 
sale sulla nave varata, scegliendosi a compagni i più validi, verso la vittoria e l’im- 
pero; e Basiliola, per sfuggire alla morte ignominiosa, si precipita da sè nelle fiamme. 

Ma ripetiamo che la linea di tutto questo intrigo non è nitida; che lo svol- 
gersi della vicenda non è limpido. La Nave non ha tanto un nucleo drammatico, 
quanto un clima. Tra il viavai corale delle fazioni, dei fedeli, degli eretici, dei 
marinai, delle maestranze, del clero, dei soldati, dei buccinatori, dei cantori, della 
plebaglia e del popolo, il « fatto» è ben lungi dal risultare con sicura evidenza. Si 
avverte, si sottintende, in pause, per allusioni, attraverso accenni o richiami. E a 
voler sostenere che Marco e Sergio, che Ema e Orso, che Traba e Lucio son per- 
sone viventi e respiranti (come Mila, come Lazzaro, come Ornella, e anche come 
Gigliola o Bertrando o Tibaldo) s’esagererebbe d’assai. In realtà, son nomi che 
valgono come preziose etichette a squarci grandiosi, di superbo respiro, scritti nei 
versi più sontuosi e sonori che la nostra sonora e sontuosa letteratura abbia mai 
conosciuto. Di rado lo stesso d'Annunzio, cultore & animatore di lessici se altro 
mai ve ne fu, assaporò a teatro con tanta voluttà come qui la parola, l’espressione 
arcaica, il termine tecnico scoperto e vagheggiato nei vocabolarii d’arti e mestieri. 
I veri protagonisti de La Nave non sono nè i Gràtici nè i Faledri: sono quei voca- 
boli, quei termini, quelle iniziali maiuscole. È il sirventese all’Adriatico: 

Odi, signore Iddio grande e tremendo, 

cui tfecer grido i padri combattendo 

su le rembate: questo ch'io t'accendo 
è il Rogo e il Faro. 


I viventi i viventi saran quelli 
che sopra il Mare 

ti magnificheranno, sopra il Mare 

ti glorificheranno, sopra il Mare 
t'offriran mirra e sangue dall'altare 
che porta rostro. 
Fa di tutti gli Oceani il Mare nostro! 
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così sem- È l’orazione di Marco Gràtico: 

a T î 
> Banco. O genti della patria nova, udite... 
Progres- O genti la cui terra i fiumi predano 
sr a senza terrore udite questo tuono, 
rio, dove senza doglie di morte e senza tremito; 
accadano ben sì moltiplicate l’allegrezza, 


perocchè Dio manderà sopra a voi 
giorni quali non furon mai veduti, 


figli mi- 


nica o»; € a A 
nuta loro non di dissolvimento ma d imperio 
essa Ema se il càssero vi sia la vostra rocca, 
le rembate vi sian le vostre mura... 
s Marco, 
ando per No, non me sollevate sul timone 
opre che sconficcato dai càrdini, non me; 
innamo- la giovanezza vostra senza giogo, 
atori dei la Libertà perpetua dei Veneti. 
uno; ma L'antichissimo sangue grida in voi? 
monaco Romana era la forza d’Aquileia, 
n impe- romane l'arche ove seppelliremo 
ì mostri morti, e son romane quelle 
le l'essie colonne che porremo ai quattro canti 
= del nostro altare, sòpravi il ciborio... 
Impresa, 
vediamo, O marinari, e voi giovani e liberi! 
o l’altro All'entrata dei mari, in piena d’acque, 
navarco. la giovanezza con la libertà 
ami non fa grido di baldanza. Iddio le disse: 
‘idersi a A te verrà la gloria de’ miei mari, 
l’ultimo il lino il pino il ròvero la pece 
. Meno e il ferro per le tue navi, la pietra 
= l'argento e l'oro per le tue basiliche. 
di, l’im- Arma la prora e salpa verso il Mondo ». 
hamme. 
telll 
lo svol È la profezia della diaconessa Ema: 
Imatico, 
ici, dei Città, ti fonderò sopra i miei cedri, 
i, della e farò d'oro il colmo de’ tuoi tetti, 
nza. Si e farò le tue porte di zaffiro 
ii. Ea e tutto il tuo recinto di diaspro, 
e ti farò compiutamente bella; 
Dn per e tu traboccherai di beni; e tutte 
e come le vele e tutti i remi e i naviganti 
mi che saranno in te, per trafficar con te, 
itti nei ricchi per te, attòniti di te; 
ia mai e tu possederai gli estrani; e tu 
e altro in ogni porto avrai la reggia tua, 
sessione nel Mar Latino ed oltre le Colonne; 
testierî e per sempre sarai glorificata | 
È sopra ogni flutto, entro ogni forza, verso 


dedi ogni vento. Promette l’Iddio nostro. 


È l’implorazione del vecchio piloto, Lucio Polo: 


O Navarco, io voglio ancòra, 
scrutare dalla prua le Stelle eterne. 
Se l'occhio falla, il cuore esperto sa. 
Non lasciarmi perire negli stagni. 
Prendimi teco all’ultima fortuna. 
Non è mai tardi per tentar l’ignoto. 
Non è mai tardi per andar più oltre. 
E non temere; chè la mia saggezza 
appreso ha tutte le parole, tranne 
una. Non ti dirà giammai: « Rimanti ». 
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Ci sono, diamine, e in primissimo piano, anche Basiliola, e la folla. Basiliola, 
cortigiana e mima, figura ambigua, mezza Salomè e mezza Teodora, è di carne e 
di sangue. E dalle grida, fine: stilizzate, di quella folla (che a’ suoi tempi dette 
occasione perfino a studi « scientifici »!), da’ suoi canti religiosi e da’ suoi consensi 
o dissensi corali, in certi momenti, si crea l'atmosfera che dicevamo. 

È questa atmosfera che Guido Salvini ha tradotto nell'ampia scena gagliar- 
damente improvvisata sulla riva veneziana di Sant'Elena. Egli è riuscito a circondar 
l’opera d’una mirabile cornice, senza però sopraffarne il testo, anzi rilevandolo il 
più possibile. La sede all’aperto l’ha costretto a esporre simultaneamente all’occhio 
dello spettatore, con la collaborazione geniale di Aldo Calvo, una serie di scene che 
da sinistra a destra sono: la basilica col suo portico non ancora finito d’erigere, in 
cima ad un’alta scalea a più ripiani; l’arengo col seggio in pietra pel tribuno; le 
grosse travature della nave in costruzione "| lido. E ancora, su un rialzo a destra, 
la màcina del mulino; e più in alto, l’edicola del Maestro dell’acque in vedetta. 
Contro questa eccelsa quinta, per una viottola digradante torno torno, dall’altura 
si scende all’arengo. E sull’orlo di questa strada, invisibile tranne che nel suo epi- 
sodio, la « Fossa Fuia ». Come sfondo, le colorite vele adriatiche sull’acque brune, 
e l’autentico cielo notturno trapunto di stelle. 

Protagonista dello spettacolo dunque, su questo sfondo, la parola di d’An- 
nunzio. Salvini ha, se Dio vuole, rinunciato alla prova, assurda e del resto sempre 
fallita, di « umanizzare », come dicono, e cioè di ridurre a conversazione realistica, 
il fastoso eloquio dannunziano. D'Annunzio è quello che è; e anche il suo verso, 
in fondo, non si insegna a recitare; specie questo della Nave, che co’ suoi accenti 
battuti e con la sua punteggiatura senza scampo, alternando i piani ai tronchi e 
agli sdruccioli (v’abbiamo persino trovato un bisdrucciolo) impone la sua cadenza 
da sè. Qualche vecchio attore, che partecipava allo spettacolo dopo aver preso parte 
anche alla « prima » di trent'anni fa, giura che le intonazioni d’oggi erano le stesse 
d’allora. Cosa naturale, anche se si pensi che in questa occasione s'erano chiamati 
a raccolta gli artisti migliori fra i disponibili. 

E adesso dovremo far l’elogio del modo con cui Ruggero Ruggeri, dicitore 
principe e a ragione acclamatissimo, ripropose all’incantato uditorio la melodia tutta 
verbale del sirventese che precede la tragedia? Diciamo piuttosto come ci sia ap- 
parsa chiara e incisiva la dizione con cui Ezio Ricci, nella parte di Marco Gràtico, 
ha scandito le sue trascinanti orazioni. Alla qual lode conviene che facciano ri- 
scontro quelle per Memo Benassi, concitato Sergio Gràtico; per Ernesto Sabbatini, 
perspicuo come sempre nell’invettiva del monaco Traba; per Corrado Racca, che 
disse ottimamente le angosce di Orso Faledro; per Carlo Ninchi, eccellente reci- 
tatore di Lucio Polo; per Giovanna Scotto, ispirata e applaudita nelle profezie 
della Diaconessa; e per Olivieri, Simone; e De Antoni, Isopo; e Galvani, Floca; e 
Pianforini, Orio; e tutti gli altri, tutti esperti, e tutti essenzialmente a posto. 

Il nuovo e periglioso cimento era quello di Laura Adani con gli ottocento 
versi di Basiliola. E non solo coi versi ma, l’abbiam detto, col suo volto; con quella 
sua perfidia che il poeta ha tratteggiato nelle mode estetiche principio di secolo, 
e che oggi più difficilmente d’allora possono far trascolorare un pubblico di teatro. 
Non è più il tempo che l’unghie miniate d’un piede femminile parevan cosa di 
voluttà indicibilmente perversa. Quando Basiliola dice: « Sono troppo nuda », oggi 
si pensa che in fondo essa è molto più vestita di tutte le dame a passeggio sulle 
nostre spiagge. E una scena come quella della femmina saettante gli amatori spro- 
fondati nella « Fossa Fuia » non sappiamo se esista al mondo attrice capace d’ese- 
guirla senza effetto ironico. A ogni modo la nostra giovane e validissima Laura 
superò la prova con risultati superiori alle speranze più rosee; in qualche scena, 
come quella in cui aizza i fratelli duellanti, piacque decisamente. 

Guido Salvini è riuscito spesso, se non proprio sempre, ad agitar la folla, ad 
atteggiarla, a comporla, sotto accorti giochi di luci, con un’arte dissimulata, ma da 
cui le scene salienti hanno preso vita e rilievo, suscitando, anche contro originarie 
prolissità e pesantezze del testo, comunioni e consensi. Ripetiamo che, grazie a 
questi accorgimenti, e ai bellissimi sussidi musicali che trent'anni fa dettero la 
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prima fama all’esordiente Ildebrando Pizzetti, il clima fu creato; emesso, dal fondo 
delle crudeli sensualità e dell’intenzionale sadismo, il grido della liberazione; rico- 
posciuti in certi motti, in certe frasi, in certe profetiche allusioni, gl’ideali e per- 
sino i luoghi di quella che poi fu la gesta vaticinata. Spettacolo, come s'era pro- 
posto il Ministro Alfieri suo promotore, di celebrazione: rito solenne, a cui Altezze 
Reali, gerarchi, artisti e immenso pubblico italiano e straniero, hanno assistito con 


riverenza e con ammirazione concorde. 
Silvio D'Amico 


STUDI DI STORIA REGIONALE 


Storia ligure: Martia Moresco - Gian Piero BocNETTI, Per la edizione dei Notai liguri del 
secolo XII, Genova, R. Deputazione di Storia Patria per la Liguria, 1938-XVI — RoserTO 
Lopez, Storia delle colonie genovesi nel Mediterraneo, Bologna, Zanichelli, 1938-XVI — 
PaoLo RevetLi, Cristoforo Colombo e la scuola cartografica genovese, con 81 carte fuori 
testo (a cura del Consiglio Nazionale delle Ricerche), Genova, Stabilimento Italiano Arti 
Grafiche, 1937 — Tiro Rosina, Genova e Gabriele D'Annunzio, Genova, Emiliano degli 
Orfini, 1938-XVI. 


La recente trionfale visita del Duce, il programma dei grandiosi lavori ferro- 
viari che daranno alla vita della Liguria un respiro sempre più ampio, la mostra 
della tipica pittura del Sei e Settecento, le imminenti celebrazioni dei suoi grandi 
mettono veramente quest'anno Genova all'ordine del giorno della Nazione. E, signi- 
ficativa coincidenza, nello stesso momento e nel giro di pochi mesi, la città ingiu- 
stamente ritenuta rivolta alle sole attività pratiche e materiali ha prodotto alcuni 
studi di considerevole valore storico destinati a rievocarne e illustrarne il glorioso 
passato. Essa si offre così agli sguardi che su di lei sono in questo momento parti- 
colarmente rivolti non soltanto col suo volto attuale, col pulsare della instancabile 
operosità, con le realizzazioni compiute o animosamente progettate e avviate, ma 
anche col volto del passato, col ricordo di grandi glorie e di autentici primati rie- 
vocati ad affermare nella storia una funzione di vita che traccia, nel solco della 
tradizione, le vie dell’avvenire. 

* *«* 


È poco noto, fuori della stretta cerchia degli specialisti, che Genova possiede 
la raccolta di istrumenti notarili più antica e preziosa che si conosca e cioè la 
serie di documenti di carattere privato e commerciale più vetusta e quindi più 
importante del mondo. 

Atti sparsi trascritti in pergamene o intere raccolte di documenti relativi a 
un medesimo ente, a conservazione e garanzia di diritti o di possessi, si trovano in 
numero grandissimo specialmente negli archivi ecclesiastici e sono, come ognun sa, 
fondamento essenziale della storia del Medio Evo; ma sono sempre documenti uni- 
laterali e riguardano enti particolari o alcuni lati soltanto dell’attività umana. A 
ricostruire nei suoi diversi aspetti la vita di quelle età che non hanno lasciato di sè 
altre importanti testimonianze occorrono i registri nei quali il notaio ha redatto per 
un certo periodo di tempo gl’istrumenti del più diverso carattere, fermando e lega- 
lizzando i più svariati rapporti fra le parti e quindi tutti gli aspetti della vita 
cittadina; poichè è ben noto che il notaio ha nella vita medievale una specialissima 
importanza e davanti a lui si legalizzano gli atti più comuni e i più impensati 
dell’esistenza. 

Contratti nuziali e testamenti, assegnazioni dotali e divisioni di eredità, ces- 
sioni di crediti e procure, acquisti e alienazioni di mobili e di immobili, compra- 
vendite o manomissioni di schiavi, assunzioni e contratti di lavoro — dai medici 
e maestri di scuola agli apprendisti operai e alle persone di servizio domestico — 
fino a convenzioni per scoprimento e sfruttamento di tesori da disseppellirsi con 
arte magica, sino alle più delicate e intime questioni familiari e personali, con 
vividi sprazzi di luce sulla storia del costume e su problemi psicologici che sfuggi- 
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rebbero a ogni indagine, permettono, inseguendosi a migliaia nei registri del notaio, 
di ricostruire il quadro della vita cittadina. È stato detto giustamente che la lettura 
di uno di questi registri notarili, e tanto più se si tratti di un grande centro econo- 
mico, quando si vinca la fatica della scrittura difficile e spesso sbiadita e la pesan- 
tezza del trovar ripetute infinite volte le medesime forme contrattuali, offre, dopo 
settimane di attento studio, press’a poco la stessa impressione che si può ricavare 
dalla continuata lettura di un giornale quotidiano di una grande città odierna lon- 
tana da noi nello spazio e con larghi interessi commerciali. 

Ora, poichè Genova conserva registri di atti notarili che risalgono al 1154 e 
arrivano con qualche interruzione e lacuna al 1200 (la serie si fa poi sempre più 
compiuta e numerosa per i secoli successivi, comprendendo nella collezione dell’Ar- 
chivio di Stato genovese oltre ventimila fra filze e registri) è anche la sola città 
che possa presentare un pieno quadro della propria vita al tempo del Barbarossa e 
di Enrico VI e permetta di ricostruire nel loro complesso gioco i rapporti fra il 
grande porto della Penisola e i paesi del Nord e d'Oltremare. La maggiore impor- 
tanza di questi documenti sta infatti in ciò: che ne escono illustrati, più ancora che 
la storia locale, il commercio e il diritto marittimo di tutto il Mediterraneo ossia 
di tutto il mondo del tempo. Basta ricordare che il più antico registro, redatto dal 
notaio Giovanni Scriba e contenente atti di un solo decennio, pubblicato or è quasi 
un secolo in edizione poco felice, costituisce una delle basi essenziali su cui è co- 
struita la classica Storia del commercio dei popoli latini del Mediterraneo dello 
Schaube e che la muova edizione dello stesso registro, recentemente compiuta da 
Mattia Moresco e Mario Chiaudano, ha dato luogo a tutto un rifiorire di studi 
di storia economica sino all’organico esame del compianto Filippo Carli nel suo 
Mercato italiano nell'età del Comune (Padova, 1936). Basta ricordare ancora che 
i celebri documenti di Marsiglia — il porto, appunto, rivale nei secoli di Genova — 
pubblicati dal Blancard e notissimi a tutti gli studiosi della storia del diritto e del 
commercio medievale, sono posteriori di oltre un secolo a questi più antichi geno- 
vesi, intorno ai quali, sulle fotografie ricavate anni addietro dal prof. Eugenio Byrne 
dell’Università di Madison (Wisconsin, S. U. A.), è sorta tutta una scuola ameri- 
cana, oggi diretta da Roberto Reynolds, che ha prodotto una serie di studi noti e 
discussi da italiani e stranieri, a cominciare dal celebre economista francese André 
Sayous. 

Era perciò non soltanto necessità scientifica ma questione di decoro e di di- 
gnità nazionale che questo prezioso materiale, tanto noto e studiato fuori d’Italia, 
fosse, per opera specialmente di Italiani e non a spizzico e in pubblicazioni spora- 
diche ma in serie continua, messo a disposizione dei ricercatori, costretti altri- 
menti a riprendere ogni volta da capo nell'Archivio genovese, qualunque fosse l’ar- 
gomento delle loro indagini, la lettura difficile e faticosa dei medesimi registri. 

Due enti benemeriti, la R. Deputazione di Storia Patria per la Liguria, pre- 
sieduta dal senatore Mattia Moresco, e la collezione di « Documenti e Studi per la 
storia del commercio e del diritto commerciale italiano » diretta dall’accademico 
d’Italia Federico Patetta e dal prof. Mario Chiaudano, e che già aveva pubblicato 
la nuova edizione di Giovanni Scriba, si sono accinti all’ardua impresa, limitata 
per il momento al secolo XII: e pubblicano ora, per cura del Moresco e del pro- 
fessor Gian Piero Bognetti, relatore, il programma e lo schema generale dell’opera, 
con la storia della preziosa raccolta e la ricomposizione cronologica degli atti che, 
per varie e complesse vicende, sono, nei registri attuali, stranamente dscedinsii 

L’esauriente e perspicua relazione, mentre è un modello di ricostruzione cri- 
tica, riesce a dar vita e movimento attraente a una materia di per sè arida, e mostra 
come l’attesa collezione, della quale sono imminenti i primi volumi, si ispiri ad 
alte ragioni scientifiche ma prima ancora ad un profondo motivo di vita, della vita 
propria dell’Italia odierna. Essa sarà infatti testimonianza vivente di un primato 
ligure e italiano mostrando quanto Genova e la Liguria hanno fatto per fondare 
la prima civiltà commerciale moderna, per diffonderla in terre lontane, per dare 
alla storia d’Italia una delle pagine più gloriose, quella della sua potenza me- 
diterranea. 
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Con la loro voce secolare questi documenti notarili attestano gli sforzi tenaci, 
le ardite imprese, l’attività inesauribile e prodigiosa dei vecchi gloriosi che hanno 
portato col vessillo crociato di San Giorgio le loro merci, i loro usi, il loro diritto 
nei mari più lontani e presso i più inospitali paesi, compiendo, prima ancora che 
un privato interesse, una precisa funzione di espansione nazionale. 


* *% * 


Dappertutto si trovano quei Genovesi intraprendenti: dal Marocco alla Persia 
e all'India, dall'Inghilterra e dalle Fiandre alle pianure della Russia e dell’Asia; 
dalle rive del Mar Nero risalgono il corso dei fiumi, il Danubio specialmente; smon- 
tano le navi sulle sponde del Mar Nero e le trasportano con carovane sulle rive del 
Caspio per navigare quel mare interno e dovunque arrivano si stanziano e fondano 
colonie; recentemente si sono trovate tracce di una colonia genovese persino in un 
villaggio sperduto nelle impervie regioni del Caucaso. 

Tutta questa attività coloniale riassume in un’attraente esposizione Roberto 
Lopez. La ricchissima storiografia coloniale genovese mancava di una recente trat- 
tazione organica e compiuta: le opere a carattere generale o sono antiquate o ecces- 
sivamente schematiche e sommarie; le indagini più recenti, e talune di grandissimo 
valore scientifico, hanno in genere carattere particolare riguardando determinate 
regioni o specifici problemi. Non sono mancati tentativi di narrazione complessiva 
ma sono falliti per le eccessive preoccupazioni letterarie e oratorie, quasi si direbbe 
agiografiche, che li hanno dominati. Quegli antichi mercanti e colonizzatori, come 
in genere tutta la gente ligure, rude nel tenace ardimento e ispirata al senso posi- 
tivo della realtà, mal si prestavano ad essere rappresentati con grande rumore di 
trombe retoriche in pose gladiatorie di ostentati consapevoli eroismi. La loro è 
stata nella maggior parte dei casi un’azione improntata all’individualismo, anche 
insofferente e indisciplinato, all'iniziativa privata: non tanto un’avanzata metodica 
e compatta quanto uno sparpagliarsi in tutte le direzioni quasi per un fenomeno 
di capillarità. Perciò riassumerne le vicende in una narrazione d’insieme è assai 
più difficile che non sia per la colonizzazione romana o veneta. Il Lopez ha supe- 
rato brillantemente la prova riuscendo a convogliare le innumerevoli sfuggenti ini- 
ziative in una serie di correnti determinate dall'azione combinata di sviluppi com- 
merciali e di avvenimenti politico-militari. La storia della colonizzazione ligure è 
così condizionata da diversi elementi interni e internazionali che reagiscono gli 
uni sugli altri ed è vista, spesso con novità di acuti accostamenti, in connessione 
immediata con la storia dei paesi nei quali si è attuata acquistando in tal modo 
un'importanza maggiore e un più vasto respiro. 

Così dall’acquisto delle prime colonie in Terra Santa, prima ancora che i 
Crociati arrivino a Gerusalemme, alla espansione verso la Francia e la Spagna medi- 
terranee quando la via del Levante è troncata, e al predominio commerciale e finan- 
ziario tra il Cinque e il Seicento nelle terre della corona spagnola, comprese quelle 
che un concittadino ha rivelato al mondo, tutta l’attività coloniale è esposta in 
quadri organici sapientemente composti e collegati. 

Queste colonie, se pur sono legate alle vicende politiche ed economiche dei 
paesi contermini e risentono non di rado le ripercussioni della torbida vita interna 
genovese, sono governate da statuti e leggi che ancor oggi formano l'ammirazione 
degli studiosi di diritto coloniale. E non è vero che, secondo una vieta tradizione 
radicata anche nella storiografia italiana, siano esosamente sfruttate; che anzi, anti- 
cipando i moderni criteri, i Genovesi le considerano un allargamento della Madre 
Patria, ne suscitano le energie, ne coltivano razionalmente le risorse, vi introdu- 
cono nuove industrie e legano intimamente le colonie stesse e i porti col retroterra. 

L'attività coloniale genovese, soprattutto, s'intende, mediterranea, culmina 
sulla fine del secolo XIII nel breve periodo del pieno dominio marittimo, quando 
le colonie da Ceuta e da Safi nel Marocco si distendono in catena ininterrotta sino 
a Tana sul Mar d’Azof: centro, il Mar Nero dove, specialmente in Crimea, ricordi 
ed avanzi parlano ancora con suggestiva eloquenza di quel glorioso passato e di 
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quel dominio italiano. È un momento di così grande ed estesa potenza da giusti 
ficare l’orgogliosa affermazione dell’anonimo verseggiatore: 


E tanti son li Zenoexi 
E per lo mondo si destexi 
Che unde li van e stan 
Un atra Zenoa ge fan. 


* 0a 


Strettamente connessa con l’espansione coloniale è l’azione dei viaggiatori e 
dei navigatori. Dacchè Carlo De La Roncière ebbe scoperta la relazione di Antonio 
Malfante che, primo tra gli europei, penetrò nel Tuat e diede notizie del bacino del 
Niger, le indagini si sono moltiplicate intorno all’ardito viaggiatore ligure pioniere 
dell’esplorazione commerciale del Sahara e hanno messo in luce l’importanza dei 
Genovesi nella conoscenza dell’interno dell’Africa. Attratti dal problema dell’oro 
di Pagliola verso le direzioni più lontante, essi hanno dato luogo a una esplora 
zione sufficientemente organizzata e continua pur nella sua apparente disordinata 
e individualistica frammentarietà. 

E frattanto, sulla via che, dopo i precursori Vivaldi, Lanzerotto Malocello e 
Nicoloso da Recco avevano ancora tentata nel secolo XIV, si mettevano Antoniotto 
Usodimare e Antonio da Noli, mentre Girolamo da Santo Stefano e Girolamo Adorno, 
come già alcuni predecessori del Duecento, arrivavano ai paesi dell'Oriente per le 
vecchie vie. Ultimo termine di tutto questo movimento il viaggio e la scoperta di 
Colombo. 

Se mancassero altri elementi ad affermare la « genovesità » di Colombo, dice 
nel suo denso e poderoso volume il prof. Revelli, essa troverebbe un argomento 
probativo nell'ambiente, non soltanto per la continuità della tradizione navigatrice 
ed esploratrice, quanto, e più, per le condizioni tecnicamente e scientificamente 
adatte, proprie del centro selenio genovese. Perchè Genova ebbe una grande scuola 
cartografica che, già celebre all’età di Dante e cominciata con Pietro Vesconte e 
Giovanni da Carignano, continuò ininterrotta per secoli, sino a Matteo Vinzoni 
nel Settecento, assicurando all’Italia il primato nella rappresentazione dei mari e 
fornendo il modello a quelle stesse figurazioni che si sogliono indicare come ser- 
vite a Colombo nella penisola iberica. 

L’appassionata rivendicazione del Revelli pone sotto una nuova luce l’impor- 
tanza che Genova ebbe nella storia della cultura dimostrandone efficacemente la 
incontestabile superiorità in un campo strettamente connesso con la sua più tipica atti- 
vità navigatrice e mercantile. Certo, il Revelli non ha dato, e non intendeva dare, la 
inoppugnabile dimostrazione documentaria della necessaria dipendenza del disegno 
colombiano dall’ambiente genovese e dalla sua cultura cosmografica, ma l’afferma- 
zione ha senza dubbio un’attraente efficacia suggestiva. Si tratta di una serie di 
indizi, di elementi di carattere morale, di prove indirette da cui esce avvalorata 
la supposizione che Colombo abbia derivato dall'ambiente vissuto negli anni giova- 
nili la cultura marinaresca e cosmografica e l’attitudine singolarissima a delineare 
carte marine e planisferi; cosicchè, se effettivamente il suo piano è maturato nella 
penisola iberica, nulla vieta di credere che la prima idea gli sia balenata anterior- 
mente e si sia formata su quelle carte genovesi che rappresentano la superiorità ita- 
liana nella conoscenza geografica dell’ultima età medievale. Su tutte le navi genovesi 
si trovavano, è certo, rappresentazioni cartografiche dei mari e delle coste del mondo 
allora conosciuto; è possibile che Colombo, il quale già a diciotto anni navigava 
verso Scio, non le abbia vedute? Da quella visione è nato, si deve credere, il primo, 
forse indistinto, barlume dell'impresa meravigliosa? Illazione non priva certo di 
ardimento ma suggestiva e rivolta a confermare con argomento indiretto la « geno- 
vesità » dello scopritore, ormai del resto ineccepibile dopo la pubblicazione docu- 
mentaria del Colombo edito nel 1931 dal Municipio di Genova. 

Soprattutto l’opera del Revelli è importante e definitiva per un duplice ri- 
spetto: la rivendicazione di un lato caratteristico della vita culturale ligure e la 
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confutazione, formidabilmente armata di erudizione e di efficacia dialettica, delle 
critiche negatrici, che ebbero nel Vignaud il più agguerrito campione, intese a rap- 
presentare un Colombo non soltanto affatto ignaro in materia di cosmografia e di 
cartografia ma addirittura volgare impostore. Essa è infatti lo sgretolamento del- 
l’arbitraria singolare figurazione di un navigatore che, privo di cultura e povero di 
esperienza marinaresca, piyusarebbe riuscito ad assicurarsi dai sovrani di Castiglia 
e di Aragona i mezzi necessari all’attuazione della più difficile e rischiosa spedi- 
zione di cui serbi ricordo la storia. 

La capziosa rete di sospetti e di denigrazioni che intorno alla cultura, agli 
scritti e alla stessa figura morale di Colombo si è intessuta sfruttando sino all’inve- 
rosimile alcune spiegabili sue reticenze o incertezze e le reali o apparenti contrad- 
dizioni dei primi biografi si infrange contro la concezione unitaria della vita e del- 
l'opera di un uomo « se anche non potè essere immune da errori di visione e di 
azione, resta, per il complesso della sua vita, degno non soltanto di rispetto ma della 
più riconoscente venerazione dei -posteri. 


* *# * 


Colombo può essere considerato, nel singolare impasto di eroismo idealistico, 
di insaziabile avventurosità e di praticità realistica e calcolatrice, il tipo rappre- 
sentativo della stirpe ligure. 

Come questa gente e la sua storia di ardimenti e di tenacie siano apparse alla 
fantasia e siano rappresentate nell'opera del grande poeta testè scomparso ricerca 
Tito Rosina in un libro ricco di veste tipografica e di contenuto, sobrio nell’attenta 
e misurata espressione, nel quale il profondo affetto del genovese per la sua terra 
e la sicura competenza dello specialista di studi dannunziani si compongono armo- 
nicamente senza eccessi eruditi e senza esuberanze formali. 

O ne rievochi sin nei più minuziosi particolari le vicende o viva in Genova 
un momento eccezionale nella vita propria e della patria, la storia della città in- 
dustre e marinara è sempre motivo di superba ispirazione al poeta e il ricordo del 
passato gli si colora di un ardente vaticinio e di orgogliosa certezza nelle grandi 
sorti dell’Italia sul mare. 

Quando il 3 marzo 1901 legge La notte di Caprera, offre il suo pruee al popolo 
«il quale compie in silenzio un sì vasto lavoro sulla riva del golfo che a me appare 
veramente come il naturale arco onde la volontà eroica dell’Italia — alfine delibe- 
rata di riacquistare il suo dominio marittimo — scaglierà il dardo di luce verso 
l'avvenire ». Singolare profezia di quanto sarà per accadere nel 1915, e singolare 
sorte di Genova di essere associata alla vita e all'opera del poeta in alcuni dei mo- 
menti più grandi e decisivi della storia recente. Scrivendo di quella sua lettura egli 
ha detto Genova la città più degna di ascoltare la canzone sentimentale e profonda 
con l’anima del popolo de mostra di non aver dimenticato la gloria e la tenacia 
dei padri e di poterle degnamente continuare nel nuovo clima nazionale. « Quando 
la forza della stirpe sente che il passato esiste, sente anche vivo e certo nel suo 
pugno l’avvenire », dice nel brindisi di Portofino in occasione della prima rappre- 
sentazione della Nave, la tragedia delle origini del dominio adriatico veneziano e 
italiano, e aggiunge particolari tipici di storia ligure non certo raccattati in quel 
momento come preziosità frammentaria ma prova di una memoria e di una eru- 
dizione veramente prodigiose. 

Interamente dedicata a Genova la Canzone del sangue, scritta quando l’im- 
presa libica gli sembra concreta attuazione del vaticinio degli anni oscuri, non è, 
come parve a taluno, una preziosa rievocazione di particolari eruditi ma, attraverso 
i rivissuti ricordi di un luminoso passato, l'affermazione del valore della razza li- 
gure e del posto che le spetta nella muova storia d’Italia. Nella diligente e minuta 
analisi del Rosina la città appare rievocata, nel ricordo dei particolari storici anche 
più minuti, come la gelosa custode di reliquie e credenze, adusata ai pericoli e ri- 
volta sempre al futuro, capace di comprendere il valore di simboli che, come il 
bulicare del sangue nella tazza fin: > costituiscono auspicio, incitamento e 
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premio a gesta valorose. Il « Credo » del popolo in risposta al gesto n © propizia. 
tore dell’Embriaco è la parola di fede che ora deve echeggiare non più tra fe chiux 
mura medievali di Genova marinara ma per tutta Italia. E con perfetta continuità 
ideale la vigilia dell’orazione di Quarto (« Genova sarà la più lieta sosta sulla via 
del ritorno desiderato » aveva profeticamente annunciato nel giugno 1912) riprende, 
parlando al popolo, quel concetto. « Credo sia la par "a iniziale della nostra 
ghiera notturna. Ora e sempre risponderà da Staglieno una voce sola e sublime... 
Che volete voi o Genovesi? Che volete Italiani? menomare o crescere la Nazione? 
Voi volete un’Italia più grande non per acquisto ma per conquisto, non a misura 
di vergogna ma a prezzo di sangue e di gloria ». E il giorno dopo annuncia da 
Quarto la maturità degli eventi. 

Anche nelle altre Canzoni d'Oltremare, e specialmente nella Canzone dei 
Dardanelli sono rievocati episodi o personaggi genovesi: Enrico Pescatore e Mar- 
tino Zaccaria, Andriolo Banca e Simone a ben più che fantasmi eruditi 
figure del passato sentite come esseri viventi, sull'esempio e sull’insegnamento dei 
quali vede foggiarsi il muovo volto della storia e della Nazione. 

Molti scrittori, conchiude il Rosina, sino all’« audacia tenace ligure» cat- 
ducciana, hanno lasciato di Genova e della sua gente impressioni e giudizi dispa- 
rati e contraddittori: nessuno ha dato una di quelle espressioni che scolpiscono 
perpetuamente il carattere di un popolo, la storia di una città, il volto di un paese 
che sia paragonabile ai versi coi quali il poeta della pura bellezza e della poesia 
più musicale ha rappresentato questa razza di lavoratori e di mercanti, di guerrieri 


e di costruttori: 
. la grande schiatta 
sperta di mille vie come Odisseo... 
indomita a periglio ed a guadagno 
or tutt'ala di remi al folle volo 
or piantata nel sodo col calcagno. 
Viro Viral 
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LETTERE DI ANNI DOLOROSI 


OPO il successo del Lorenzo Benoni (1853) e del Dottor Antonio (1855), 

morti il fratello Agostino e la madre (1855 e 1856), Giovanni Ruffini, il 
cui nome unitamente a quello dei fratelli sarà ricordato nelle prossime « celebra- 
zioni liguri », si era ritirato a vita solitaria, vegliato e sorretto dall’affetto di Cor- 
nelia Turner dapprima in Liguria poi a Parigi. 

La guerra franco-prussiana lo sorprese a Thun, in Svizzera, dove aveva ac- 
compagnato la Turner a cercare nell’aria pura dei monti un sollievo alla di lei 
salute. Tornati in Francia il 25 ottobre, moriva a Parigi la donna lasciando Ruffini 
in un dolore profondo che in sette anni ne doveva logorare la forte fibra. L’anno 
dopo lasciava per sempre Parigi e veniva a stabilirsi a Taggia, suo paese d'’ori- 
gine, sul mar Ligure a poca distanza da San Remo. Ma il destino anche qui lo 

seguitò implacabile. In un momento di follia si uccideva nella sua casa Rosina 
Mie che aveva preso il posto di Cornelia Turner. Oltre a ciò un’insonnia cro- 
nica dovuta ai nervi troppo scossi e le cattive condizioni finanziarie contribuirono 
a rendergli gli ultimi anni sconsolati. « Non vivo ma vegeto... chiedo sovente a me 
stesso se sono quel desso che fui» scriveva nel 1876 all'amico Testa. 

E in realtà è un Ruffini nuovo quello che si delinea in queste lettere, un 
Ruffini stanco e abbattuto assai diverso dal mazziniano animoso e dallo scrittore 
entusiasta del nostro Risorgimento. 

Destinatario di queste lettere è Filippo Testa, nato ad Albenga nel 1805. Co- 
nobbe Ruffini a Genova nel movimento mazziniano. Dopo il fallimento dei moti 
del 1833 riparò con Mazzini in Francia per sfuggire alla pena di morte, che poi gli 
fu commutata nell’esilio a vita. Visse con i Ruffini a Parigi dove si sposò con la 
figlia del generale napoleonico Gian Giacomo de Castanié. Tornato in Italia, gra- 
ziato da re Vittorio Emanuele II, si stabilì ad Isola del Liri dove diresse le cartiere 
di Lefèbvre, da lui conosciuto in casa della Turner. Mantenne con il Ruffini una 
affettuosa e continua corrispondenza. Morì a Cassino nel 1897. 

Uco Canciano 


Héòtel de la Croix Blanche 
Thun de Suisse, 5 febbraio 1871 


Carissimo amico, ho toccato poco fa il vaglia postale contenuto nella 
tua del 28 scorso, e senza alcuna difficoltà l’ho cambiato in oro; mi af- 
fretto a ringraziartene e ad accusartene ricevuta. Sono L. 200 che ricevo 
a conto della piccola partita, che mi restavi a dovere. Se desideri, te ne 
manderò ricevuta a parte; ma penso che quella contenuta nella presente 
sarà sufficiente. 

Sentiamo entrambi con molto piacere il ristabilimento della tua sa- 
lute. La salute è un gran tesoro, che non si apprezza quasi mai al suo 
giusto valore se non quando s'è perduta. La signora Turner (1) ti ri- 
cambia affettuosamente i saluti a te e alle tue figlie, e mi incarica di espri- 
merti quanto sia sensibile all’interesse che le dimostri. Dacchè questo 
maledetto bombardamento (2) è cessato noi siamo veramente rinati. 

i (1) Cornelia de Boinville Turner nacque in Inghilterra nel 1794. Fu la grande ispira- 
nice di G. Ruffini che la conobbe a Parigi nel 1846 in casa di un esule italiano, Robecchi. Da allora 
visse sempre con lei. Fu la Turner che lo spinse a scrivere il Lorenzo Benoni e il Dottor Antonio. 
Dal marito, il banchiere Thomas Turner, aveva avuto due figli, Alfredo e Osvaldo; questo era 


ricoverato ad Ivry assieme a Mr. de Boinville, fratello di Cornelia, per alienazione mentale. 
(2) Allude allo stato di salute dei due malati di Ivry. 


17. 
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Dal momento che la Francia è chiamata a pronunziarsi sulla que- 
stione della guerra e della pace io per me riguardo quest’ultima assicu- 
rata. V'è qualcheduno o qualche cosa di più forte di Gambetta, voglio 
dire la natura delle cose e la necessità ineluttabile. L’entrata dell’armata 
Bombeki in Isvizzera taglia l’ultima speranza agli esaltati che vogliono 
la guerra ad oltranza. Se li vedessi questi poveri soldati in che arnese, 
in che attitudine, ti si stringerebbe i cuore di compassione come lo si 
stringe a noi. È uno spettacolo veramente desolante. 

Abbiamo avuto stamani una lettera di Alfredo in data del 27 che 
reca ottime notizie di quanti più da vicino ci interessano. Quanto alla 
prospettiva di ritorno, per noi non ne vedo alcuna per il momento, e 
Dio sa quanto ci toccherà di aspettare. Parigi, come sai, continua ad es- 
sere investita e le lettere non passano a meno di essere aperte. Comun- 
que non ci sarà alcun male che tu e il tuo genero (1) prepariate le 
carte necessarie allo svincolamento della nota soli Chi ha tempo non 
aspetti tempo. Urge almeno rinnovare le cedole. A questo effetto per la 

arte della tua Elena vuolsi l’estratto di nascita che rimandai per farlo 
lulbca La procura di Elena è già in mia mano... 

Veramente, quando un galantuomo non ha che un pane, il fornaio, 
come dice il proverbio, glielo brucia. Questo io dico a proposito dello 
scapito di 8 mila lire in carta che l’ultima inondazione ti ha inflitto. Ne 
siamo veramente accorati. Non v’è speranza di ottenere un’indennità, 
in parte almeno? 

Addio, carissimo amico; gradisci i saluti affettuosi di Madama Tur- 
ner e quelli del tuo vecchio amico. 


II 
Hòotel de la Croix Blanche 
Thun de Suisse, aprile 1871 


Ho riscosso stamani i due vaglia postali in lire 220 che mi recava 
la tua carissima del 4, e mi affretto a Pmi discarico con mille ringra- 
ziamenti. Di maniera che il tuo debito meco non solo è estinto, ma ri- 
mango tuo debitore di L. 14. Comunque, la cosa è fatta adesso e post 
factum lauda, come dice il proverbio. Conto fra poco di scrivere a Remo 
Picci per un rimasuglio di interessi che mi deve e sulla somma che lo 
pregherò come al solito di pagare per tuo conto al Sig. Parodi in via Frat- 
tina, potrai rientrare nei tuoi fondi Ciò nella supposizione che il sig. Picci 
sia ancora di questo mondo; ché, papalino arrabbiato come esso è, non 
sarei sorpreso che l’occupazione italiana di Roma gli avesse dato una 
apoplessia. 

Ben ti sei apposto pensando che non ci eravamo mossi dal nostro 
rifugio di Thun. La nuova e funesta piega degli affari in pg > pone il 
nostro ritorno fuor di questione. Parigi è paese da uscirne in fretta e in 
furia quando si possa, piuttosto che entrarvi. Non mancava più altro alla 
povera Francia che la coda della guerra civile. E Dio sa quando e come 


(1) Il dottor Martinelli, ricordato nella lettera seguente. 
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terminerà. Frattanto ho la consolazione di poterti annunziare che è riu- 
scito ad Alfredo di tirarsene fuori e che egli ci ha raggiunti a Thun in 
discretamente buona salute. Partiva il 2 aprile, il giorno preciso in cui 
rompeva la guerra civile. Solo 24 ore che avesse tardato non era più a 
tempo. Laonde vedi che abbiamo di che ringraziare Domineddio. 

Finora non abbiamo nè possiamo avere un piano preciso. La signora 
Turner è impaziente di trovarsi vicino ai suoi malati, ma è pur ragione- 
vole abbastanza per non andarsi a mettere gratuitamente nella gola del 
lupo, a così dire (1). D'altra parte il nostro medico ci sconsiglia, anche a 
cose quete, dal ritorno, allegando che Parigi non può non divenire sog- 
giorno assai malsano durante i caldi della state prossima di modo che 
nuotiamo in un mare di incertezze. Quanto a salute, la signora Cornelia 
ne ha appunto abbastanza per tenersi in piedi; la lama logora il fodero 
e a 76 anni le lunghe prove lasciano traccia di sè. Essa manda a te, e a 
tua figlia, i saluti più affettuosi. 

Venendo alla tua cedola, che Alfredo si è fatto una premura di por- 
tarmi, godo sentire che il dott. Martinelli abbia pronte a mano le carte 
necessarie al rinnovamento... Vi è una vera iettatura, come ben dici, at- 
taccata a questa benedetta cartella. 

Siamo dolentissimi della doppia perdita di cari parenti avvenuta du- 
rante l'assedio di Parigi. 


III. 
Thun, 9 agosto 1871 


Carissimo amico, non avrai forse discaro di acquistar la certezza che 
i documenti in questione mi sono giunti a salvamento. Queste due righe 
non hanno altro soggetto che quello di toglierti di ogni inquietudine, 
riguardo ai suddetti. — 

Ti scrivo da un piccolo romitaggio a un’ora da Thun, dove siamo 
venuti a passare una quindicina di giorni, in vista sopratutto della salute 
della nostra amica comune. Siamo attorniati da foreste di abeti, e se è 
vero che le emanazioni resinose dei pini abbiano un’azione ristoratrice 
sull'organismo, non potremmo essere meglio situati per beneficiarne. Vi 
siamo del resto da troppo poco tempo per averne risentito l’influsso, come 
pure dell’aria balsamica che qui si respira. Ma speriamo. Comunque, lo 
stomaco della signora Turner aveva già ripreso qualche elasticità prima 
che si ascendesse questa altura e, se non si può dire che l’appetito fosse 
tornato, almeno quella gran ripugnanza al cibo di prima sopratutto della 
carne, è di molto scemata. Le gambe rimangono ancora molto deboli 
ma ho fede che si rinforzeranno. Gli anni sono molti e le inquietudini 
costanti. Alfredo del resto progredisce in meglio e Oswald e Mr. de Boin- 
ville godono buona salute. Ti ringrazio dei tuoi suggerimenti in verbo 
stomaco e ne farò mio pro’ quando occorra. Tu hai qualità per consigliare, 
anzi, per prescrivere rimedi meglio che tanti barbassori di dottori che 
hanno molte arie ma scienza poca. Con te è tutto il contrario. 


(1) La Turner era nata bonapartista. 
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Come ben dici il sogno dei nostri giovani anni è diventata una 
realtà. L’Italia è fatta, e voglia il Cielo che le improntitudini interne o le 
gelosie esterne non vengano a romperci le uova nel paniere. Se la mala 
voglia contro l’Italia si limitasse, in Francia, alle regioni governative, 
starei meno sopra pensiero. Ma si è la Francia intera, ultramontani come 
liberi pensatori, repubblicani come realisti, classe pensante come classe che 
non sa leggere, che ci osteggia. Fatto sta, che la Francia è gelosa di noi, 
e non può perdonarci il prestigio che la possessione di Roma porta seco. 
Ho fede che se fossimo attaccati, ci difenderemo bravamente nè difette- 
remmo di alleanze; ma sarebbe una troppo dura necessità col gran bi- 
sogno di pace che abbiamo per assestar le nostre finanze. 

La signora Turner manda a te e alle figlie i più affettuosi ricordi. 

Anche io mi raccomando alla loro buona memoria. Stammi sano 
e voglimi bene. 
Non ti scriverò più che da Parigi. 


IV. 
Parigi, aprile 1875 


Carissimo amico, alla vigilia di abbandonar per sempre questa terra 
ospitaliera dove ho passato la migliore parte della mia vita, e dove lascio 
le ceneri della mia amica incomparabile che piangerò finchè avrò la 
grime (1), l'emozione mi strozza le parole. Mi limito adunque a mandarti 
il mio nuovo indirizzo e a pregarti di continuarmi la tua cara e fedele 
amicizia. 

Fo conto di essere al mio destino verso la fine del mese di aprile. 

Addio, il mio caro Testa; voglimi sempre bene come te ne vuole 
molto il tuo amico affezionato. 


V. 
Taggia, 23 agosto 1876 


Carissimo amico, perdona se non ho riscontrato prima d’ora l’af- 
fettuosa tua del 12 corrente. Ma che vuoi? Questa vampa mi demoralizza 
a segno che né manco la voce dell’amico vale a riscuotermi dal mio tor- 
pore. In tutti i paesi nei quali mi è accaduto di vivere, l’estremo del caldo 
porta seco in certo modo il suo rimedio; voglio dire frequenti burrasche 
e acquazzoni che dànno, o almeno lasciano sperare un sollievo. Ma qui 
per mesi e mesi il cielo è di una serenità continua e implacabile. Son 
troppo vecchio per avvezzarmi a questo clima. 

Pensa, se io son uomo da andare alle regate! Verrebbero (2), ch'io 
me la svignerei subito. Neanche da giovine ebbi mai il menomo gusto 
per feste di simil sorta. Od: profanum ecc. E poi quand’anche ne avessi 


(1) La Turner morì il 25 ottobre 1874. 
(2) Il Ruffini, ottimo scrittore in lingua inglese e stimatissimo da scrittori come Dickens 

e Carlyle, scriveva un italiano un po’ duretto. Qui sta per: Quand’anche venissero... 
) p pe 
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il desiderio me ne mancherebbe la capacità. Come si fa a viaggiare nelle 
mie condizioni! Ogni mezz'ora ho bisogno di sollievo, ciò che mi rende 
un essere impraticabile... 

Sembra strano ed è certo dolorosissimo che un uomo del tuo va- 
lore e della tua laboriosità non abbia potuto realizzare una competenza 
bastante ad assicurarti una vecchiaia confortabile. Ma quel gran bene, 
senza il quale tutti gli altri sono come se non fossero, voglio dire la sa- 
lute, grazie al Cielo non ti fa difetto... 

In punto finanza io sono in questi luoghi in una posizione falsis- 
sima. Ho la riputazione di essere straniero mentre ho la più gran fatica 
a riunire i due bandoli. Presso questa gente materiale, ma immaginosa, 
è un articolo di fede, per esempio, che il Dottor Antonio solo mi ha frut- 
tato ottantamila lire, come se le avessero contate. Ora la nuda verità si 
è che io non ho toccato, e una volta tanto, che cento lire sterline; 2500 
franchi, in tutto e per tutto, di quel libro! (1). 

Sono lieto delle buone nuove che mi dai dei tuoi. Quanto a me, 
da che perdetti la mia dolce compagna, sono un corpo senza anima. Non 
vivo ma vegeto. Non ho scopo, non ho interesse nella vita. Ribasso un 
po’ ogni giorno e di fisico e di morale. Sono incapace di occupazioni 
un po’ serie; lo scrivere mi costa assai. Chiedo sovente a me stesso se son 
quel desso che fui. Ma non mi lagno, nè mi riconosco diritto a farlo. 
Mi riconosco anzi il dovere di ringraziare Domeneddio di avermi fatto 
degno dell'amore di una donna incomparabile. 

Addio, caro il mio Filippo, stammi sano e lieto. 


VI. 
Taggia, 6 gennaio 1877 


Carissimo amico, faccio uno sforzo per te, mio provato e dolce 
amico. Dal giorno di Ognissanti al giorno di oggi, a un dipresso, sono 
vittima di un’insonnia crudele, assoluta pei primi regi giorni, rela- 
tiva pel resto, la quale mi ha messo in uno stato da far pietà. Ora da una 
settimana a presso a poco, il sonno torna a pezzi e a bocconi, ma senza 
che il mio fisico e il mio morale se ne avvantaggino. Non torna col sonno 
nè l’appetito, nè il sentimento del meglio, nè la fiducia nell’animo; il 
capo non mi regge a nulla, leggo a stento, e lo scrivere mi costa una fa- 
tica improba. II medico, amicissimo mio (2), mi fa animo — già è il 
loro mestiere — dice che questa prova è un gioco di nervi, che col bel 
tempo tutto quest’incubo sparirà. Sarà, ma non posso sentire altrimenti 
da quello ch’io sento, e sento come se me ne andassi tutti i giorni un 
po’. Duolmi addolorarti, amico mio, ma già se non è un giorno alla mia 
età sarà l’altro, e sono 44 omnia paratus. 

Godo di sentire tue buone nuove e finisco coll’abbracciarti e col be- 
nedirti, raccomandandomi al tuo affetto. 


(1) Il Dortor Antonio uscì nel 1855 in inglese. Cornelia Turner s'incaricò di tradurlo in 
îrancese. 

(2) Il dottor Martini, vecchio affezionato medico dei Ruffini. Tradusse per primo in ita- 
liano il Lorenzo Benoni perchè lo potesse conoscere la madre di Ruffini. 
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VII. 


Taggia, 12 gennaio 1879 


Carissimo amico, sopraffatto di lettere, come sempre, in questa sta- 
gione, e male in salute, mi valgano queste due circostanze il tuo com- 
patimento. Una vecchiezza sana e consolata di affetti; non vedo nulla a 
desiderare di più, salvo la sua continuazione indefinita che ti auguro di 
cuore. A me sgraziatamente manca l’una e l’altra cosa. La mia salute, 
come sai, andò sempre declinando dall’epoca del mio ritorno in patria. 
Son logoro e non credo di aver vita in me per qualche mese. Ben venga la 
Libitina, chè di questa terra ne ho abbastanza. I patemi di animo son 
quelli che mi dànno l’ultimo crollo. 

Già dall’agosto del 1877, non so se te lo scrissi, ebbi la disgrazia di 
perdere il mio eccellente amico e amministratore Berenger. A lui, al suo 
zelo, io son debitore di quel poco patrimonio che mi resta. Egli aveva 
il culto della casa e aveva assistito con la più grande assiduità e amorevo- 
lezza mia madre, buon’anima (1), e più ancora mio fratello Agostino, 
colpito da paralisi, e che non poteva far nulla per sè (2). Pensa che vuoto 
amaro per me. Anche pecuniariamente la senti era forte per me, non 
meno certo del 25%. Egli aveva una maniera tutta sua nell’esigere i fitti 
e il resto che nessuno gli poteva dir di no. 

Rimaneva una consolazione nella mia miseria, la vedova Berenger, 
Rosina (3), che era stata principalmente per mia madre una vera figliola 
per anni e anni e che ci voleva bene a tutti, a me specialmente. Sicchè la 
piaga andava lentamente rimarginandosi, quand’ecco una nuova ca- 
tastrofe. 

Tu devi sapere che Berenger lasciò due figli, un maschio di venti- 
due o ventitrè anni, e una figlia, Eleonora, di Lin ora venti. Questa 
figlia, prima di morire, Berenger l’aveva promessa in sposa a un giovane 
di qui, il quale due anni dopo insistè perchè si fissasse un’epoca per il 
matrimonio. Rosina voleva sempre differire, sempre metteva dei bastoni 
nelle ruote. Difatti Rosina era, a così dire, gelosa e giammai non potè 
conciliarsi col pensiero di consegnare a uno straniero la sua figlia. Co- 
munque, il giovane pose un ultimatum: se non si fissasse una data entro 
i tali termini, egli si sarebbe ritirato. Tutta la famiglia di Rosina che ha 
diversi fratelli e sorelle, suo figlio Agostino, io stesso, fecimo il possibile 
per persuadere Rosina. Finalmente battuta da tutte le parti, si impegnò 
a fissare una data all’indomani. 

Lo sforzo era troppo forte. 

Rosina, all'indomani, aveva perduto la ragione e delirava nel modo 
più doloroso, gridando di essere una scellerata, che la giustizia doveva 
venire a prenderla per condurla al patibolo, ch'io non adi che restasse 


(1) Eleonora dei marchesi Curlo (1779-1856) sposatasi a Bernardo Ruffini, fu la madre di 
Jacopo, Agostino e Giovanni. Mazzini la chiamò « la Niobe italiana » 

(2) Agostino morì di lunga malattia nel 1855 a 43 anni. Partecipò con i fratelli ai moti 
del 1833. Fuggito a Parigi vi esercitò una grande attività politica. Fu deputato nel 1848 a Torino. 

(3) Rosina Boeri, la « Santina » del Lorenzo Benoni, fida cameriera di donna Eleonora, 


moglie di Giuseppe Berenger, vecchio amministratore dei beni dei Curlo-Ruffini a Taggia. 
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più in casa; pensa un po”, io che l’amavo come una figlia. Questa diffi- 
denza di me, che ero per lei la quarta persona della SS. Trinità, mi colpì 
molto sinistramente. La sera del 16 novembre 1878 eravamo tre sia 
sala: il dottor Martini, Rosina e io. La tavola era messa essendo ora 
di cena. Accompagnai il dottore fino alla scala, mezzo minuto, e tor- 
nato indietro non trovai Rosina. Corsi alla sua camera da letto, niente; 
alla stanza, altra volta coniugale, eravi stesa lunga colla faccia contro 
terra. Feci venir gente. Nell’aiutare a rialzarla un fratello di Rosina sentì 
qualche cosa di duro. Cos’era? Il manico di un coltello, la lama ascosa 
nelle carni. Aperse due volte gli occhi, poi non diede più segno di vita. 
Il coltello lo aveva trovato sulla tavola apparecchiata. Ti risparmio e mi 
risparmio il resto. 

Inutile dire che dietro questo colpo tutti i miei mali si sono esacer- 
bati, e che l’insonnia sopratutto, con quella tetra immagine sempre pre- 
sente, è insopportabile. Non è tanto l’infermiera intelligente e affettuosa 
ma bensì l’amica, la consolatrice che rimpiango. 

Addio mio caro e che il Signore ti conservi. Questa breve e con- 
fusa narrazione mi riapre la ferita e mi mette in uno stato di orgasmo 
incredibile. Addio: o qui o altrove ho fede che ci rivedremo. 


VIII. 
Taggia, 22 aprile 1879 


Carissimo amico, veramente fu un triste regalo che ti feci quando 
ti feci parte dell’atroce caso che rattristò la mia casa sullo scorcio del- 
l'anno scorso perchè io ben sapeva, conoscendo la tua amicizia, che dolo- 
roso contraccolpo avrebbe nel tuo cuore la mia disgrazia. D'altronde 
mi ripugnava troppo mandarti un paio di pagine piene di freddure, 
mentre l'animo mio era saturo di orrore. E mi è parso come fossi reo 
di lesa amicizia tacendo. Tu sei la quarta persona che conosci la tre- 
menda tragedia. 

Tutti i giorni che passano sento il gran vuoto che ha lasciato in- 
torno a me quella cara, affettuosa ed intelligentissima donna che mi ha 
tanto amato, e che tanto ha contribuito al mio conforto, durante questi 
go anni. Io non pensavo sopravviverle e fuvvi un periodo durante 
il quale credetti, ma davvero, vedi, perdere la ragione. Le mie notti 
erano infernali, quel coltello mi perseguitava come un'idea fissa. Io per 
me credo, che se non impazzii lo debbo a un assalto di febbre che mi 
lasciò spossato di forze e al fisico e al morale. Basta dire, che me ne 
risento ancora. Sentivo il bisogno di svagarmi un poco alla meglio, ma 
quella palla di cannone che porto al piede (voglio dire il catarro della 
vescica che non mi dà tregua) me ne impediva. Amerei assai di fare 
qualche corserella a Porto Maurizio, a San Remo, a Bordighera dove 
tutti mi aspettano a braccia aperte. Ma non c'è mezzo. Figurati, che ho 
promesso una seconda seduta a uno scultore di San Remo, che mi fa 
un busto per conto suo; gliela promisi nel mese di ottobre e non gliela 
ho data ancora. Convien pur io che abbiamo avuto un inverno ecce- 
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zionale, venti, freddo, neve, nebbia, per quindicine alla volta. Anche 
adesso siamo costantemente alla pioggia. lo non credei mai di attra- 
versare una stagione simile senza soccombervi. Sono una pera matura, 
e al di là, e al primo vento, felice notte. Quando si è come tu sei, circon- 
dato di affetti, val la pena di vivere, ma io sono solo, non ho che ammi- 
ratori, e di questi me ne impipo. Agostino, e Leonora, sono tutto quello 
di più attento e doveroso che può desiderarsi; ma son troppo giovani per 
amarmi ed è contro la natura delle cose che lo facciano. Essa sì mi amava 
e mi comprendeva e soddisfacea il mio bisogno di affetto, di affetto 
puro, purissimo, senza lega. 

Son contentissimo delle buone notizie che mi dài della tua salute 
e di quelli che ti circondano. Se ben mi sovviene mi scrivevi altra volta 
che la signora Montiroli (1) doveva subire un’operazione. Suppongo, 
anzi spero che tutto sia andato bene, a meno che non l’abbia sognato, 
I miei più cordiali saluti a lei e al marito. 

Il nostro raccolto di olive ascende quest'anno a... 400 lire. Dacchè 
son qui non abbiamo avuto che una buona annata: il ‘75. Tutto il resto 
del tempo, miseria. Se non fosse una molto modica rendita vitalizia che 
mi tiene a galla sarebbe il caso di affogare. 

Il dottor Martini ti ricambia cordialmente i saluti ed è veramente 
assiduo e pieno di bontà per me. Io ti abbraccio con tutto il cuore. 

Le foglie di rosa che ti accludo provengono da un rosaio spiantato 
dalla tomba di M.me Turner al cimitero di Montmartre e piantato in un 
giardinetto che ho alle Fascie (2) dove viene benissimo. 


IX. 
Taggia, 6 febbraio 188! 


Carissimo amico, che cosa diamine avrai pensato dei fatti miei ve- 
dendo passare le settimane senza un verbo di risposta all’ultima tua del di- 
cembre scorso? Probabilmente che me ne ero andato ad Patres (3). Se non 
che, riflettuto che un personaggio della mia importanza non può morire 
senza che la stampa bucini il gran caso par dessus les toits, avrai concluso 
che ero malato. E se non assolutamente male, certo non potea dirmi 
niente bene con quell’inverno crudele che ci era piombato addosso. Le 
temperature di cinque, anche di sei sopra zero, non fanno più per me 
che non posso più digerirle e la buona metà di quel tremendo gennaio 
l'ho passata a Lo giacchè anche lì, in letto, è venuto a visitarmi il 
mostro e un reumatismo con tosse e fitte feroci furono i presenti che 
portò seco. Suppongo che anche da voi avrà fatto freddo, ma eravate 
meglio disposti a riceverlo. 

Ma veniamo a noi. Una filiera di giornate belle, ma troppo 
fredde per me. Tu mi chiedi come sto con i miei mali nervosi. Come 


(1) Luisa Fanni, sposò l'architetto Carlo Montiroli, autore del castello dei duchi di 
Northumberland. 
(2) Le « Fascie », villa dei Curlo vicino a Taggia sulla Riviera di Ponente. 


(2) I} Ruffini mancò di vita il giorno dei Morti di quello stesso 1881, in età di 76 anni. 
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puoi pensare ch'io stia altrimente che male? Non è a settantaquattro 
anni passati che uno è sulla via del miglioramento. Tu mi incoraggi, 
come fa un buon amico, ma il tuo incoraggiamento passa i limiti quando 
accenna ad accettare la vita. La subisco finchè posso, questo è il quanto. 
Oh! amico mio, se tu sapessi cosa è un’insonnia permanente; non è 
tanto il disordine fisico quanto il morale. Anni, capisci, anni ormai di 
questa tortura e sono sorpreso io stesso di aver avuto e di avere ancora 
un tanto capitale di pazienza. Si è il pensiero della dignità umana, si 
è a nome di tanti buoni amici fra i quali tu sei, cui la mia morte sa- 
rebbe una pugnalata, ecco quello che mi ha sostenuto in questa lunga 
agonia. Quanto agli amici ed ammiratori di bonaccia, vadano con Dio 
chè ne ho abbastanza, e al di là, turba avida ed egoista che ti prende 
con freddure la miglior parte del mio tempo, e fruga per casa mia e 
soffende se non la ricevo; parassiti che vivono di me (parlo moralmente) 
e si fanno una tanuccia nella miglior parte della mia riputazione. 

Le ottime nuove che mi dài della tua salute e di quella di tutta la 
tua famiglia mi vanno proprio al cuore. Così fresco e circondato di af- 
fetti a settantasette anni il Signore ti ha benedetto e ti benedica ancora 
per un lungo termine di anni. E benedetta sia pure la famiglia piccina 
della quale fai menzione precisa ma che io non ritengo più avendo 
avuto il bello spirito di ficcar le tue lettere in qualche cantuccio dal quale 
non mi viene fatto di disotterrarle. 

Avrai a caro, ne son certo, di sapere come è incamminata la nostra 
sottoscrizione e sarai lieto di imparare che è andata e va molto bene (1). 
A quest'ora possiamo dar pure tutte quelle disposizioni necessarie alla 
esecuzione del nostro piano, scelta di scultore, ecc., senza tema che 
ci manchino i fondi. Dico « nostro » così per dire, giacchè io non sono 
niente affatto nella origine del fatto. Nè so veramente — ove quella 
buona, modesta, umile creatura di mia madre, che una parola di elogio 
faceva arrossire come una fillette de quinz’ans, vegga di led quello che 
stiamo facendo quaggiù — non so, dico, se ne è contenta. Speriamolo, 
precisamente perchè tanto buona. La famiglia Ruffini è per eccellenza 

shy » (2): invece della luce, come i più, corteggia l'oscurità. Anche 

Agostino, prima di morire, mi fece promettere di non dare a nessuno 
che si presentasse documenti per una biografia sua; e due si presenta- 
rono, ne entrambi, ed io, con tanta popolarità attorno a me, non 
posso vedere il mio nome stampato senza un'impressione spiacevole. 

Ma non ne posso più. Il Signore ti benedica, e benedica tutti. Ti 
mando una fotografia della mamma, somigliante, ma che manca inte- 


ramente di morbidezza. Tutto tuo 
GiovannI RUFFINI 


(1) Il monumento a donna Eleonora, opera dello scultore Luigi Belli, fu poi eretto a Taggi 
nel 1882. 
(2) Riservata, ritrosa. 














L'ALTARE DELLA PACE AUGUSTA 


N fato divino ha conservato fino a noi questo non grande monu- 

mento, che si può definire senza dubbio il capolavoro della pla- 

stica romana. Scolpito tutto in marmo, fragile nelle sue parti, esiguo di 

mole, esso è rimasto nel Campo Marzio e integro, mentre tanti altri 
Ì 


edifici di maggiori proporzioni, come il tempio magnificentissimo di 
Marco Aurelio, il tempio del Sole, chiamato nel Rinascimento la basilica 
di Domiciano, le grandiose terme Neroniane-Alessandrine, i Septa e 
molti altri sono scomparsi senza lasciare alcuna traccia. 

Gli accurati scavi compiuti nello scorso inverno dal Ministero per 
la Educazione Nazionale sotto l’angolo del palazzo Fiano, che guarda 
verso la via in Lucina, e sotto la via stessa, pen permesso di comple- 
tare non tanto la decorazione scultorea quanto l’architettura generale 
dell’ara. Mediante abili lavori di ingegneria si è potuto sostenere sopra 
un poderoso cavalletto di cemento tutto il pilone meridionale del pa- 
lazzo e si è potuto arginare l’acqua di infiltrazione con un sistema assai 
pratico di congelamento; in tal modo è stata esplorata minutamente tutta 
la zona per una certa ampiezza anche all’esterno, ed è stata scavata la 
platea intermedia, dove era l’ara propriamente detta. 

La scoperta di alcuni frammenti di questa costituisce una vera rive- 
lazione per l’archeologia romana. Era già stato detto che per gli antichi 
la parte principale del monumento non era il muro di cinta — che porta 
scolpiti, nella zona inferiore il grande fregio di acanto e in quella supe- 
riore la famosa processione dei sacerdoti, dei magistrati e della gente 


augusta — ma l’ara stessa del sacrificio, quella che aveva dato il nome al 
sacrario eretto dal Senato in onore dell'imperatore vittorioso fra il 13 


e il 9 a. Cr. Lo scavo ha confermato pienamente questa ipotesi e ha 
dato una spiegazione più razionale a tutto il monumento. 


* * * 


Come è ben noto, la principale notizia sulla fondazione dell’ara ci 
è fornita dallo stesso Augusto i suo testamento: nel 13 d. Cr. quando 
egli ritornò in Roma « dopo le vittoriose imprese condotte nella Spagna 
e nella Gallia, il Senato Lunò in suo onore, come una dimostrazione 
di devota gratitudine, l'innalzamento di un’ara consacrata alla Pace, ri- 
data dall'imperatore al mondo e detta perciò Pax Augusta, ordinando 
nello stesso tempo che ogni anno tutti i magistrati, i sacerdoti e le ver- 
gini Vestali compissero un solenne sacrificio nel nuovo santuario ». 
Ovidio canta con versi enfatici l'avvenimento, che segnò la fine di 
tante guerre e di tante lotte interne, a proposito dei fasti del 30 gennaio, 
giorno della dedicazione (9 a. Cr.): « O Pace, sii presente fra noi, con 
le chiome bene avvolte e adorne dei trofei di Azio (la battaglia în cui 
Augusto sconfisse Antonio e Cleopatra), e rimani placida nel mondo 
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intero. Finchè mancheranno i nemici mancherà anche la causa del trionfo; 
tu sarai ai condottieri più degna di gloria della guerra ». Purtroppo non 
passeranno molti anni e la pe si riaffaccerà ai confini dell’Impero e 
Varo vi perderà il fiore delle legioni romane. 

Non sappiamo per quanti anni durarono i sacrifici sull’altare della 
Pace di Augusto; l’ultimo ricordo è del 39 d. Cr. sotto Caligola, ma 
certamente proseguirono ancora perchè Domiziano vi apportò dei restauri, 
come risulta da alcune monete coniate verso 1’85 d. Cr. e Adriano la 
protesse dall’interro del Campo Marzio. 

Il monumento si compone di due parti: il recinto, o temenos, e la 
mensa rituale. Il zemeros ha la pianta quasi di un quadrato (circa metri 
11,65 per 10,60) alquanto sollevato per mezzo di una gradinata dal piano 
esterno e traforato con due larghe porte, nei lati est ed ovest; la recin- 
zione è formata da un muro di grandi blocchi di marmo bianco, scol- 
piti su ambedue le facciate in due zone, separate da una fascia con mean- 
dro. Manca qualunque avanzo della cornice terminale e degli acroteri, 
che sono indicati nelle monete di Nerone e di Domiziano. 

Nell’interno, si trova uno spiazzo, in mezzo al quale si innalza 
l’ara sopra un’alta crepidine a gradini, rivolta verso levante: l’ara è real- 
mente un monumento per se stessa: non è il consueto cippo quadran- 
golare coi pulvini e la cavità del fuoco, ma un grande altare, formato di 
tre fiancate con una mensa intermedia; sembra che l’architetto abbia 
voluto in questo modo dare all’altare un punto di vista, rendendo visi- 
bile a tutti il cerimoniale che avveniva nella parte superiore. Due pul- 
vini con rigonfiamento nel mezzo e volute ai margini poggiate su leoni 
alati, decorano le fiancate laterali, e al di sotto si svolge un piccolo fregio 
a figure, che gira anche all’interno, di stile interamente differente dal 
grande fregio. 

Qui le figure sono isolate e distaccate una dall’altra, scolpite con una 
squisita delicatezza e con una tale minuzia di particolari, pur nella loro 
piccolezza, che rende ancor più ammirevole l’abilità dell’artista. Nel ritmo 
e nella concezione ricordano quelle, posteriori di circa un secolo, del- 
l'arco di Tito, ma assai maggiore è qui la grazia dei movimenti delle 
sacerdotesse che apprestano il sacrificio, dei maestri delle cerimonie, degli 
animali che sono condotti all’altare, dei popae e cultrarii che li debbono 
uccidere. Anche qui il realismo domina tutta la sacra scena: solo gli 
uomini appaiono e le vittime destinate agli dei, ma gli dei stessi sono 
invisibili; a differenza del fidiaco Partenone in cui gli dei sembrano scesi 
a contatto con gli uomini e si distinguono solo perchè sono assisi nel 
centro ed hanno i loro attributi. Qui la divinità è solamente nell’etere. Si 
tratta infatti della Pace Augusta, della pace che il Signore sacro ed invio- 
labile — Awgustus — ha concesso agli uomini. La volontà di Giove 
Olimpico si è quasi trasfusa in colui che accentra ora tutti i poteri sulla 
terra ed è arbitro assoluto di ogni cosa. 

Questo medesimo concetto si svolge nei quattro pannelli ai lati de- 
gl’ingressi: vi sono raffigurati i mitici fatti delle origini di Roma: Enea 
che sbarca nel Lazio e sacrifica la bianca scrofa ai Penati, il Lupercale, 
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Roma Eterna, e tutto il cosmos negli elementi necessari alla vita umana: 
la terra coi suoi prodotti, il mare e l’acqua di fonte. 

Anche se nella forma si possono notare reminiscenze dell’arte elle- 
nica, il concetto è interamente nuovo, è pienamente romano. Si è fatto 
per l'artista il nome di M. Cossutius Menelaos, scultore che trae origine 
da quella scuola detta neo-attica, che fu impiantata da Pasitele in Roma 
mezzo secolo prima. Chiunque egli sia, certo ha saputo in modo egregio 
interpretare la commissione ricevuta di creare l’epopea della nuova di- 
nastia imperiale e di segnare all’arte romana il cammino venturo. 

I personaggi che presero parte alla cerimonia inaugurale sono qui 
riprodotti con un tale verismo che se potessimo identificarli con certezza 
entreremmo fin nell'intimo dell’anima loro: grave e marcato è il passo 
di alcuni, mentre altri si soffermano un po’ affaticati dal lungo cammino; 
alcuni incedono silenziosi, quasi compresi dell’alto rito che si compie, 
altri sembrano parlare fra di loro di cose del tutto estranee: chi guarda 
verso Augusto, che sacrifica alla Pace sopra un altare provvisorio, chi si 
volta ad osservare i compagni o a trastullare i bambini perchè non distur- 
bino con grida o capricci la cerimonia. Lo scultore, o gli scultori, si sono 
trovati di fronte ad un tema nuovo, imposto dalla realtà storica, e ad 
una forma nuova suggerita dalla toga romana; tuttavia la loro versati- 
lità li ha fatti assolvere in pieno il compito assunto e produrre un capo- 
lavoro che può rivaleggiare con gli scultori attici del V secolo e coi 
grandi del Rinascimento. 

Mentre nel fregio esterno compaiono le autorità somme dello Stato, 
la famiglia Augusta e le principali gerarchie dei cittadini, nel fregio del- 
l’ara è delineata solo la parte attinente al sacro cerimoniale. Nella 
fiancata interna di sinistra si vede un gruppo di donne attendere che il 
corteo si appresti; il pensiero va subito alle Vestali, alle quali era affidata 
una parte considerevole negli annuali sacrifici alla Pace; ma per qual 
motivo sarebbero state collocate qui anzichè nella grande processione? 
Coincidenza strana, le Vestali non si trovano nelle lastre giunte fino a 
noi ed è discutibile che vi sia posto per loro in quelle perdute, mentre 
tante donne prendono parte al rito lima Non certo dimenticanza, ma 
voluta assenza per motivi che a noi sfuggono. Tra il fregio e i pulvini 
corre una minutissima cornice che sembra quasi un lavoro di cesello e 
al di sotto è uno zoccolo liscio, alto circa un metro. 


* %* * 


Esaminando il monumento non si può fare a meno di notare come 
alcune lastre siano quasi integre, altre ridotte in piccolissimi frammenti; 
manca, come si è detto, tutta la trabeazione terminale ed esiste quasi tutto 
lo zoccolo a girali di acanto; due sole lastre del fregio figurato conser- 
vano le teste dei personaggi: quella di Augusto coi Flamini e quella se- 
guente con Agrippa |?| e Livia [?|; qualche testa integra è anche nel 
frammento del Louvre; tutte le altre hanno subìto l’amputazione della 
parte superiore. I due bracci dei lati est ed ovest, aderenti al lato sud, dove 
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sono i pannelli con la Terra ed Enea, sono interi; i due opposti sono 
quasi interamente perduti, mentre il lato intermedio è intero. 

Tutte queste anomalie sono assai difficili a spiegarsi; è probabile 
che il monumento si sia interrato assai presto per le an cen del Campo 
Marzio, soggetto alle alluvioni del Tevere e alle acque di infiltrazione 
dei colli Pincio e Quirinale. Si ricordi che il piano dell'Ara Pacis era a 
circa sei metri al di sotto di quello odierno del Corso Umberto e che l’al- 
tezza del recinto non sorpassava i sei metri e mezzo. Vi dovette perciò 
essere un periodo in cui emergeva soltanto la parte superiore, in qualche 
punto di più e in qualche altro di meno, la quale fu facilmente aspor- 
tata per farne sassi e calce. Dove si vedeva affiorare un blocco, lì fu mag- 
giore l’accanimento dei ricercatori di antico materiale da costruzione € 
arrivò fin quasi alle fondamenta; il resto fu salvo. 

Esistevano, specialmente nel Campo Marzio, tante colonne, di templi 
e portici, cornici, statue, edicole e fabbriche sontuose, donde cavare il 
marmo a buon mercato, specialmente dopo gli incendi e i terremoti del 
primo Medioevo, che non valeva la pena di affaticarsi ad estrarre ciò che 
era sotterra; e così l’Ara Pacis si salvò. Oserei dire che l’interro cominciò 
in età assai antica e forse già durante l'Impero, perchè quando Adriano 
rialzò di circa tre metri il livello del Campo Marzio cercò di proteggere 
il monumento mediante un poderoso muro di laterizio, che lo racchiuse 
come in un vasto fossato; fu un lavoro che giovò per qualche tempo, ma 
poi, alzandosi ancora il livello, l’edificio fu forse abbandonato. 

Di fronte ai fastosi templi eretti nell’età dei Flavi e degli Antonini, 
ai portici colossali, alle terme grandiose ed anche alle basiliche cristiane 
di Costantino, la piccola Ara della Pace Augusta aveva perduto tutto il 
suo valore; non più celebrati i sacrifici da oltre due secoli e non più 
accessibile e visibile appieno, il sacello, eretto forse come compitum, cioè 
simbolo e custodia di yn nuovo quartiere, non serviva più. Infatti il suo 
nome non compare nei Cataloghi regionari dell'età di Costantino e su 
di esso regna nel tardo Impero il silenzio assoluto. 

In questi giorni l’Ara è risorta. Una nuova collocazione a fianco 
del Mausoleo di Augusto e della gente Giulia, permette ora di studiarla 
ed ammirarla; ricostruita nelle sue parti mancanti fin dove è stato possi- 
bile, e forse anche un po’ oltre, con tutte le ricercatezze della tecnica 
moderna, sotto la guida sollecita e oculatissima del Soprintendente alle 
Antichità, Giuseppe Moretti, ricorda alle genti la potenza del genio ro- 
mano, la fondazione dell'Impero e il destino di Roma chiamata a gover- 
nare il mondo. 

Giuseppe LUGLI 
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XI. 


L popolo fu convocato nuovamente in S. Giuseppe con agg solen- 

nità, al suono di tutte le campane. Tutti erano sicuri che si sarebbe 
presa una decisione, e l’attendevano come una liberazione, qualunque 
dovesse essere. 

La rivoluzione durava da sei giorni, tempo assai breve, ma che 
era sembrato eterno. Sembrava che la città si fosse fermata a veder pas- 
sare le ore, nell’attesa di una notizia, di un’ordine, di un indizio. 

Nella chiesa piena zeppa di folla, non c’era il fermento alternato 
di esaltazione, di allegria, di armata prudenza della prima seduta, ma 
quanto più la folla era silenziosa e grave, tanto più appariva terribile. Il 
Capopopolo circondato dai Consoli delle Arti e da un folto manipolo di 
conciatori armati, era tutto occhi, intento e livido in faccia. 

I nobili e i Senatori sembravano imbalsamati nei loro vestiti adorni 
e luccicanti, come dentro custodie borchiate e filettate d’oro e d’argento, 
che lasciavano vedere solo le facce per lo più scialbe, dalla carne smorta 
e quasi abbandonata dal sangue. 

Giuseppe si alzò e cominciò a parlare con la voce alta e ferma, ma 
che pareva velata da uno strano accoramento: 

— Popolo di Palermo! Dio e gli uomini sono testimoni di quello 
che ho fatto per evitare gravi danni alla nostra Patria: ho avuto i ful- 
mini nelle mani e non li ho scatenati! Ma ora si vuole abusare della no- 
stra pazienza. I Capitoli non sono ancora ratificati, Sua Eccellenza ci 
fa sapere che li 1 “pag solo dopo il suo ritorno in città, dopo che sarà 
fortificato al Castello a mare! C'è tradimento? 

Non so, ma se giustizia non sarà fatta per buona volontà di chi 
governa sarà fatta per la forza del popolo. I nostri Capitoli furono deli- 
berati qui, in questo tempio di Dio, e Dio ce li garentisce; furono deli- 
berati col consenso dei Magistrati, dei nobili, dei Senatori che si. sono 
dichiarati favorevoli al popolo, ora essi debbono indurre il Vicerè ad 
altri consigli o debbono dichiararsi contro di noi e scendere in campo. 
Signori della nobiltà! Voi finora avete sostenuto le nostre ragioni, se vo- 
lete tradire, io vi dico che vi abbandonerò alla giustizia del popolo. Ma 
tu, o popolo di Palermo, dovrai decidere la tua sorte, la sorte della città 
e di tutto il regno. Il Signore illumini la tua mente, solo da lui ti potrà 
venire la verità: io sono pronto a guidarti dove Egli vorrà, senza paura 
di nessuno sulla terra, ma solo del Cielo! 


(*) Vedi Nuova Antologia del 10 e 16 settembre 1938-XVI. 





IL CAPO POPOLO 255 


Le parole di Giuseppe furono sopraffatte dalle approvazioni che sa- 
lirono da tutte le parti della chiesa come un fragore cupo e minaccioso: 
non si udivano grida distinte, ma un mormorio che sembrava un mug- 
ghio d’uragano. 

Ma ad un tratto, tutti gli occhi si levarono al pulpito dove improv- 
visamente era comparso il Giudice della Monarchia, Monsignor De Ca- 
meros. Egli era entrato poco prima, mentre parlava il Capopopolo, ed 
invece di prender posto al silla tavolone, era salito sul pulpito come 
volesse fare una predica: 

— Figliuoli miei! reco a tutti una buona novella! Sua Eccellenza 
il Marchese di Los Velez, è pronto a ratificare i Capitoli, subito, oggi 
stesso. Son corso per dirvelo, sapendo di trovare qui il popolo radunato 
ed il Capitan Generale. Ed ora fratelli dilettissimi, invochiamo la grazia 
del Signore, che conceda finalmente la pace alla nostra travagliata città. 
Voi, o Consoli delle Arti, che i tumulti hanno tenuto lontano dalle con- 
suete occupazioni per tanti giorni, tornate al lavoro e fatevi tornare tutto 
il popolo, ognuno pensi alla propria famiglia, ai propri figli, e goda quei 
beni che il Signore concede a chi si uniforma ai suoi divini voleri. E Voi, 
Capitan Generale, nelle cui mani Dio ha messo i destini della Patria e 
del popolo, fate che la concordia e la pace scendano su noi dopo tante 
agitazioni e tante sofferenze. Ora nulla si oppone più al ritorno di Sua 
Eccellenza, e ristabilita così la normale convivenza, tutti saremo con- 
tenti che la pace sia tornata per opera della nostra buona volontà, e non 
per il giusto sdegno del nostro amato Sovrano che potrebbe, se lo volesse, 
farci sentire la forza e la potenza della grande Spagna! E che la bene- 
dizione di Dio scenda su tutti noi in questo solenne momento. 

Giuseppe si alzò e domandò dal suo posto: 

— E quali sono le condizioni per il ritorno di Sua Eccellenza? 

Monsignor De Cameros abbandonò l’enfasi e il gesto della predica, 
e curvo sulla sponda del pulpito, rispose, come parlando dalla finestra 
nel vicolo, che si meravigliava di quella domanda, giacchè le condizioni 
erano risapute, ed erano quelle portate a conoscenza del popolo. 

Ma scese precipitosamente, quasi si fosse accorto, subito dopo averle 
dette, che quelle parole avevano bisogno di un pronto sostegno di spie- 
gazioni, di promesse e di lusinghe. Parlò abbondantemente, ma Giuseppe 
taceva, scuro e piuttosto minaccioso in faccia: guardava il cornicione del 
tempio e non dava segno di quel che pensava: mon sì curava nemmeno 
di rispondere qualche cosa al Principe di Scordia che gli parlava con 
molta deferenza, curvando verso di lui la sua elegante persona. 

A questo punto si alzò a parlare Monsignor Trasmiera. Tutti si fe- 
cero attentissimi : 

Prima che i Capitoli vengano ratificati, propongo di aggiungerne 
due nuovi, sicuro d’interpretare il pensiero del Vicerè, e per dare al po- 
polo quella giusta soddisfazione, ed offrire quelle garenzie, che solo po- 
tranno rendere durevole e generale la pace. I due Capitoli sono questi: 
primo, il Capitan Generale Giuseppe D'Alesi viene eletto sindaco per- 
petuo della città di Palermo, con lo stipendio di duemila ducati all'anno 
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ed una guardia di settanta soldati ai suoi ordini; secondo, Francesco 
D'Alesi, viene eletto Maestro Razionale, tenendo egli a sua disposizione 
anche la carica di Campanino perchè il popolo, in questo modo possa, 
per mezzo di un suo rappresentante, vigilare sugli approvvigionamenti 
della città. 

L’Inquisitore sedette senza aggiungere una parola. 

Sembrò che in mezzo alla chiesa fosse caduto un ordegno infernale 
che dovesse scoppiare da un momento all’altro. La folla rimase immobile, 
silenziosa come se le tre navate fossero piene di sassi e non di uomini. 
Ma fu un attimo, subito dopo scrosciò un grande applauso. Poi si accese 
un sussurro, un chiacchierìo, un vociare confuso, come se tanti pensieri 
e tante bocche producessero un gorgoglio, quasi un bollore alla super- 
ficie di quel mare di teste agitate ed accaldate.. Ma tutto si confuse in un 
nuovo applauso più forte e più deciso del primo. 

I nobili e i Senatori approvavano con cenni del capo, sorridendo a 
Monsignor Trasmiera: i Consoli sorridevano anch’essi come se una mano 
invisibile facesse loro il solletico. 

Giuseppe rimase a guardare indeciso, poi si alzò e ringraziò con 
un inchino, che fu accolto da nuovi applausi. 

Egli non vide la rete che gli era stata gettata dall’astuto Inquisitore: 
pensò invece che quella proposta era una specie di contrapeso alle condi- 
zioni del Vicerè per il suo ritorno in città. 

I Capitoli intanto erano salvi, il popolo aveva raggiunto gli scopi 
pei quali aveva fatto la rivoluzione; ogni spargimento di sangue evitato, 
ed in ogni caso, lui rimaneva al suo posto per difendere ciò “ era stato 
conquistato. 

Queste cose balenarono nella mente del Capopopolo in quel mo- 
mento, ed insieme un senso di riposo, ed un piacevole aumento della 
sua persona. 

Tuttavia egli non rispose subito, consentendo al ritorno del Vicerè: 
chiese il parere dei Consoli, i quali approvarono tutti, meno Giuseppe 
Errante da si dichiarò contrario. 

Poi si appellò al popolo: 

— Amici miei, figliuoli e fratelli miei, avete udito? Sua Eccel- 
lenza è pronto a ratificare i Capitoli ed a tornare in città: siete voi di- 
sposti a riceverlo? 

— Si faccia quello che comanda il Capitano D’Alesi! — gridò una 
voce, e tutti applaudirono. 

Giuseppe non si contentò di quegli applausi e di quei consensi, pen- 
sando all’altra folla che non era potuta entrare in chiesa, e che a quel- 
l’ora attendeva fuori, nella piazza. 

Si alzò, raggiunse la porta che si apriva su piazza Pretoria, e vi si 
affacciò. 

Al suo apparire nel quadro sparso dalle fiammelle che illuminavano 
l’interno, la folla che sembrava una massa d’ombra nera e compatta, st 
agitò, ridestandosi dal torpore della lunga attesa. 
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Giuseppe ripetè che il Vicerè era pronto a ratificare i Capitoli, che 
chiedeva di tornare a Castello, che a lui era stata offerta la carica di Sin- 
daco perpetuo della città, e chiese ancora una volta: 

— Approvate voi tutto ciò? 

— Sì... sì! — gridò la folla da tutte le parti della piazza. 

— Certo, se pericolo c’è in questo negozio — riprese a dire Giu- 
seppe — io sono esposto più di voi tutti. Se 10 ritenessi che danno ci può 
venire dal ritorno del Vicerè, il danno non ricadrà per primo su me che 
sono il vostro Capitano? Ma io non farò nulla per mio solo convinci- 
mento, senza il vostro consenso: vostro è l’arbitrio: volete che Sua Ec- 
cellenza torni? 

— Torni Sua Eccellenza! -— gridarono tutti. 

— Allora io cederò il governo; mia intenzione è stata solo quella 
di servire il popolo per il quale sono pronto a morire. Andate adesso 
alle vostre case: da ora in avanti ricorrerete a me come sindaco e non 
come Capitan Generale; io resto a servizio del popolo! 

E col cuore gonfio, gli occhi umidi di pianto, Giuseppe fece segno 
di benedire la folla come poco prima aveva fatto dal pulpito Monsignor 
De Cameros, ma, è giusto dirlo, con diverso animo e con più sincera 
commozione. 

Verso sera giunse la notizia che il Vicerè aveva ratificato i Capi- 
toli, compresi, naturalmente, quelli delle nuove nomine. 

Tutti tirarono un sospiro di sollievo, come sopra una cosa ormai fi- 
nita: tutti, eccetto i pescatori. 

Alla Kalsa non solo non si pensava che la cosa fosse finita, ma che 
proprio quello era il momento di cominciarla, ora che Giuseppe D'Alesi 
si era fatto eleggere sindaco con duemila ducati di stipendio: una bella 
somma, in verità! i 

Finita la memorabile seduta, Giuseppe si ritirò nella sua casa alla 
Conceria. 

I suoi fedeli conciatori, i Consoli, i parenti sedevano intorno alla 
tavola che Mariangela e Lia avevano in tutta fretta allungata: Rocco 
andava e veniva dal mercato con le braccia piene di fiaschi e di roba com- 
prata bella e cotta, e la migliore frutta che i bottegai avevano scelto con 
premura pel nuovo sindaco della città. 

Il Capopopolo ora allungava le gambe sotto la tavola tenendo un 
braccio sulle spalle curve della madre, e assaporava un dolce riposo, guar- 
dava tutti con uno smarrito sorriso. 

Era la stanchezza di tutte le conclusioni fortunate, di tutte le lunghe 
fatiche che sono state più dello spirito che del corpo. 

Egli vedeva la città pacificata, i Capitoli approvati, il popolo sod- 
disfatto, la sua opera largamente ricompensata, e provava un senso di 
meraviglia più che di felicità: 

— Domani — disse con la sua solita voce ferma e tonante, — ordi- 
nerò un solenne Te Deum alla Cattedrale; tutti dobbiamo ringraziare 
col cuore in mano il Signore che ci ha concesso di vivere questa giornata. 


IR 
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Ma intorno a quella tavola di dolce riposo, si allargava la città, dove 
maturavano pensieri e propositi disparatissimi, e gli istinti e le volontà 
di tanti altri uomini che non riposavano come Giuseppe. 

Allorchè una data società esce dall’ordine che sembrava inerzia, ed 
era la pace pubblica miracolosamente tenuta sui quotidiani germi della 
guerra quotidiana, sembra che tutto si smuova dal fondo, come agitando 
un liquido carico di sostanze diverse non ancora amalgamate: allora 
tutte si rimescolano, si aggregano o si respingono, si fuggono per ìnsita 
ripulsione o si cercano per innata attrazione. 

Così nel vaso ancora agitato della città, fin dall’uscita dell’assemblea 
di S. Giuseppe, era cominciato a ribollire quel miscuglio di invidie, di 
ambizioni, di propositi di vendetta, di orgoglio, di paura che cercava 
di fermarsi in una nuova alchimia. 

— Ecco a che cosa mirava il Capopopolo — dicevano gli orefici e 
i pescatori. 

— È stata tutta una commedia, egli se la intendeva fin da prin- 
cipio col Vicerè e con i nobili. 

— Una finzione! Teneva il Vicerè prigioniero, e di nascosto gli 
mandava i viveri ed i rinfreschi, e permetteva che i nobili e Monsignor 
Trasmiera andassero a fargli visita ogni giorno. 

Oltre a quelli che fantasticavano per proprio conto, senza uno scopo 
preciso, altri ripetevano l’imbeccata dei nobili e degli Inquisitori. 

Altri ancora esternavano grandi timori per l'avvenire: 

— Quando i cannoni del Baluardo del Tuono e di S. Giorgio, sa- 
ranno levati, il Vicerè e i nobili ci piomberanno addosso, e i Capitoli 
saranno lettera morta. 

Gli avidi, rosi dall’invidia, parlavano del gran denaro che Giuseppe 
aveva avuto, ed elencavano i doni dei nobili. 

Ma tra tutte queste voci, ve n'erano alcune che non erano nate dal- 
l'inganno, dall’ignoranza o dai sospetti del popolo. Esse partivano dai 
segreti conciliaboli nel palazzo dell’Inquisizione, ed erano le più temi- 
bili ed insidiose. Si sussurravano a bassa voce, con volti intenti e preoc- 
cupati : 

— Il giuoco di Giuseppe D’Alesi, non è quello che sembra: egli 
tradirà tutti: il Re di Spagna, i nobili e il Vicerè sono vittime dei suoi 
piani... egli se la intende coi Francesi... lavora per farli tornare nell'Isola... 
ci sono le prove... 

— Si sono trovate le lettere... 

Ce n’era d’avanzo per fomentare gli odii degli eredi del Vespro! 

Appena prese i primi bocconi, Giuseppe alzò un’altra volta la voce, 
rivolgendosi al fratello: 

— Francesco, non vedo la tua fidanzata. Questa sera essa deve 
stare con noi; sposerete dopodomani e ce la tieni lontana in un momento 
come questo? Corri a prenderla. 

La povera madre, prima approvò con gli occhi ridenti, poi con le 
parole: ma quasi vergognosa di non essere stata lei, per prima, a pen- 
sare a quell’invito. 
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La fidanzata di Francesco era una cameriera del Principe di Trabia: 
una ragazza bionda, dal ag» piccolo, ma ben fatto, un viso dolce che si 
spaventava con facilità, e che nei suoi facili rossori, sembrava si indo- 
rasse dei colori della campagna nella quale era nata. L’abitudine al ser- 
vizio signorile, aveva lasciato sulla sua persona e nei suoi modi quasi una 
tinta di signorìa, ma questa non era altro che un ornamento della sua 
innata modestia. 

Rispondendo ai saluti, agli auguri, alle allegre allusioni di tutta 
quella gente già riscaldata dal cibo e dal vino, le parve di affacciarsi sopra 
un mondo, che viveva già nella sua fantasia, attraverso i racconti uditi 
e gli straordinari avvenimenti di quei giorni, ma che tuttavia non era 
riuscita a raffigurarsi. Ora le appariva con quella spaventata meraviglia 
che prova il ragazzo al quale càpita di scoprire da una fessura, uno strano 
segreto dei grandi, e ne era tutta agitata. 

Quello era il mondo, che come aveva sentito ripetere, avrebbe oscu- 
rato coi suoi violenti bagliori, quell’altro, che per tanti anni, essa aveva 
visto splendere da vicino, di fasto e di potenza! 

In altre circostanze, avrebbe avuto certamente paura di quegli uomini 
che avevano sparso il terrore in tutta la città, ma l’amore h« portava al 
suo Francesco, rendeva ai suoi occhi tutto quel che vedeva, avvolto da 
un sentimento dolcissimo e pieno di confidenza. 

Mariangela guardava i figli. guardava la nuora, tutti quegli uomini 
audaci e vittoriosi che facevano corona a Giuseppe, e sorrideva, sorrideva... 
Ma sembrava non avesse il coraggio di sentirsi felice. 


XII. 


— Un Te Deum.alla cattedrale, e con questo cerimoniale? — ripe- 
teva Monsignor Trasmiera passeggiando nel Palazzo del Santo Uffizio. 
— Ma nemmeno a pensarci! 

E gli tremava un sottilissimo sorriso sulle labbra, che si vedeva su- 
bito represso dalla volontà di non tradirsi, nemmeno per segni imper- 
cettibili. 

I preti della Cattedrale avevano ascoltato con santa rassegnazione gli 
ordini che aveva mandato il Capopopolo: « Una cerimonia della mas- 
sima solennità, da un lato dell’altar maggiore i seggi per la nobiltà e per 
il Senato, dall’altro quelli per i Consoli delle Arti, e nel mezzo una sedia 
dorata per il Capitan Generale, nuovo Sindaco perpetuo, ed un cuscino 
di damasco rosso per inginocchiarsi ». Ma alla fine dissero che quel 
Te Deum era più opportuno cantarlo nella chiesa di S. Giuseppe dove 
si erano svolte tutte le assemblee del popolo, dove erano stati approvati 
1 Capitoli, dove il Capitan Generale era stato eletto Sindaco perpetuo. 

Giuseppe si lasciò persuadere dalle parole e dalle solite moine di 
Monsignor Trasmiera, ma ebbe il sospetto che sotto c’era qualche cosa. 

Ma quando fu tra i suoi fedeli Consoli, in mezzo ai suoi conciatori 
armati, ossequiato da tutti quelli che incontrava per via, scacciò subito il 
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molesto pensiero di una congiura. Chi avrebbe potuto congiurare contro 
di lui che era il capo amato e riconosciuto di tutto il popolo! 

Si recò alla Lia nella sua ricca veste lamata d’oro, ma il suo 
portamento non era più quello di prima. Qualche cosa era mutata nel suo 
cuore, egli lo avvertiva confusamente e quasi si adirava con se stesso di 
non potere scoprire che mai fosse. Non era forse quel veleno che nasco- 
stamente avevano messo nel suo cuore i nobili col loro ossequio e coi loro 
regali, e Monsignor Trasmiera con quella proposta della sua elezione al- 
l’alta carica, con duemila ducati di stipendio? Egli era al colmo della sua 
potenza, eppure si sentiva meno forte di quando gli erano mancate le 
armi per i suoi uomini, e doveva procurarsi il denaro che gli occorreva 
per la rivoluzione: il Vicerè che si era piegato alla sua volontà, gli appa- 
riva più minaccioso di quando aveva negato ogni suo potere ed ogni di- 
ritto del popolo. 

Un pericolo inafferabile, misterioso, lo seguiva come un’ombra: ma 
la chiesa di S. Giuseppe era piena della solita folla rumorosa e festante. 
Se pericolo c’era, non veniva certo da quegli artigiani che lo guardavano 
con confidenza, da quei vecchi, da quei ragazzi che gli sorridevano, da 
quelle donne che stringevano i loro figliuoletti e nel tenerli sollevati dalla 
calca sembrava che li offrissero a Dio come per preservarli dal fuoco di 
tante passioni. 

Lì erano risuonati i suoi discorsi infuocati il primo giorno della ri- 
volta, lì aveva presieduto la prima assemblea, lì erano stati promulgati 
quei Capitoli che davano nuovi diritti al popolo, abolivano le gabelle, as- 
sicuravano il pane a tutti, la giustizia ed il buon governo. 

Del resto il Vicerè stava per tornare come un padre che alla fine rico- 
nosce la sua parte di errore, e spiana la fronte e rinnova un patto d’amore 
più forte e più sincero. Perchè il popolo non avrebbe dovuto lodare Iddio 
e ringraziarlo, in un giorno come quello? 

Molti volgevano gli occhi alla parte dove era stato, fino al giorno 
avanti, il grande tavolo verde, e rivedevano come in sogno, il Capopopolo 
che presiedeva l’assemblea col Crocifisso d’argento davanti e il campa- 
nello, e le sedie dorate in giro, e i Senatori, i nobili, i Consoli e le figure 
nere di Monsignor Trasmiera e Monsignor De Cameros, e poi, questi sul 
pulpito a proclamar la pace, a consigliar l’amore e il ritorno al lavoro. 

Tuttavia quello che era accaduto sembrava incerto, forse perchè non 
era scritto nei cuori, ma era solo passato per le bocche degli uomini. 

Ma le donne rispondevano al canto del prete officiante, le candele 
ardevano sugli altari, ed a quell’aria di giubilo, sembrava impossibile non 
affidarsi con tutto il cuore, senza profanare la presenza del Signore, nel 
cui nome si volevano suggellare i tristi avvenimenti passati. 

Giuseppe, inginocchiato sul cuscino di damasco teneva un cero in 
mano e tutti gli occhi erano fissi su lui. 

Dopo la funzione, egli uscì solo, con pochi conciatori armati che lo 
scortavano a distanza. Aveva bisogno di raccogliere i suoi pensieri, si 
sentiva uno smarrimento interno che non aveva mai provato: come se un 
oscuro presentimento si insinuasse nascostamente tra gli aspetti del suo 
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successo e della sua vittoria. La funzione gli aveva lasciato una più forte 
sete di comunione con Dio, giacchè egli era stato sì in ginocchio ai piedi 
dell’altare, ma i suoi pensieri erano stati lontano, il suo animo distratto. 

Ora gli sorgeva un terribile dubbio su tutte le cose che aveva fatto e 
su quelle che doveva fare, e sentiva il bisogno di chiedere una conferma, 
avere un segno da Chi solo non poteva ingannarlo: cercava una luce che 
gli illuminasse la mente, che sentiva piena di ombre e di fantasmi. 

Si recò dal padre Giardina e gli disse che quella somma destinatagli 
dal Vicerè, desiderava fosse divisa tra i suoi uomini che più lo avevano 
aiutato nella rivoluzione e gli lasciò l’elenco dei nomi. 

Poi andò alla cattedrale dove stava sempre esposto il Sacramento per 
i mali che agitavano la città, e volle offrire quattro ceri, che lui stesso 
dispose ed accese sull’altare. Fatto ciò, si avvicinò ai sacerdoti che face- 
vano l'adorazione, e come un mendicante, con la voce bassa e quasi ver- 
gognosa, chiese che cantassero per lui le lodi della Vergine e che lo bene- 
dicessero col Sacramento sul capo. 

S'inginocchiò, tenendo un cero acceso in mano, attendendo. 

I preti vedendolo in quello stato, accolsero il suo desiderio, lo bene- 
dissero, mentre egli, restando in ginocchio, si mise a piangere, e così ri- 
mase a lungo senza più potersi trattenere da quel pianto. 

In quello stesso tempo, in una casetta del Vicolo dei Mori, con un 
festone di verde all'imbocco del vicolo, si aspettava di consumare il rin- 
fresco che era ancora in un grande tino nella sala. Francesco D’Alesi e la 
domestica del principe di Trabia, erano tornati dalla chiesa già sposi, e 
si attendeva l’arrivo di Giuseppe, che doveva giungere da un momento 
all’altro. Lia stava di vedetta sul portone, attorniata da un nuvolo di ra- 
gazzi: Mariangela, quasi smarrita nella sua timida contentezza, si accal- 
dava in faccende. 

Gli invitati: conciatori, orefici, calderari e colleghi di impiego di 
Francesco, rumoreggiavano per le poche camere, le quali se potevano a 
stento contenere i loro corpi, sembrava non potessero contenere la loro 
allegria, gli accesi discorsi sulla rivoluzione, ed il loro entusiasmo; infatti 
sembrava che traboccassero dal balconcino e dalla finestra, ai quali gli 
invitati comparivano a tratti e a risucchi, tra un nuvolo di sigari accesi. 

Al nome di Francesco, veniva accompagnata, con clamorosa novità, 
la carica che da appena un giorno egli rivestiva, anzi i più, abolito il 
nome, chiamavano, additavano, felicitavano lo sposo, chiamandolo sen- 
z'altro « Maestro Razionale », e di questi era lo zio Rocco, che ogni 
volta che pronunciava quelle parole, provava un piacere evidentissimo nel 
tono della voce e nella beata espressione del viso. 

Come una tenue fiammella che rispunti sopra un fuoco lungamente 
sopito e vicino a spegnersi, affiorava quel piccolo bagliore di allegria in 
mezzo al terrore, all’agitazione, all’incertezza della città, e con la sua pic- 
cola luce, richiamava alle menti, per contrasto, l’abbagliante auivaliine 
delle feste dei nobili e dei signori della città, così abituali ed insolenti. 

Giambattista Dell’ Aquila, scusandosi per suo conto del ritardo, portò 
la notizia che Giuseppe non poteva venire. 
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Altro non aggiunse, ma tutti compresero che c’era qualche cosa di 
grave per aria. In fretta fu consumato il rinfresco che andava a male e 
quella piccola, povera gioia si affrettò a scomparire. 

Si era sparsa la voce che Giuseppe per punire i pescatori della Kalsa 
che si agitavano, voleva assaltare e distruggere il loro quartiere, ed era 
successo un gran fermento, un grande allarme. Giuseppe sapute quelle 
novità, aveva mandato alcuni suoi uomini, ma i messaggeri erano stati 
accolti con ostilità: si sussurrava anzi che un conciatore a stato ucciso, 

Impensierito per questi fatti, Giuseppe se ne tornava a casa solo 
e triste. 

Ogni cosa gli sembrava nuova e diversa: la gente che trovò ad aspet- 
tarlo nella piazza, la carrozza ferma al portone, la casa stessa, i mobili 
della sua camera, e quel damasco del letto, quegli argenti sul canterano, 
e i regali appesi alle pareti. 

Nel cuore della notte, un conciatore, che aveva appreso gravi no- 
tizie, corse per riferirle a Giuseppe: si fece aprire da Mariangela, disse 
che si trattava di cosa urgente pd non poteva confidare a nessuno, e gli 
andò davanti al letto. 

Destato così di soprassalto, Giuseppe non comprese se le cose che 
udiva erano un sogno o una realtà, se quella faccia spaurita ed agitata 
che gli stava davanti, era un fantasma o una persona viva: 

— Si congiura per uccidervi... 

— Io non temo congiure, non ho fatto male a nessuno, voglio il 
bene del popolo. 

— La Kalsa è in subbuglio, i nobili si sono accordati coi pesca- 
tori... vogliono uccidervi... 

Comprese che era sveglio, balzò dal letto e prese per il collo l’uomo 
che gli parlava, e gli gridò sul volto con voce sfigurata e terribile : 

— Vattene... non temo congiure... ho tutto il popolo con me! 

— Il Principe di Trabia e Monsignor Trasmiera... alla Kalsa... 

Giuseppe non lo lasciò finire e lo buttò fuori della porta. 

Svestito com'era si affacciò al balcone: il silenzio della notte, la 
vista del cielo stellato e sereno lo calmarono. Si guardò intorno: la piazza 
sembrava deserta, ma lungo i muri dove più fitta era l’oscurità gruppi di 
persone armate dormivano stesi per terra; nel mezzo la carrozza con le 
aste alzate, luccicava ancora dei lavaggi della sera avanti. 

Rimase appoggiato alla ringhiera assorto, desideroso di pensare, ma 
dolorosamente cosciente di non potersi fidare dei suoi enni pensieri. 

Dov’era ormai la sua sicurezza, il suo ardimento, la sua speranza 
della vigilia e dei primi giorni della rivolta? Che cosa avrebbe detto a 
tutti quei poveretti che erano ricorsi a lui e avevano affollato la sua casa, 
quasi a soffocarlo con le loro parole piene di dolore e di amore? Come 
avrebbe potuto mantenere le promesse fatte? Era mai possibile che tanto 
sudore, tanto rischio, tante parole fossero state spese per nulla? Era mai 
possibile che volevano ucciderlo? E perchè? Egli aveva rispettato la vita 
e anche la proprietà dei ricchi e dei nobili, aveva trattenuto la folla da 
ogni violenza. 
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I nobili coi loro doni, i Senatori con le loro profferte, lo avevano 
dunque ingannato: avevano ragione quelli che lo incitavano ad impic- 
carne una buona parte, e mettere a sacco le loro case? I Capitoli, i Memo- 
riali dei Consoli, le suppliche di tanta povera gente, gli accordi raggiunti, 
erano state parole vane? Non rimaneva più nulla? 

Egli si era messo alla testa del popolo il 15 agosto, stava per spun- 
tare l’alba del 21, e dopo soli sette giorni, quel che era stato detto, quel 
che era stato fatto, non contava più nulla, e tutto poteva tornare come 
prima, in così breve tempo? Tutto era stato inutile‘ 

Non si pentiva di avere rispettato la vita degli uomini e i diritti del 
Re, mentre i suoi seguaci avrebbero voluto riconoscere solo il diritto della 
loro forza: egli era dalla parte della giustizia divina, quegli altri non 
pensavano che alla loro potenza del momento; ma il Signore che vedeva 
il suo cuore, non l’avrebbe dunque aiutato? Tutti quei poveretti che a 
quell’ora erano chiusi nelle loro stamberghe, o che fra poco si sarebbero 
sparsi per le campagne, o erano di già negli abissi delle miniere, dove 
nel lavoro rischiavano ogni giorno la vita, non lo avrebbero difeso in 
caso di bisogno? E non solo nelle terre di Palermo, ma di tutta la Si- 
cilia, chè egli per tutti aveva preso le armi, in nome di tutti aveva chiesto 
il pane e la giustizia! 

Malgrado tutte queste ragioni si affollassero confusamente nella sua 
mente, cento dubbi gli rimanevano e pentimenti e paure oscure ed inaf- 
ferrabili. 

Si sentiva solo in balìa degli uomini potenti della città che potevano 
veramente farlo uccidere; in balia anche del suo popolo che poteva per 
inganno o per paura, abbandonarlo, ed in questo senso di solitudine si 
smarriva, e nel guardare il cielo, oppresso da tanti. dubbi, temeva che 
anche la sua ragione potesse smarrirsi da un momento all’altro... 

Rinchiuse le imposte e si rimise a letto. 

Durante la notte i pescatori non si calmarono: anzi alla Kalsa 
crebbero lo strepito e l'allarme; si fecero barricate nelle vie con botti, con 
pietre, con sassi, con vecchie barche; dal bastione del Tuono furono tolti 
anche due cannoni e condotti a braccia. Gli orefici si erano alleati coi 
pescatori. 

Ma contro chi si facevano così grandi apparecchi? 

Contro Giuseppe che in quegli stessi momenti guardava il cielo e 
si perdeva dietro i suoi dolorosi pensieri! 

Monsignor Trasmiera giudicò che era venuto il momento e mandò 
il parroco Don Simone Rau per le case dei nobili e dei senatori a dare 
l’avviso. 

— Alla Kalsa! — fu la parola d’ordine. 


XIII. 


A mano a mano che schiariva l’alba, davanti il palazzo del Santo 
Uffizio cresceva il movimento: era un via vai di gente, ancora circo- 
spetta, ma affrettata ed intenta. Poi, come per un'intesa, da ogni parte 
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della città, cominciò a venir fuori gente armata: molti nobili uscivano 
dai loro palazzi, a piedi o a cavallo, in arnese da campo, con corazze, 
con giustacuori di bufalo, morioni e moschetti. Ordinati alla meglio da- 
vanti le chiese, sgusciavano qua e là, frotte nere di preti. 

Il Principe di Trabia comparve più spettacolosamente degli altri, a 
cavallo, alla testa di una schiera di creati e terrazzani, apparecchiati il 
giorno avanti nei suoi feudi. 

Ed ecco che da piazza Vigliena scendono molti nobili, condotti dal 
Sergente Maggiore Stefano Riggio, tra cui il principe di Galati, il prin- 
cipe di Scordia, e Gabriele Castelli, fratello del marchese di Capizzi, con 
una tromba e 40 uomini. Pèrdico, scudiere del Vicerè, conduce gli uomini 
dell’Albergheria e il Capitano della città, Pietro Branciforti, è alla testa 
dei pescatori della Kalsa che portano uno stendardo bianco con l’imma- 
gine di San Nicolò loro patrono, da una parte, e la Madonna dall’altra. 

Spigliato, con uno spadino in mano, si intravede Monsignor De Ca- 
meros, Giudice della Monarchia, ma la figura pallida e slanciata di Mon- 
signor Trasmiera si vede anche da lontano e sovrasta la folla: egli è a 
cavallo, armato di spada lunga. Non ha più la faccia livida e contratta 
dei giorni scorsi quando gli toccava di fe. dissimulare, e mandar 
giù amari bocconi, ma si mostra a fronte spianata in tutta la maestà della 
sua carica e della sua potenza: porta un Crocifisso d’argento che tiene 
sollevato col nodo delle redini, e va gridando: « Ecco per Chi si com- 
batte! Evviva il Santissimo Crocifisso e il Re di Spagna! ». 

Anche i nobili gridano « Evviva il Re », ma sembra voglian dire 
piuttosto: « Evviva noi ». Essi, fino al giorno avanti umiliati e paurosi, 
si sentono ormai sicuri: la loro superbia offesa si è ridestata, e sono im- 
pazienti di prendersi la rivincità. 

Dietro queste schiere nobili e plebee, seguono alla rinfusa servitori 
armati, a piedi ed a cavallo, cavallari, scudieri, guardacaccia, famigli, e 
tutti insieme sembrano davvero radunati per una solenne uscita di caccia, 
non nelle riserve principesche o reali, ma per le vie della città, e non per 
cinghiali o caprioli, ma per il Capopopolo Giuseppe D’Alesi e i suoi 
conciatori. 

Alle prime notizie, Giuseppe aprì finalmente gli occhi e si sentì per- 
duto. Diede ordine si facesse qualche trinceramento, qualche barricata, 
chiamò gli uomini che aveva a disposizione, e intanto mandò per aver 
notizie del fratello che a quell’ora, ignaro di tutto, stava in braccio alla 
sposa nel primo giorno delle nozze. 

Giunse un ragazzo correndo, sfigurato dal terrore: 

— Hanno ammazzato vostro fratello! 

— Dove? 

— Presso il monastero delle Vergini, mentre fuggiva. 

Mariangela e Lia scendono nella via piangendo e strappandosi i 
capelli. 

— Dove, dove? 

— Aspettate... calmatevi: può essere solo ferito... 
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Le donne già correvano, e scomparvero mentre tutte le altre del 
quartiere uscivano dalle case, gridavano, piangevano, chiamando i loro 
uomini. 

Preso nella sua casa nel vicolo dei Mori, Francesco era stato trasci- 
nato per un tratto di strada; davanti il monastero delle Vergini, un certo 
Francesco Cannella gli aveva dato la prima pugnalata, e il principe di 
Galati aveva finito di tagliargli il capo sotto gli occhi della moglie, che 
era scesa in strada mezza nuda. 

Piazza della Conceria per un momento rimase vuota, chè tutti si 
affacciavano all'imbocco dei vicoli per cercar notizie: ne profittò il coc- 
chiere del Principe di Scordia che attendeva quell’avviso. Egli butta al- 
l’impazzata i guernimenti sulle mule, le attacca alla meglio alla carrozza, 
e menando la frusta come un forsennato, si butta ad uscire dalla Con- 
ceria, urtando tutto quel che gli capita, correndo rischio di fracassare la 
carrozza per la fretta di tornare a palazzo, dal suo padrone. 

Giuseppe che si era allontanato cercando di fuggire, girò per alcune 
vie, vide che dovunque era in pericolo e tornò alla Conceria gridando 

All’armi, all’armi! ». 

La gente affluì nuovamente nella piazza; Giuseppe tenendo un Cro- 
cifisso sul petto si affacciò al balcone. 

— All’armi! hanno ucciso mio fratello; vogliono ammazzarci tutti, 
vogliono metterci un’altra volta il piede sul collo: prendete le armi e se- 
guitemi come le altre volte, e la vittoria sarà nostra! 

La gente ascolta ma non si muove, non grida, non 0 sg nulla 
al Capopopolo. Giambattista Dell’Aquila montato a cavallo in tutta 
fretta, corre per tutti i vicoli gridando: 

— All’armi... all’armi! Tradimento! Correte dal Capopopolo alla 
Conceria. 

Ma dalle case non usciva nessuno. Giuseppe mandò a dire che pren- 
deva a soldo con uno scudo al giorno chi voleva combattere con lui. Ma 
chi udiva quell’invito scuoteva le spalle e si allontanava. 

— Vengono! — gridò qualcuno sollevando le braccia in mezzo alla 
piazza. 

Giuseppe si diede un violento morso ad una mano: 

— Merito questa sorte... dovevo farli ammazzare tutti... dovevo di- 
struggere le loro case! Vigliacchi! 

E guardava davanti a sè con una faccia terribile, un’espressione di 
odio e di paura che lo rendeva irriconoscibile. 

Solo pochi fedeli lo circondavano, gli altri si tiravano ai margini 
della piazza. 

— Anche voi mi abbandonate? — riprese a dire Giuseppe. — Per 
chi ho rischiato la vita, dunque, per chi ho combattuto? Quali colpe ho? 
non ho preso danaro, non ho fatto male ad alcuno, la mia colpa è di aver 
voluto il bene e la libertà vostra... Perchè non volete prendere le armi? 

Ma nessuno rispondeva alle sue parole, nessuno correva ad armarsi, 
e "00 i più pietosi ed i più fedeli, gli si avvicinavano e lo esortavano a 
salvarsi. 
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— Ecco che vengono! — gridò un’altra voce. 

Giuseppe si buttò sopra un giovane conciatore che stava a guardarlo, 
lo spogliò del suo sporco vestito, delle sue scarpe di canovaccio e gli 
buttò la sua ricca veste. 

Seguito dal fido Dell’Aquila, corse a nascondersi nell’acquedotto 
della fognatura: vi si aggirò per un tratto, ma forse sdegnoso di nascon- 
dersi, indusse il suo compagno ad uscire, e si rifugiò in casa di un tal 
Vincenzo Genova mentre giungeva già l'avanguardia dei congiurati. 
Don Francesco Boccadifuoco e Scipione Stiro, scoprirono il suo nascon- 
diglio, salirono, e lo trassero fuori a forza, conducendolo nella spianata 
della chiesa della Volta. Giuseppe apparve davanti a tutti, lacero, sporco 


di melma, il volto orribilmente sfigurato: — Merito questa sorte — ri- 
petè. — Avrei dovuto farvi ammazzare tutti quando vi tenevo nelle mani, 
vigliacchi! 

— D'Alesi a noi! — ripetevano sghignazzando quelli che lo at- 
torniavano. 

— Acconsento ad essere giudicato, la mia coscienza è netta! — disse 


Giuseppe che forse per un momento credette ancora alla giustizia degli 
uomini. Ma non aveva finito di dire queste parole, che Don pera 
Platamone, cavaliere palermitano, gli si buttò sopra, lo ferì ripetutamente, 
e con l’ultimo colpo di spada, gli staccò il capo dal corpo. Come acce- 
cato da quello che aveva fatto, buttò la spada e correndo incontro ai no- 
bili ed agli Inquisitori, che in quel momento entravano a cavallo in 
piazza della Conceria, si mise a gridare con un tremito che voleva essere 
di allegrezza, ma era di selvaggio terrore: 

— L'ho ucciso... l'ho ucciso...! Viva il Re di Spagna! 

Facendosi largo in mezzo alla folla che si era radunata intorno al 
cadavere, Pietro Sbernia, procuratore fiscale del patrimonio, si offerse 
di portare la testa infilzata ad una lancia, e se la caricò sulla spalla, men- 
tre il sangue stillava orribilmente sulla sua toga. 

Per poco parve placarsi il furore degli inseguitori, ora che Giuseppe 
D’Alesi era morto: ma si riaccese subito dopo, contro i Consoli, i con- 
siglieri, e tutti i conciatori. Da ogni parte si gridavano consigli ed inci- 
tamenti al Capitano Branciforti, che coi suoi uomini, si era messo già 
alla loro caccia. Qualcuno propose di piazzare un cannone sopra il quar- 
tiere della Conceria e distruggerlo tutto in una volta, ma per fortuna 
non prevalse questo triste proposito. 

Si continuò però a frugare in tutte le case, e i conciatori che veni- 
vano presi, venivano passati per le armi. 

Monsignor Trasmiera era uno dei più accaniti, e andava gridando, 
di vicolo in vicolo aizzando il popolo contro i conciatori e i caporioni 
della rivolta. 

Fu mandata subito la notizia al Vicerè che il Capopopolo era stato 
ucciso, e Sua Eccellenza mise a soqquadro, con la sua rumorosa gioia, 
tutto l’equipaggio per affrettare i preparativi dello sbarco in città. 

AI vicolo dei Mori, un vecchio dagli abiti che si vedevano violen- 
temente strappati, gridava in mezzo ad un crocchio di gente che a mano 
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a mano ingrossava intorno a lui. Egli aveva veduto poco prima i cada- 
veri mutilati di Giuseppe e di Francesco, ed era quasi impazzito. Voleva 
parlare, ma non gli uscivano dalla bocca che rantoli ed urli: contraeva 
il viso in smorfie di disgusto, alzava le braccia come volesse chiamare il 
cielo ad ascoltarlo, e se qualche parola diceva, essa non aveva alcun senso 
o almeno non mostrava di averne. 

Di tanto in tanto pronunciava il nome di uno della nobiltà, o quello 
del Pretore, del Capitano, del Vicerè, degli Inquisitori e lo faceva se- 
guire da gesti osceni o da sputi; alle volte tentava strapparsi gli stracci 
che aveva addosso: insomma sembrava agitarsi al pensiero di una forza 
che lo schiacciava, e insieme da quello della sua impotenza. 

Sembrava un animale catturato, che incapace di rassegnazione ed 
accecato dall’ira, non vede i segni palesi della forza preponderante che 
lo tiene, e nel cozzarvi contro, ciecamente, guasti il suo stesso corpo, e 
negli urti inutili, si apra pietose ferite. 

Diceva: « Come sono venuto in questo inferno? Io ho visto i dia- 
voli... erano vestiti di seta e d’oro... nella chiesa di S. Giuseppe... ave- 
vano la bava alla bocca... io ho messo in fuga i più grandi malandrini... 
bisognava dirmelo. Giuseppe, Francesco, perchè non me l’avete detto? 
Io portavo il mio coltello a scatto dal paese, e ne avrei bucate delle pance! 
Il pane, il pane... questo è il pane? è pieno di serpentelli... guardate... 

E sputava da una parte e dall’altra, si portava tutte e due le mani 
alla testa quasi volesse strapparsi i capelli, o le teneva strette sulla fronte 
come per frenare la violenza ed il disordine dei suoi pensieri. 

Un cavaliere si fermò, e senza scendere da cavallo, gridò: 

— Levate di mezzo questo pazzo... chi è? 

— È un regnicolo. 

— Io lo conosco — gridò uno: — è lo zio di Giuseppe D’Alesi! 

— Turategli la bocca, levate di mezzo questo scimunito, — ordinò 
il cavaliere. î 

L’ordine fu eseguito all’istante: uno del seguito si fece largo nella 
folla e gli vibrò una pugnalata nel petto. Rocco cadde a terra, ma con- 
tinuò a parlare finché non spirò. Moriva lentamente, vedendo passare 
davanti ai suoi occhi chi sa quali immagini di terrore: forse scoprendo 
qualche oscuro segreto della vita, di quelli che la ragione riesce a nascon- 
dere o a falsare, e la follìa forse illumina. 


* * * 


La sera scendeva sulla città atterrita. Il Vicerè era tornato senza 
chiasso e senza pompa, e se ne stava chiuso nel Castello a Mare, tra i 
nobili e tutti quelli che avevano ordito e messo in atto la congiura, e su 
di essa davano ora ampollosi o feroci ragguagli. 

Mariangela che si era tenuta nascosta in una povera casa, spaven- 
tata dalle minacce che le avevano fatto, quando era andata a buttarsi sul 
cadavere di Francesco, fattosi buio, uscì per cercare i resti dell’altro fi- 
gliuolo suo. Seppe che la testa recisa dal corpo era stata esposta dietro 
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l’inferriata d’una finestra in Piazza Bologni e vi si recò guardinga, cer- 
cando di non farsi scorgere. Non piangeva più, non si lamentava, era 
come inebetita, sembrava che della sua ragione, fosse rimasto solo quel 
poco che poteva guidarla in quella terribile ricerca. Raggiunse la piazza, 
vide la finestra e rimase ad aggirarvisi sotto, tacita, torva come un ani- 
male posseduto da un male furioso e segreto, che non dà segni palesi 
di sofferenza, ma che incute ribrezzo e senso di pericolo in chi lo vede. 
La finestra era alta; nell’oscurità si vedeva dietro l’inferriata una forma 
nera come un oggetto posato, ma guardando più attentamente si distin- 
gueva qualche tratto: 1 capelli, le orecchie, ed era terribile il palesarsi 
di questi tratti umani. 

Ella voleva giungere con le mani su quel macabro volto amato, per 
fargli un’ultima carezza; cercava sollevarsi coi piedi puntati sulle spor- 
genze del muro, le mani protese come artigli sull’inferriata, balzando 
proprio come una bestia silazana che infuria davanti il cibo irrangiun- 
gibile. 

Lia, di sotto, la tirava per la veste, gridando e piangendo, e sem- 
brava anch’essa un animale più debole e più ignaro in N ad un cieco 
spavento. 

Qualcuno si fermava, udendo il lamento lungo, lacerante della 
donna, che di tanto in tanto veniva dal fondo della piazza tutta immersa 
nell’oscurità: si avvicinava, guardava atterrito, ma continuava la sua 
strada: qualche altro si lasciava strappare una lagrima, ma nessuno si fer- 
mava, temendo di essere sospettato in quell’aria di terrore che i potenti 
facevano nuovamente pesare sulla città. 

A] Castello, fu portata la notizia di questa funzione che faceva in 
piazza la madre del Capopopolo. 

Tutti quelli che circondavano il Vicerè furono d’avviso che biso- 
gnava far cessare subito quello scandalo, e fu dato l’ordine di arrestare 
le due donne. 

Furono prese e chiuse nelle carceri della Vicaria. 


XIV. 


La notte custodì quegli orrori, e nascose il sangue di cui era mac- 
chiata la città. 

La gente stanca si nascondeva nelle case, e sembrava non aver co- 
scienza, nè ricordo di quello che aveva fatto. 

Il giorno appresso i nobili uscirono con cresciuta boria a percorrere 
un’altra volta le strade, a cavallo; e i Senatori verso sera, si mostrarono 
ostentatamente in parata col consueto seguito di contestabili, di mazzieri 
ed algoziri, vestiti di tarzanello o di broccato rosso, con in petto le aquile 
d’oro della città, preceduti da pifferi, da trombe e cornamuse, come era 
di prammatica. 

La vita di prima, con tutte le sue ingiustizie, i suoi privilegi, e le 
sue sofferenze, ricadeva sul popolo come una pesante coltre che per poco, 
ed invano, fosse stata sollevata ad un lembo. 
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Ma la città non si era calmata ancora. 

All’abbattuta dittatura dei conciatori, era successa la persecuzione 
di tutti i Consoli delle Arti. 

E allorchè il popolo li vide presi e condotti alla Vicaria per essere 
decapitati, si accorse del tranello nel quale era caduto; si pentì di essersi 
messo al servizio dei nobili e del Re di Spagna, si pentì di aver dato la 
caccia a Giuseppe D’Alesi. 

Che cosa era rimasto di tutti i sacrifici fatti, di tutta quella fatica? 
Quale il frutto di tutti quei delitti? 

Il pane mancava come prima; l’eràrio era sempre dissestato, i no- 
bili, i Maestri Razionali, il pretore e tutti gli altri magistrati erano sem- 
pre ai loro posti: dei Capitoli di Giuseppe D’Alesi non si parlava più: 
erano rimasti nelle mani del Vicerè come un giuoco che era stato con- 
cesso al popolo nel momento del suo imbizzarrirsi, ma che ora gli si po- 
teva ritogliere, con rimprovero verso chi aveva avuto l’ardire di chie- 
derlo, e con dispetto di chi era stato costretto ad accordarlo. 

Ora, alla Kalsa qualche pescatore seduto in faccia al mare, pensava 
alla fine di Giuseppe D’Alesi e si sentiva rimordere da fastidiosi pen- 
sie: qualche altro che tornava dalla pesca, avvicinandosi alla città, e 
non sapendo che tristi novità vi avrebbe trovato, pensava che l’uomo fi- 
dato, quegli che poteva difendere il popolo contro gli intrighi dei potenti, 
non c’era più! 

Lo stesso rimorso, lo stesso senso di pena e di vuoto, provavano gli 
artigiani che si erano messi agli ordini dei nobili e del Vicerè nella sel- 
vaggia caccia al Capopopolo: e tutti ora vedevano la giustizia, il disin- 
teresse, la bontà dell’uomo che avevano tradito. 

Una sera si radunò in piazza della Conceria un folto gruppo di con- 
ciatori, calderari, orefici, pescatori ed altri artigiani: stavano Dai come 
incerti, sembravano chiamati da quell’istinto £ tira l'assassino sul luogo 
del delitto, ma non avevano alcun proposito deliberato, non era corsa 
tra loro alcuna intesa. 

AI sentore di nuovi pericoli, di altre persecuzioni e rigori che si 
preparavano, avevano preso spontaneamente la via di quel luogo che 
aveva visto nascere la rivoluzione, ed era ancora pieno dei ricordi, della 
voce, dell'immagine stessa di Giuseppe D'Alesi. 

Si strinsero in cerchio, appoggiarono la mano destra sulla guancia, 
nell'atto caratteristico del cantore volgare, e un conciatore intonò quel 
lamento che ogni anno le confraternite solevano cantare nella processione 
del giovedì Santo, dietro il Cristo morto. 

Era un canto lento, lacerante, più che un canto, un ràntolo come 
quello che può produrre una grande sofferenza che non è del corpo, ma 
dell'anima: come il destarsi di un dolore antico, comune a tutta l’uma- 
nità, un dolore che viene dal profondo della storia come un retaggio di 
rimorso, e che si risente nella periodica ricorrenza della Croce. 

Cominciava con un «a solo » della voce più alta e stridente, che 
sembrava volesse liberarsi dal dolore, e salire indefinitamente nell’aria, 
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ma dopo poche note cadeva, e nella caduta sollevava il cupo schianto di 
tutte le altre voci calde e profonde, molte rauche e cavernose. 

Le parole rievocavano, nel crudo realismo del dialetto, gli episodi 
della Passione, ma per due volte, con terribile, e pur non sacrilego ef- 
fetto, il solista introdusse un nome che tutti fece trasalire: « Giuseppe 
D' Alesi! ». 

E quel nome svegliò le immagini che tutt'intorno, nella piazza, nelle 
viuzze, nelle case, erano rimaste sopite, ma non morte, e tutti rivedevano 
nella fantasia il Capitano nella sua veste lamata per le vie della città, al 
balcone, col Concilio sul petto per invocare aiuto, e chiamare inutil- 
mente alle armi, e lacero e sporco sotto i colpi degli assalitori, e poi la 
testa recisa dal corpo sollevata in alto ancora grondante sangue. 

Quell’adunata e quel canto, furono il segnale di nuove agitazioni. 

Quel giorno stesso furono arrestati il Console dei Calderari, Caccia- 
mila, miracolosamente scampato fino allora, e mastro Martino, saponaro. 

Il popolo voleva che ona scarcerati; si agitò emise delle grida, 
partì qualche colpo di fucile e Sua Eccellenza, che trovavasi per le vie, 
dovette affrettarsi a rientrare al Castello, gridando al seguito: « Vamos, 
vamos, que nos matan ». 

Egli che era passato dalla paura alla consueta boria, a quelle avvi- 
saglie di nuovi tumulti, si mise a tremare un’altra volta: andò di per- 
sona alla Vicaria, scarcerò gli arrestati e negò di aver dato l’ordine di 
arrestarli. 

Il giorno dopo fece proclamare i 49 Capitoli, che andavano sotto 
il nome di Giuseppe D’Alesi, e il nome del Capopopolo tornò ad essere 
esaltato e benedetto. Ma passato appena un mese, dichiarò un’altra volta 
nulli i Capitoli « dell’infame Giuseppe D’Alesi » ed a suon di tromba, 
ne fece bandire altri venti che annullavano ogni conquista del popolo. 

Ma di lì a pochi giorni, Sua Eccellenza cominciò a sentirsi male, 
fece testamento, designò il muovo Vicerè, e morì. 

La Vice Regina fece celebrare millecinquecento messe di suffragio 
per l’anima del marito, in tutte le chiese di Palermo, che comparvero, 
nella stessa mattina parate a lutto con l’interminabile scritta sulla porta: 


« Don Pedro Faxsardo Zuniga e Requesens — Marchese di Los Velez, 
di Molina e di Martorel — Signore delle Baronie di Costelvi e di Rosanz 
— Adelandato Maggiore di Alcaroz ecc. ecc. — Vicerè di Sicilia ». 


La città non si calmò ancora. Giuseppe Albamonte che fece una 
nuova congiura venne scoperto ed appeso per un piede ai Quattro Can- 
toni, con un cartiglio che diceva « Don Giuseppe Albamonte: Ribelle 
di Dio, di Sua Maestà e di sua Patria ». Leonardo Alcamese, venditore 
di carbone, uomo ardito, vigorosissimo ed ubriacone, vuole eseguire quelle 
scellerataggini che non compì D’Alesi, ed apertamente lo dice e violen- 
temente le inizia, ma viene ucciso. Ed ecco la volta dei nobili, che non 
congiurano per la libertà, e per il pane, ma per la Corona di Sicilia, 
aspettandosi la morte del Re di Spagna; e Don Giuseppe Pesce, che con- 
cepisce il disegno, e il conte di Recalbuto, che si accinge ad attuarlo, ven- 
gono decapitati nel piano del Castello. 
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* 





* * 

Questi furono i fatti di Giuseppe D’Alesi. 

In otto giorni la sua vita di uomo giusto e generoso, bruciò al fuoco 
delle passioni degli umili e dei potenti della città di Palermo, come un 
ramo verde appena tagliato dal bosco, che in una volta, secca e insieme 
si consuma, se è buttato in una fornace. 

Ma il senso di quei fatti, come accade di tutti quelli della storia, si 
palesò allorchè scomparvero gli uomini che ne erano stati gli attori: giac- 
chè è sempre quel che viene dopo che accende l’ultima luce e mostra le 
cose nella loro verità, e ferme nel tempo. 

Gli avvenimenti presero un altro corso, ma non mutò la sorte degli 
uomini. 

Di tutto quello che era stato fatto nulla era rimasto. Solo la madre 
del Capopopolo rimaneva ancora chiusa nelle carceri della Vicaria; e 
sembrava non avesse più un volto: sembrava piangere per tutte le madri 
di allora e di sempre. 


XV. 


— Figli miei, fratello mio, vi lascio tutti qui — ripeteva Marian- 
gela, uscendo dalla città per tornare al suo paesello delle Madonie, come 
le era stato ordinato al momento stesso della scarcerazione, € stringeva 
la mano della figlia che le camminava accanto, zitta e con gli occhi bassi. 

La strada, salendo, scopriva un tratto della città; a quell’ora le vie 
erano un’altra volta piene di gente: le carrozze dei nobili cominciavano 
ad uscire dai grandi portoni, i mendicanti dai loro ricoveri, gli artigiani 
avevano da un pezzo ripreso il loro lavoro, la Conceria formicolava di 
operai: e forse in qualche punto ricominciava a montare il sussurro di 
una nuova rivolta. 

Lo stradone delle Madonie non era più pieno di gente affamata che 
andava a cercar pane a Palermo: degli aspetti della passata desolazione, 
non rimaneva traccia nelle campagne. 

Era quello il tempo in cui la terra è pervasa da una luce di spe- 
ranza, come la fronte della nuova sposa che sogna di diventar madre: 
tutte le cose sembrano guardare a giorni lontani, immobili sotto le lievi 
piogge o sotto cieli acerbi nella fresca chiarezza delle giornate che comin- 
ciano a scorciare. I campi che dovevano essere seminati a fave, erano già 
sparsi dei mucchietti del letame: tutto il secco era scomparso sotto l’ara- 
tro, e il verde delle piante trascolorava. Solo le vigne, nelle loro larghe 
macchie di fogliame, custodivano ancora il raccolto già maturo, e dagli 
ulivi cominciavano a cadere i primi frutti bacati sulle rade erbette pre- 
coci, spuntate alle prime piogge di settembre. 

Dopo una giornata di cammino, le povere donne videro comparire 
in lontananza il loro monte, e sotto il monte la collina di Polizzi con la 
sua antica fortezza sulla cima. 
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Erano oramai nella loro terra: quegli orti, quelle vigne, quegli oli- 
veti, quei canneti, erano diversi da tutti gli altri che avevano incontrato 
sul loro lungo cammino: avevano un’aria di casa e di famiglia. 

Presero una nota viottola che si insinuava in mezzo a una vigna, e 
le loro nere figure quasi vi scomparvero. 

Come tornavano mutate! Il destino le aveva strappate dalla loro ca- 
setta come foglie dall'albero, e dopo averle agitate e sbattute nel turbine 
della città, nel mezzo di avvenimenti così straordinari, le riportava al 
posto primitivo, desolate e coperte di povere vesti nere. 

Alla vista delle case, dei campanili, di qualche faccia conosciuta che 
incontravano per la via, esse dimenticarono la stanchezza e sempre più 
impazienti continuarono la salita del colle, e passata la porta della città, 
si trovarono avvolte dalla sua aria antica e confidenziale. 

La gente sembrava loro che fosse rimasta preservata dalle tempeste 
che esse avevano conosciuto: tutto era intatto, protetto dalle antiche abi- 
tudini non mai interrotte: per le vie il movimento era lo stesso di prima: 
le medesime persone, nelle botteghe, davanti le case, per le vie: quelli 
che si recavano in chiesa, portandosi appresso le sedie, quelli che torna- 
vano dalla campagna, e le loro donne È aiutavano a scaricare le caval- 
cature davanti le porte o nei cortili: e quelle che aspettavano il ritorno 
dei loro figli e dei loro uomini dal lavoro: madri felici, felici spose, fe- 
lici sorelle, che potevano ogni giorno farsi sull’uscio alla medesima ora, 
e riconoscere anche da lontano, una voce cara e persino un noto passo. 

Nessuno si era mosso, nessuno aveva osato mutare quella continuità 
di vita, che una volta interrotta, sapevano non si sarebbe mai più potuta 
ricomporre. 

Solo per esse era tutto mutato. Rasentando il muro come ombre, 
giunsero davanti la loro casetta e stettero un poco ferme, come due ani- 
mali guardinghi e timorosi, in cerca di asilo e di cibo. 

La luna che si era levata da poco, illuminava la facciata di gesso 
e la vecchia porta sulla quale, con una pietra, a lettere sgangherate era 
stato scritto qualche cosa che Mariangela e Lia, che non sapevano leg- 
gere, non compresero: « Viva Giuseppe D’Alesi », e le lettere comincia- 
vano ad essere cancellate dal sole e dalla pioggia. 

Lia alzò il capo e guardò se sul davanzale della finestra c’era an- 
cora quel vaso di garofani che vi aveva lasciato, ma si accorse che poco 
ne era rimasto sotto le pietrate dei ragazzi, e al posto del garofano pen- 
deva un ciuffo di erba secca. 

Entrate in casa, sentirono, più che non vedessero, i segni dell’abban- 
dono: un rumore continuo di topi messi in fuga dall’inusitata presenza 
di gente in quel luogo abbandonato: un tanfo di rinchiuso e di roba 
umida, e intorno un pesante silenzio. 

Mariangela frenando i singhiozzi per non farsi udire da Lia, rag- 
giunse a tastoni il letto e vi si buttò sopra, stremata di forze. 

Lia, come nella prima notte della rivolta a Palermo, non poteva chiu- 
dere occhio: restò a seguire tutti i rumori della casa, tutte le ombre che 
gli spiragli di luce suscitavano sulle pareti e negli angoli. 
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Verso la mezzanotte le giunse una voce giovanile che cantava una 
di quelle canzoni che i contadini sogliono cantare quando camminano 
di notte sulle lente cavalcature. Tese l’orecchio, riconobbe quella voce e 
le parve che tutto ciò che di strano, di sospetto e di ostile aveva trovato 
nel doloroso ritorno, si dileguasse ad un tratto, e l’antica confidenza tor- 
nasse intorno a lei, nella sua casetta e dentro il suo cuore. 

Aveva saputo del suo ritorno; lui solo in tutto il paese? 

Aveva visto, forse, la porta finalmente aperta? L’aveva dunque sem- 
pre aspettata? Le era rimasto fedele? 


* %*% %* 


Mentre il resto del paese sembrava tirasse a nascondersi sotto i suoi 
stracci e dentro le sue casupole, nel palazzo del signore di quella terra, 
sembrava festa ogni giorno. 

I nobili del paese erano sempre intorno a quel portone vigilato da 
servitori in livrea, e specie in certe ore della giornata, era uno svariare 
di colori e di gale: le dame vestite di tafettà verde, rosso o color Isa- 
bella, ornate di grandi merletti o di ricami d’oro, piene di gioielli alla 
moda, perle, coralli, agate nere: gli uomini in zimarra di velluto verde, 
il viso accuratamente raso e incipriato: ed era un giostrare d’inchini e 
di riverenze, nei trepidanti arrivi o nelle orgogliose partenze. 

Per molti era già un onore lasciare il proprio omaggio nelle mani 
dei servitori, e non potendo giungere fino all’orgoglioso signore, tratte- 
nersi in cortile a chieder notizie, a far commenti, a sussurrar adulazioni, 
paghi di partecipare, sia pure dal piede delle scale, a quella vita di po- 
tenza e di fasto. 

Nella mattinata, il barone soleva ricevere i membri della sua pic- 
cola corte e sbrigare gli affari della baronia, col Governatore che lo sosti- 
tuiva nelle assenze, col Catapano che presiedeva ai viveri, col Capitano 
d'Armi, il Mastro Notaro, il Baglio che teneva la polizia campestre, se- 
questrava gli animali erranti nelle tenute, ed aveva la custodia delle vie 
e delle piazze, dalle due di notte in poi. 

E fu appunto il Baglio che in una di quelle udienze parlò del ri- 
torno in paese della madre di Giuseppe D’Alesi: 

— Eccellenza, è un vero scandalo, la gente s’interessa più del giusto 
alla madre di questo brigante, compiange, commenta, vuol sapere 1 fatti 
di Palermo... insomma un sussurrar continuo che promette poco di 
buono. 

— Ah! Giuseppe D’Alesi, — ripetè con un sorriso di scherno il 
barone. — Perchè non mi avete avvertito prima? 

— Eccellenza, credevo che qualcuno dei nostri ufficiali ci avesse 
pensato. 

Il Governatore, mandato a chiamare di urgenza, il Capitano e il 
Mastro Notaro che erano presenti, furono d’accordo che la città di Po- 
lizzi dovesse dimenticare al più presto di aver dato i natali a quel ribaldo 
di Giuseppe D’Alesi, e che era prudente disperdere quei ricordi, e per 
sempre. 


19. 
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Il che voleva dire, il bando perpetuo della madre e della sorella dal 
territorio della baronia: tanto per cominciare. 

Mariangela e Lia se ne stavano sedute sull’uscio, e di tanto in tanto 
guardavano l’interno della loro casetta che finalmente mostrava un aspetto 
pulito ed ordinato: un raggio di sole si allungava in quel momento sul- 
l’impiantito di gesso, tornato qua e là bianco a furia di raschiare, e sem- 
brava vi riportasse un'immagine dell’antica pace. 

Anche il grande dolore della povera madre sembrava si andasse acque- 
tando: non già che il suo pensiero si distogliesse un momento dai figli e 
dal fratello morti, ma come per una grande stanchezza, quel pensiero non 
aveva più potere di chiamare le continue lacrime, come per il passato. 

Le povere donne avevano ricominciato a lavorare come prima, e 
nel lavoro passavano le loro giornate. Di quella ressa intorno alla loro 
porta, di quei racconti dei fatti di Palermo, e del sussurro di cui aveva 
parlato il Baglio, non v'era traccia intorno alla loro casetta. Se mai queste 
cose si erano viste nei primissimi giorni del loro arrivo, e non mai più 
in seguito. Ma forse il Baglio le aveva a ragion veduta esagerate, perchè 
sapeva che il suo signore era sempre in timore di muove sommosse, ed 
accusava i suoi uomini di non sorvegliare abbastanza per prevenirle. 

— Mariangela D’Alesi! — gridò con mala grazia il Montere, che 
a quei tempi faceva l’ufficio di usciere. — Dovete venire alla presenza 
di Sua Eccellenza. 

La povera donna alzò gli occhi su quell’omaccione che le si era 
piantato davanti, e si sentì agghiacciare il sangue: 

— Io? 

— Voi, non siete voi la madre del famigerato Giuseppe D'Alesi? 

Il barone stava in giardino con alcuni suoi amici, ma non volle ri- 
tardare quell’affare: 

— Potete rimanere — disse loro. — Sapete chi è questa donna? 
È la madre di D’Alesi, il Capopopolo. 

— Il sindaco perpetuo! 

— Quello che andava in giro nella carrozza del Principe di Scordia! 

— Precisamente... Vieni avanti. 

Mariangela spaurita, allarmata, fece pochi passi con le gambe tre- 
manti, e si fermò davanti al tavolo di marmo. 

— Sei tornata al paese, pecorella smarrita! 

— Eccellenza, così ha voluto la mia disgrazia... 

— Ora che la cuccagna è finita, non è vero? 

— Mi hanno tenuta in carcere senza aver fatto nulla... 

— E la bella vita di Palermo? Il letto di damasco del Principe di 
Trabia, la carrozza al portone? 

Tutti si fecero una gran risata. 

— Io piango la mia disgrazia... 

— Ora piangi la tua disgrazia, ma allora anche tu volevi la morte 
di tutti i ricchi e volevi devastare tutti i palazzi! 

— Io? Eccellenza... Non so quello che hanno fatto... avessero am- 
mazzato almeno anche me... 
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Il barone smise il tono ironico che aveva tenuto fino a quel mo- 
mento, ed il suo volto prese la consueta espressione di minaccia e di 
sprezzo : 

— AR! tu non sai che cosa hanno fatto? E non eri a Palermo con 
quei briganti dei tuoi figli? E ora sei venuta qui a sobillare i miei vas- 
salli? Mi hanno riferito che la tua casa è sempre piena di gente che 
congiura; come se non bastasse alla città di Polizzi È vergogna di aver 
visto nascere tra le sue mura la tua sciagurata famiglia! 

— Eccellenza, io non ho fatto nulla... io piango la mia disgrazia... 
non faccio male a nessuno. 

— Va bene... va bene... ma per ora ti condanno al bando. Se rimet- 
terai piede nelle mie terre, ti farò impiccare. 

— Eccellenza, per carità, non faccia questo... dove debbo andare? 
Sono vecchia, sono malata... qui potrò trovare da lavorare con la mia 
ragazza, qui mi conoscono, avranno pietà di me... Io non so quel che 
hanno fatto... tutto mi sembra un brutto sogno... 

— Ma saprai almeno — disse ridendo uno degli amici del barone 
— che per una notte sei stata la sindachessa di Palermo? 

— Eccellenza, io so solo che i miei figli sono morti, li ho visti col 
capo mozzato... Dio liberi ogni madre! 

— Tutte così — disse un altro amico del barone. Sembrano delle 
pecore, non fanno che piangere e chieder perdono, ma appena sentono 
un rumore in piazza diventano tanti leoni, e non chiudono mai la bocca 
dal gridare e bestemmiare i loro padroni! 

Quel giorno stesso il Montere, fermandosi alle cantonate, piantato 
sui suoi piedacci enormi, si mise a gridare il bando: 

— « D’ordine e comandamento dell’Illustrissimo Signor Barone di 
« Polizzi, si ordina e si comanda che Mariangela D’Alesi e sua figlia Lia 
« devono lasciare le terre della Baronia condannate al Bando perpetuo ». 

I paesani ascoltavano a bocca aperta, si guardavano tra loro con 
segni d'intesa, ma senza dir nulla: molti seguivano il Montere di vicolo 
in vicolo, si fermavano quando lui si fermava, ed ascoltavano di nuovo 
il bando come se fosse stata una canzone. 

Per evitare le ciarle della gente, la sentenza doveva essere eseguita 
sull’istante e gli sgherri del barone sfrattarono subito le due donne. 
Ma di questa casa, della mia povera roba — diceva Mariangela 
fra le lacrime — che cosa ne faranno? 

— Sono affari del Governatore: in questi casi c'è la confisca dei 
beni, insomma, voglio dire di quello che possiede chi è mandato al bando: 
certo il barone non saprà che farsi della vostra casa, e il Governatore la 
venderà... 

— E la mia roba? Queste poche cose che mi sono rimaste? 

— Su, andiamo non c’è tempo di nulla, l’ordine è questo, dovevate 
pensarci prima. 

Lia rientrò di corsa, prese le cosette più care, e le avvolse in un 
fazzoletto. 

— Su andiamo, sbrigatevi — ripeteva la voce. 
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XVI. 


Finita la scorciatoia e messo il piede sullo stradale, il Montere che 
precedeva Mariangela e Lia, si fermò: 

— Questo è il confine della baronia, voi potete andare dove volete, 
ma ricordatevi di non farvi cogliere nelle terre del barone. Il castigo 
sarebbe nella vostra testa. Ve lo dico per vostro bene, dimenticate questa 
strada... Ci sono tanti altri paesi qui vicino. Che il Signore vi assista, se 
stesse in me... ma sono gli ordini che ci vengono dati, e bisogna eseguirli 
per non perdere il pane... Andate, e raccomandatevi a Dio. 

Mariangela e Lia salutarono l’uomo che già aveva voltato loro le 
spalle, e sedettero sul ciglio della via per riposare. 

Quanta strada avevano fatto con le loro povere gambe in tutti quei 
mesi, quanta fatica, quanto cammino, e sempre per andare incontro a 
nuove sventure, a nuovi dolori! 

La campagna in quel punto era tutta una distesa di terra arata: 
solo in fondo, una cresta di collinette pietrose, ma coperte di ginestre e 
di pascolo, rompevano la monotonia del luogo con una solitaria allegrezza. 
Di case di campagna, non v'era traccia: solo su qualche altura, enormi 
mucchi di fieno e di paglia rivelavano la presenza di qualche masseria, 
vasta e munita come una fortezza. 

In fondo, dalla parte di ponente, Polizzi era scomparsa, insieme coi 
suoi monti, dentro quella striscia di vapori azzurrognoli che chiudeva 
l’orizzonte. 

Care e serene consuetudini in mezzo alle vecchie case dove erano 
nate, volti e voci di parenti e di amici, stampati nella loro memoria e nei 
loro cuori da consuetudini immemorabili, povera casetta che aveva co- 
minciato appena a mostrare il suo antico volto di un tempo: tutto era 
svanito! 

Fecero ancora un po’ di cammino, ma dovettero fermarsi chè scen- 
deva la sera e le ombre pareva rovinassero dall’alto sulle loro piccole per- 
sone: sul dorso dei colli le greggi e gli armenti prendevano la via dei 
loro ricoveri e dei solitari ovili, che si vedevano addossati alle piccole 
case pastorali sperdute nel fondo delle valli, ed anch’esse si guardarono 
intorno in cerca di un asilo per quella notte. 

Videro non molto lontano, nell’incrocio dei due stradali e della 
mulattiera, per la quale erano venute, una casaccia larga e bassa, e vi si 
diressero. 

Era uno di quei fondaci dove i cocchieri solevano far sosta per far 
riposare i cavalli, i carrettieri rifornirsi di foraggio, e i viaggiatori pren- 
dere un boccone; l’unico luogo insomma, nel giro di molte e molte 
miglia, dove, chi si era avventurato ad un viaggio per quelle contrade 
solitarie, inospitali e malsicure, potesse trovare un tetto, un getto d’acqua 
ed un po’ di cibo per riprender fiato e rifarsi la lena per continuare. 

Accanto al portonaccio spalancato, vi era un abbeveratoio, ed a que- 
sto, in quell’ora del vespro, accorrevano tutti gli animali che si erano 
fermati nel fondaco: due donne lacere e scalze andavano e venivano dalla 
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casa con le brocche al braccio, e fuori e dentro il portone si vedeva una 
confusione di carri staccati, di carrozze con le aste all’aria, di corbe, di 





» mucchi di paglia, ed uno sparso di sterco nel quale frugavano le gal- 
line prima di tornare al pollaio. 
°, Le nostre donne passato il portone si fermarono nel cortile e chia- 
0 marono il padrone con un fare stanco e timido. 
da Questi distolto dalle sue molte faccende si affacciò all’uscio della 
pa cucina, tutto rannuvolato, e sentendo che gli si chiedeva asilo per ca- 
li rità, fece un gesto con tutte e due le braccia in aria, come per dire che 
tutti abusavano della sua bontà, che non si aveva alcun riguardo per le 
e faccende dalle quali egli era oppresso. Tuttavia non rifiutò l’aiuto ri- 
chiesto : 
CI — Non fa ancora freddo, si dorme bene anche sotto un albero... 
ù ma siete due donne sole... è vero anche questo... state lì, vi darò un posto 
per dormire, ma più tardi che ora ho da fare. Avete il pane? 
Ù — Il pane lo abbiamo — disse Lia con un filo di voce. 
x — E allora siete ricche... 
r Allorchè i viaggiatori ebbero finito di cenare, i carrettieri e i vettu- 
x rali di dar la biada ai loro animali, tutti si misero a sedere davanti il 
i portone dove erano delle grosse pietre a forma di sedili. 
i Anche il padrone del fondaco venne di lì a poco, asciugandosi la 
“ fronte e sbuffando sulle faccende finalmente finite. 
" Mariangela e Lia, aspettando che fosse assegnato loro il posto dove 
poter dormire, sedettero anche loro, ma un poco discosto dagli altri, per 
e terra, con le spalle appoggiate al muro. 
a Si cominciò a parlare: dal tono della voce, dai modi e dalle parole 
A si sentiva che era un’accozzaglia di gente di diversa condizione, di di- 
n versa istruzione e di diverso cervello, così come il caso li aveva messi in- 
sieme in quella sosta del loro cammino. Di nessuno si distingueva il volto, 
a nè la figura, nel buio che si apriva fitto in faccia alla campagna. I di- 
A scorsi cominciarono lenti e quasi svogliati, per la stanchezza A tutti si 
a sentivano: sul tempo che si manteneva quasi estivo, sulle previsioni del- 
A l'annata che era appena all’inizio. Ma una voce vinse tutte le altre. Era 
a uno che tornava da Palermo, il quale sollecitato da un’altra di quelle 
ombre, che lo interrogava, disse gravemente: 
r — EA! la pace! la pace non è tornata a Palermo e forse non tor- 
. nerà mai più. Per tre volte si è cantato il Te Deum della pace universale, 
come si diceva, ma si è visto sempre qualcuno impiccato a piazza Bologni 
d o nel piano di Castello. 
— Terra disgraziata! — sorse a dire un’altra voce. — La Sicilia 
î non avrà mai bene finchè il Re di Spagna si ricorderà di noi solo per 
. spillarci danaro per la corte e per le sue guerre di Catalogna e delle Fian- 
dre, che a noi non interessano nulla. 
Si udì una voce quasi risentita : 
i — Ma il Re ha fatto pure delle buone leggi e la Sicilia. 
— Le buone leggi! Filippo IV non manca di far leggi e nulla è più 
o facile che far leggi, ma contano i fatti, gli effetti di queste leggi! Le ga- 
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belle sono insopportabili e vengono riscosse coi mezzi più brutali, tutte 
le Università sono in condizioni rovinose ed i loro patrimoni, a poco a 
poco, e per via di fatto, cadono nelle mani dei baroni. O forse intendete 
parlare della burla dei Commissari? Il Re vuole limitare la scandalosa 
onnipotenza dei Capitani; ottima cosa, e istituisce i Commissari. Ma i 
Commissari, oggi, sono un flagello peggiore dei Capitani! Che cosa 
fanno? Giungono nei paesi per rivedere gli atti di giustizia, ma sono 
ignari delle condizioni dei luoghi, ignari dei fatti e delle persone: si met- 
tono nelle mani dei più furbi, di quelli che meglio sanno circuirli, molto 
spesso dalla parte di chi meglio li paga; dovrebbero essere garanzia dei 
deboli e degli oppressi, sono strumento di ingiustizia e di prepotenze. 

— Ha ragione, tutto si risolve sempre in una burla, come i fatti 
di Palermo. 

— Una burla i fatti di Palermo? Una burla che costa la vita a non 
so quante persone? Dite una grande sciagura, dite piuttosto una tragedia! 
Una voce timida, esitante, che si udiva per la prima volta: 

— Gli uomini perdono il bene supremo della vita non solo per le 
grandi necessità della storia, per le cause giuste nelle quali si rivela il 
volere di Dio, ma alle volte la perdono anche per gli errori, le illusioni, 
l’incapacità di quelli che comandano in un dato momento della storia... 
Questo è terribile... questo è terribile... 

Colui che era stato interrotto, evidentemente non facendo alcun 
conto di queste ultime parole, rispose a quello che aveva parlato prima: 

— Ditemi, che cosa si poteva fare di meglio in Palermo, se non 
mozzare il capo a quel plebeo che voleva governare la Sicilia, facendo 
decreti senza senso, compiacendosi del lusso che combatteva negli altri, 
e girando per le chiese e per i conventi, piangendo e battendosi il petto? 

— Certo, Giuseppe D’Alesi era un plebeo, ma era un uomo onesto 
e un uomo sincero, il che è raro ai tempi che corrono: egli avrebbe po- 
tuto insanguinare la città e non lo fece. Aveva le qualità di un principe 
nato e non di un tiranno fortuito. La storia gli farà giustizia. 

— La storia non cura piccoli ribaldi, e malandrini di campagna... 

Quel nome, queste parole suonarono con uno schianto grande nel 
cuore di Lia che si era fatta attenta nel suo angolo appartato: e diede del 
gomito alla madre che sembrava assopita: 

— Sentite che dicono. 

— Sento, sento. 

Le due voci continuavano a disputare: 

Masaniello aveva il cervello più fino, eppure morì anche lui di 
brutta morte, e pazzo: le rivoluzioni le debbono fare quelli che hanno la 
testa per farle. 

-— Quelle teste che dite voi, fanno i loro interessi, non le rivolu- 
zioni, se mai le preparano senza saperlo; i filosofi fanno la fine di Fran- 
cesco Baroni, che come avrete saputo, dalle carceri del Santo Uffizio lo 
hanno mandato a morire in quelle di Gaeta, per essere più lontano da 
Palermo. Chi volete che facesse la rivoluzione? Gli scrivani, i borghesi, 
i curiali, i professionisti, che nascono e muoiono pecore, legati per le 
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mani e pei piedi alla nobiltà, ed essi stessi discendenti di antichi cadetti? 
La rivoluzione l’ha fatta il popolo spinto agli estremi dalla necessità, 
stanco di stare col berretto in mano o per i baroni o per i santi, ora che 
le sue corporazioni, da economiche sono diventate religiose. E per chie- 
dere giustizia e l’amore del prossimo, non ci vuole una grande scienza: 
Giuseppe D’Alesi non era un dottore, ma nei Capitoli deliberati in S. Giu- 
seppe c'erano delle cose giuste, delle cose sacrosante. Perchè non fu preso 
quello che c'era di buono e di giusto in quei memoriali, in quei Capi- 
toli e scartato il cattivo? 

— Ma se un plebeo potesse intaccare l’autorità del Re, non si sa- 
prebbe più quel che è giusto e quel che non è giusto! 

— Era giusto forse che il popolo morisse di fame mentre i nobili 
scialacquavano nel lusso? Sono uomini giusti i magistrati, avari, crudeli, 
ladri del popolo e della Corona? E non parliamo di quei Maestri Razio- 
nali del real patrimonio! Essi commerciano in grano, e fissano il prezzo 
del grano agli speculatori, regolano le vendite, e insomma hanno in mano 
il commercio di tutto il regno! Siete pratico di Palermo? No? Ebbene 
ve lo dico io: uno di questi è un certo Strozzi che venne da Firenze con 
la sola cappa addosso ed ora ha danari a palate e si è fatto fare Mar- 
chese di Flores, un altro è Don Scipione Cottone figlio di un bottegaio 
di Messina, oggi uno dei più ricchi di Palermo e Marchese anche lui, e 
Don Pietro Di Gregorio che poco tempo fa ha comprato alcuni borghi 
nel distretto di Catania, e da povero dottore di campagna, sta per diven- 
tare principe! Eppure D’Alesi non diceva: ammazzateli, svaligiate le 
loro case, bruciate e rubate, come diceva Nino La Pelosa... Voleva giu- 
stizia, buon governo, un po’ di benessere anche per il popolo... biso- 
gnava aiutarlo, e si sarebbe trovato il modo di risanare anche le finanze 
del Comune e dare il pane alla povera gente... E invece che hanno fatto? 
tutti, a cominciare dai nobili? Invece di incoraggiare la sua naturale ret- 
titudine, hanno coltivato le sue debolezze... quella commedia dei doni, 
della carrozza al portone, e alla fine, il colpo della nomina a sindaco 
per fargli perdere la testa e scatenargli l’odio dei pescatori e degli ore- 
fici... No non aveva davvero, il povero capitano, l’abilità di un Monsignor 
Trasmiera o il cuore del principe di Galati che tagliò la testa a Fran- 
cesco D’Alesi. Ma questi signori col loro cervello fino, e con la loro abi- 
lità, che seppero fare? Non trovare il modo di risanare l’erario, non dare 
il pane alla povera gente, non procurare la pace alla città... solo intri- 
gare, congiurare per conservare 1 loro privilegi. 

Si udì una voce che dal tono e dalla parlata dialettale, sembrava ve- 
nire da uno di quei vetturali o carrettieri che sedevano un poco discosto 
dai viaggiatori delle carrozze, e che fino a quel punto erano stati zitti: 

— Ma il Capopopolo D’Alesi tornerà. Non è vero che sia morto, 
egli riuscì a fuggire e sta nascosto nei boschi delle Madonie... Deve tor- 
nare a Palermo alla testa di una terribile banda... 

— Ma che dite... se hanno vista la sua testa staccata dal collo! 

— Tutti dicono così, ma tempo fa comparve in Piazza Marina un 
cartello che diceva: « Un cavaliere vero Normanno, vestito alla leggera 
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con sullo scudo stemma di gigli, di leone e di acque si troverà domani 
notte in questo punto per mettersi alla testa del popolo »... non fu tro- 
vato bed il Vicerè aveva disposto la sua caccia, ma quello non era 
Carlo Ventimiglia come si disse, ma Giuseppe D’Alesi. 

— L'ho sentito dire anch'io... era il suo spirito. 

— No... no, era lui in persona. 

— Ci sono tanti misteri in questa faccenda, non si può dire niente 
di certo: il compagno più fidato di Giuseppe D’Alesi, Giambattista Del- 
l'Aquila, fu ucciso poco dopo di lui e fu seppellito in una chiesa, tutti 
lo videro. Eppure un giorno fu trovato in ginocchio sulla sua sepoltura 
e una donna che si trovava in chiesa lo interrogò ed egli le disse: « Ho 
visto il regno della giustizia »... 

— Non credete a queste fantasie! Giuseppe D’Alesi morì per mano 
di un cavaliere palermitano, e il suo corpo a quest'ora è un pugno di ce- 
nere; tutti videro la sua testa esposta dietro l’inferriata di una finestra... 
Dio lo abbia in gloria, che del resto fu un galantuomo che voleva il bene 
del popolo, non profittò di nulla e non usò rigori con nessuno... 

— E perchè non usò rigori i nobili se lo cucinarono... 

— Fu monsignor Trasmiera con l’inganno: perciò una sera un 
uomo altissimo vestito di rosso, si avvicinò a lui, gli toccò la spalla e gli 
lasciò una stampa di fuoco sulla tonaca; che era il diavolo, e poi ogni 
sera se lo trovava sulla strada quando si ritirava a casa... 

Nessuno parlò più: i viaggiatori delle carrozze si erano alzati per 
primi, dando a tutti la buona notte, gli altri stettero ancora un poco, poi 
se ne andarono anch'essi a dormire. 

E il silenzio parve si richiudesse sul suono delle ultime parole. Ora 
non si udiva che l’abbaiare di un cane che si era allontanato dalle case, 
e mandava i suoi latrati verso il buio dei campi. 

— Venite qui, buona donna, — disse l’oste verso l’angolo buio. 

Mariangela si passò tutte e due le mani sulla faccia bagnata di la- 
crime, come se si destasse, e si alzò per seguire l’oste. 


Appena si fece giorno, il fondaco si destò tutto in una volta. 

Porte e finestre si aprirono: a quel movimento, a quei cigolii, spar- 
vero le ultime ombre del vasto cortile, mentre tutto intorno all’orizzonte 
il cielo si accendeva di nuovi colori. Dalle stalle venivano fuori le caval- 
cature già bardate che riprendevano i loro carichi; i carrettieri attacca- 
vano i muli ai carri, le due carrozze, davanti il portone spalancato, at- 
tendevano i viaggiatori che giungevano a uno a uno, uscendo dalle mani 
dell’oste che incassava il denaro, e compensava i partenti di grazie, di 
auguri e di inchini. 

Mariangela e Lia, in un canto, guardavano quelle facce che non 
avevano potuto vedere la sera avanti, e ricordando i discorsi che avevano 
udito, non sembrava loro possibile che fossero usciti da quelle bocche, ora 
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dimentiche di tutto, indifferenti o sorridenti. Credevano piuttosto che le 
cose udite fossero nate dall’oscurità della notte, e che in essa si fossero 
nuovamente perdute. 

La povera madre avrebbe voluto aggrapparsi alle ginocchia di quello 
che si era mostrato così giusto col suo figluolo, così buono con la povera 
gente, € avrebbe voluto domandargli che cosa era accaduto dopo, se era 
vero che quelli che avevano tradito il suo Giuseppe si erano pentiti, ed 
avevano riconosciuto la sua innocenza. 

Guardava ansiosa tutti quei volti, ma rimaneva incerta e smarrita. 
Tutti ormai si avviavano per i loro cammini, ognuno pensando alla strada 
che doveva fare, agli interessi pei quali aveva intrapreso il viaggio. 

Uno alla volta si allontanarono, chi per lo stradone di sinistra, chi 
per quello di destra, chi per la mulattiera, chi per l’accorciatoia, e il fon- 
daco rimase deserto, in attesa di nuovi passeggeri, di nuovi carri, di 
altri uomini che andavano per i loro affari, ogni giorno, chi sa dove, a 
guadagnarsi il pane. 

Il padrone del fondaco vedendo che le due donne aspettavano an- 
cora, incerte, disse, passando: 

— Andate, buona donna, andate per i fatti vostri. 

— Ci avete dato anche la minestra... 

— Non vi date pensiero, non mi dovete nulla... A lutto eh!, siete 
vedova? Che il Signore vi assista. 

Mariangela ringraziò e si mise in cammino, ma le parve che le 
gambe si rifiutassero di portarla: dove sarebbero andate? quale via avreb- 
bero presa? 


XVII. 


Si rimisero a camminare, ora incontrando greggi sparsi per piani e 
per valli solitarie, ora attraversando tratti di boscaglie, ora seguendo, con 
gli occhi stanchi, lunghé file di aratri che scorrevano lentamente sopra 
immense distese di terra da seminare, e nella cui vastità gli animali e gli 
uomini sembravano rimpicciolirsi e perdersi. 

Passato il valico di una collina, Lia per prima si accorse di un paese 
che sorgeva sul fianco di un monte, che era il Nebrode o Monte Marone, 
sulla cui vetta spiccavano le tre torri di un antico castello. 

Contenta della scoperta, ne avvertì la madre, e tutte e due, ferman- 
dosi e guardando, si sentirono consolate come alla vista di una com- 
pagnia nella solitudine. 

— Che paese è quello? — chiese Mariangela ad un guardiano che 
teneva d’occhio le sue vacche, stando sul ciglio dello stradale. 

— Quello è Gangi, voi dove siete dirette? 

— A Gangi — disse macchinalmente Mariangela. 

— Allora ne siete vicine. 

Si vedeva fin dall’ingresso del paese, che di lì era passata la stessa 
bufera che si era scatenata altrove. Sulla porta sostavano alcuni uomini 
armati che evidentemente erano lì per rinforzo degli algoziri. 
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Le strade, o erano vuote, o erano ingorgate di folla tutta in un 
punto; il che mostrava che il loro movimento non era quello normale: 
le botteghe chiuse, o aperte solo a metà, i portoni delle case chiusi del 
tutto. Insomma c'erano per tutto i segni di un pericolo da poco passato 
o che si attendeva imminente. 

Le nostre donne presero l’unica strada dritta che si presentò loro, 
e si trovarono davanti a una chiesa. Stanche com'erano del lungo cam- 
mino, sedettero sulla gradinata, ma Mariangela invece di appoggiare le 
spalle, si rovesciò su se stessa priva di sensi. 

Lia spaventata mise qualche grido, e cercava di raccogliere il corpo 
della madre e darle una positura più comoda e confacente, allorchè si 
vide circondata di popolani pronti ad aiutarla. 

— Che cosa ha? 

— Non so — rispondeva la ragazza piangendo. — Abbiamo fatta 
molta strada, forse ha mangiato poco... 

La gente che si trova a passare si ferma e scuote il capo, ora per 
compassione, ora con oscure minacce verso i responsabili di quelle sof- 
ferenze che sa chi sono e dove stanno di casa. 

Uno voltandosi al crocchio già numeroso che si era raccolto, grida: 

— E domandate che cosa ha questa poveretta? Essa muore di fame! 
Ecco come ci lasciano morire per la strada: come i cani ci lasciano 
morire... 

A queste parole, si leva un coro di « è vero », « ha ragione », « bi- 
sogna finirla ». 

Da tutti gli angoli della piazza e da tutti i vicoli intorno, viene fuori 
altra gente che sembrava vi stesse nascosta, ma pronta: un nuvolo di 
ragazzacci, ormai pratici di quelle funzioni, e sempre all’erta, comincia 
ad urlare: « Pane! Fuori gabelle e mal governo! ». 

Mariangela intanto era rinvenuta, e si guardava intorno piena di 
meraviglia. 

Ma mentre queste cose accadevano nella parte bassa del paese, negli 
altri quartieri era giunta la notizia che sui gradini di S. Pietro, una po- 
vera donna era morta di fame; che la figlia di lei aveva chiesto del pane 
a quei signori che hanno il palazzo lì di fronte la chiesa, ed era stata 
scacciata dai servi. 

Fu un correre da tutte le parti verso la chiesa di S. Pietro, quelli che 
stavano intorno alle due povere donne, rincuorati ed aizzati da quei rin- 
forzi, non curavano di correggere le notizie false che erano corse; quelli 
che giungevano, e potevano vedere coi loro occhi, quasi preferivano non 
mutare parere, per non sciupare un'occasione così bella. 

A fuoco! a fuoco! — si grida da tutte le parti. Alcuni scappano 
in varie direzioni, e tornano portando fascine: uno, chiedendo ad altis- 
sima voce di dar luogo, e barcollando per il peso che porta, viene avanti 
con un grande secchio pieno d’olio. Le fascine vengono addossate alle 
porte del palazzo, l’olio viene sparso, e sulla legna e sulle porte, mentre 
si attende chi si è preso l’incarico di appiccare il fuoco. 
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A questo punto, in uno dei balconi della casa presa di mira, che 
sembrava disabitata, si apre uno spiraglio, ma una violenta scarica di 
sassi, lo fa subito richiudere. Ed ecco che dal fondo della piazza com- 
pare una luce sinistra, una fiamma oscillante, che è un grosso stoppaccio 
acceso, che si avanza in mezzo alla folla, tagliandola in due, tra ap- 
plausi ed urli. 

Agli occhi e alla mente di Mariangela, tornarono le orribili imma- 
ini delle giornate di Palermo, lo scempio che avevano fatto dei suoi 
figli e del fratello; e il ripetersi di quei fatti le apparve di una mostruosa 
inutilità. A questi ricordi la sua mente è sconvolta: corre verso il gio- 
vane che porta la fiamma, lo afferra, lo abbraccia e gli grida sul volto: 

— Fermati, figlio mio; pensa a tua madre! 

L’incendiario all'urto di quell’abbraccio improvviso, si lasciò cadere 
lo stoppaccio di mano, e non pe o non volle, riprenderlo. 

La folla voltate le spalle al palazzo, e dimenticando l’incendio, guar- 
dava la vecchia con animo sospeso: tutti erano certi che sotto il misero 
aspetto di quella mendicante forestiera si nascondesse una strega o qual- 
cuna di quelle che leggono nel futuro, ed aspettavano di vedere qualche 
prodigio. 

Mariangela si era calmata, ed ora allungando le mani scarne e tre- 
manti, accarezzava sulle spalle, sul petto, sul volto il giovane, e gli par- 
lava con tenerezza: 

— Torna da tua madre... ti prenderanno, ti uccideranno anche se 
sei innocente... io lo so, e tutto sarà inutile. Il male che ci fanno i signori 
non possiamo ripararlo noi, lascia che li castighino Dio onnipotente e la 
loro coscienza. Bisogna perdonare, io ho perdonato a quegli assassini che 
hanno ucciso i miei figli... 

Certo sarebbe stato facile ad un altro dei rivoltosi, o a quello stesso 
che nel momento ne era stato sviato, accendere un altro fuoco e incen- 
diare quelle porte già belle e apparecchiate, ma nessuno si mosse. Che 
alle volte come un pensiero od un moto dell'animo possono produrre 
grandi mali, così possono evitarli. 

Fosse effetto di quell'idea che i più si eran formata di Mariangela, 
o perchè la vista e le parole di lei avessero avuto il potere di toccare i 
cuori, fatto è che la folla rimase soggiogata ed interdetta. 

— Eppure eravate svenuta per la fame! — le disse uno sul muso, 
quasi rimproverandola per quella scena, che ai suoi occhi era stata un 
tradimento. Qualche altro si allontanò borbottando, con dispetto che una 
occasione così bella fosse sfumata in così strana maniera. 

Ma una notizia che giungeva in quel momento, fece svuotare la 
piazza: si diceva che una gran folla aveva circondato la casa del Co- 
mune e stava per compiere grandi cose. 

Allorchè la piazza rimase deserta, quello spiraglio di balcone che 
si era subito richiuso sotto la sassaiuola, tornò ad aprirsi, e nello spiraglio 
si vide far capolino una donna, e un braccio sporgersi che sembrava far 
cenni, e poco dopo si udì anche una voce: 

— Quella donna! 
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Siccome tutt'intorno non c’era nessuno, Mariangela e Lia compre- 
sero che le chiamate erano esse, e si avvicinarono. 

— Venite, salite — confermarono quella voce e quel braccio. 

Il portone che poco prima era una mèta irraggiungibile, e le fan- 
tasie già avevano veduto avvolto dalle fiamme, si aprì con una certa sicu- 
rezza, sebbene con molta prudenza, e Mariangela e Lia, data una sfrat- 
tata alle fascine per aprirsi il passo, si trovarono alla presenza dei padroni 
di quella casa, i quali, a giudicare dalle cavallerizze, dai magazzeni che 
si vedevano intorno, e dall’odor di formaggio e di vino che veniva da 
certe porte, dovevano essere ricchi possidenti del luogo. 

Il padrone di casa, ancora allampanato dallo spavento, lodò molto 
Mariangela, le disse che quei magazzeni che aveva veduto, eran salvi per 
quello che essa aveva saputo fare e che lui gliene era riconoscente. La 
padrona espresse anche lei la sua gratitudine. 

Mariangela e Lia dettero ai loro ospiti tutti i ragguagli che furono 
loro chiesti: dissero essere forastiere, che erano in cerca di lavoro, che 
erano rimaste sole al mondo, senza parenti, senza più nemmeno una 
casa, e quella buona signora avrebbe fatto opera di carità, prendendole 
a servizio. La signora guardò Lia, non più con gli occhi della ricono- 
scenza, ma con quelli del servizio, vide & la ragazza aveva braccia ro- 
buste, fianchi pienotti, e un’aria di brava figliuola avvezza a soffrire ed a 
ubbidire, e scambiata un’occhiata di intesa col marito, disse: 

— Prenderò la ragazza, giusto per quello che avete fatto, chè se 
non era per voi, oggi ci saremmo trovati Dio sa come!... Ladri, assassini!... 

— Anch'io posso far qualche cosa — disse timidamente Marian- 
gela, — sono ancora capace di lavorare... mi darà poco, quello che vorrà. 

— Questo no: un’altra bocca in casa non me la metto. Di opere di 
carità basta una alla volta. 

Ma così dicendo, la signora si ricordò che una sua parente cercava 
una donna, una vecchia appunto, da mandare in campagna per badare 
agli animali da cortile, di tanto in tanto dare aria alla casa, insomma 
per incombenze di nessuna fatica: lo disse a Mariangela, ed aggiunse 
che prendeva la cosa su di sè, che poteva considerarla già fatta. 

Lia cominciò fin da quel momento a sfaccendare per la casa, e nel- 
l’abito smesso che le regalò subito la signora per non vederle addosso i 
suoi stracci, sembrava un’altra. 

Mariangela rimase pochi giorni in quella casa, e quando dovette 
raggiungere il suo posto uscì dal portone ancora impiastricciato dall’olio 
del tentato incendio, come un cane percosso e scacciato. 

Eppure ella doveva ringraziare il Signore di averle messo almeno 
al sicuro la figlia: doveva considerare come un aiuto del cielo quel lavoro 
così facilmente trovato, nel paese nuovo, appena arrivate, e un’opera della 
Provvidenza l’occasione che le si era presentata in quella buona azione, 
la forza che Dio le aveva dato per compierla, e gli effetti che ne erano 
seguiti. Ma malgrado tutte queste buone ragioni, quel ringraziamento 
non le veniva alle labbra, nè quel risentimento voleva lasciarla. 
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Pensò al giovane contadino che si era arreso a lei, e del quale igno- 
rava la sorte. È la sua, che era in certo modo il compenso per quella vit- 
toria, le dava quasi un senso di mortificazione. 

Per recarsi dalla sua muova padrona, ella doveva attraversare la 
piazza; girare dietro la chiesa dove era caduta priva di sensi, e far la 
strada per la quale si era allontanata la folla quel giorno. 

Camminava esitante, quasi temendo di essere riconosciuta; guardan- 
dosi da tutti i lati. 

Dovevano esser giunti rinforzi di soldati spagnuoli, chè se ne ve- 
deva ad ogni cantone coi fucili sulle braccia. La gente andava guardinga, 
senza fermarsi, e le botteghe erano quasi tutte aperte. 

Ogni fermento della folla era dunque finito, ella pensava, ma che 
cosa avevano fatto di nuovo e di buono per la povera gente? E la ri- 
volta non sarebbe ricominciata come a Palermo? 

Certamente anche qui c’erano poveretti senza pane, e c'erano no- 
bili e magistrati che congiuravano per uccidere qualche bravo figliuolo 
innocente, che voleva solo il bene del popolo, e c'erano certo povere madri 
in allarme pei loro figliuoli o già in lutto per essi! 

Tutto le parve uguale e diverso: nel paese nuovo, in quello dove 
era nata, e nella grande città che da poco aveva lasciato: da per tutto 
dunque gli stessi mali, da per tutto si commettevano i medesimi errori, 
e gli uomini allo stesso modo erano incapaci di ripararli. E da quei mali, 
dovevano sorgere sempre altri mali? Questi pensieri la sgomentarono, ed 
affrettò il passo come se qualcuno la inseguisse. 

Ma giunta negli ultimi vicoli del paese, si dovette fermare ed ap- 
poggiarsi a una cantonata. La mente indebolita e sconvolta le si offuscava 
e le gambe le si piegavano. 

Ora le pareva di vedere un fantasma cavalcare su quel mucchio di 
casupole, su quel rimescolìo di bimbi laceri e sporchi, in quel colore di 
miseria che ella ben conosceva: Giuseppe a cavallo, come era uscito i 
primi giorni in piazza della Conceria vestito da Capitano, con la spada 
in pugno. 

Ma si riebbe e riprese a camminare e nessuno le aveva badato, chè 
sembrava una mendicante. 

* * * 


Il sole era tramontato, allorchè Mariangela giunse in vista della 
masseria. Lungo la strada aveva potuto sapere ben poco sul conto di quelle 
terre. Il ragazzo che l’accompagnava, le aveva detto: 

— Li si sta bene. 

— Vengono i padroni? 

— I padroni non vengono mai perchè temono la malaria. 

— E allora come si sta bene? 

— La malaria la prendiamo tutti, ma non è nulla. 

— E tu vai a vedere tua madre in paese? 

— Sì: mi danno il permesso di una giornata una volta al mese. 

— E che lavoro è il tuo? 
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— Io? Io guardo i cavalli, e la sera accendo il fuoco per la pasta. 

L’abbaiare furioso di tre o quattro cani insieme, dette l’annuncio 
del loro arrivo nel vasto casamento solitario, piantato sopra un poggio 
come in una fortezza, in mezzo ad un'immensa distesa di terra seminativa, 
senza alberi e senz’altre case, a perdita d’occhio. 

Il castaldo assegnò a Mariangela il posto dove doveva dormire, le 
parlò brevemente e svogliatamente di quello che essa doveva fare, ma 
la lasciò subito, chiamato altrove dalle sue faccende. Ella rimase per poco 
a guardarsi intorno, poi sedette davanti il grande portone spalancato, 
per terra, con le spalle appoggiate al muro, come aveva fatto quella sera 
nel fondaco. 

Guardava quei monti, quelle terre, quelle case che non aveva mai 
veduto, e si sentiva stringere il cuore: persino il cielo le sembrava nuovo 
ed estraneo. Contadini a frotte, o uno appresso all’altro, con le zappe 
sulle spalle, tornavano dalle tenute, buttavano stanchi gli arnesi in un 
canto del vasto cortile, e si mettevano a sedere: altri, tirandosi per le 
redini le mule cariche, giungevano dal paese; tutti passavano il portone 
senza badare a lei, ognuno occupato nelle sue ultime faccende, in quel- 
l’ora che precedeva il pasto ed il riposo. 

« Qui finirò i miei giorni » pensò Mariangela. Aveva per certo che 
quella era l’ultima tappa del suo cammino. 

In un angolo buio dalla sua memoria, in una parte remota, che non 
sapeva dove, i suoi ricordi le pareva si disponessero ormai nella pace della 
morte: la veste lamata d’oro di Giuseppe, accanto al suo unico vestito di 
festa del giorno delle nozze: la casetta di Polizzi con le sue più care e 
lontane immagini, accanto alla casa della Conceria, e gli incontri sulla via 
di Palermo nella mattina di giugno, e i tumulti della rivoluzione, le facce 
dei Consoli e dei nobili, la folla in S. Giuseppe, le terribili immagini 
della morte, e le parole udite da quelle nere ombre sul portone del fon- 
daco, poche sere avanti. 

Il riflesso e il crepitio di una vampata in fondo al cortile, le fece 
volgere il capo: il ragazzo che l’aveva accompagnata, bruciava un muc- 
chio di stoppie sotto una grande caldaia. Fece per alzarsi, ma l’oscurità 
nella quale era rimasta avvolta sembrava le pesasse e le impedisse di muo- 
versi. Guardò il ragazzo illuminato dal riverbero delle fiamme; intenta 
ad altre faccende vide Lia, già così lontana, e si mise a piangere silen- 
ziosamente. 

A ripensarli tutti, gli avvenimenti passati, e i pensieri e le ragioni 
che li avevano mossi, sembravano vani ed incerti, forse errori ed illu- 
sioni: solo il dolore di quella madre, cui nessuno badava, era una verità, 
una verità eterna che saliva a congiungersi con l’immensità del cielo, ora 
tutto scuro, con la prima stella della sera, laggiù, sulla linea delle ultime 
colline. 


Nino SAVARESE 








CR 


gaz? 
volu 
com 
mat 
in | 
spa? 
tico 
qua 
que 


mo! 


qui 


Vici 
mil 
car 
col 
ult 
mc 
SOI 


dit 
or 
iné 
un 


ne 











cio 
zio 





FOGAZZARO TRA LA BIOGRAFIA E LA 
CRITICA 









































IMPRESA a cui Piero Nardi e l’editore Mondadori si son messi 

sette anni or sono, e cioè la pubblicazione di tutte le opere di Fo- 
gazzaro in edizione di lusso, è prossima alla fine. Ne sono usciti undici 
volumi, e il meglio dello scrittore vicentino, ormai, c’è tutto: il meglio 
come arte e come documento. Volumi, vorrei dire, maestosi per il for- 
mato e la mole, eppure eleganti. Composti in caratteri Pastonchi e impressi 
in bella carta filogranata, riposanti nella misura dei margini e delle 
spaziature, schietti nella sobria copertina cartonata e in ogni altro par- 
ticolare, rimarranno esempi della nostra più raffinata arte tipografica. A 
quanti dei nostri scrittori più famosi è toccato un trattamento come 
questo ? 

Ma se il trovarci dinanzi agli occhi un Fogazzaro esteriormente 
monumentale costituisce una ragione di compiacimento, il compiaci- 
mento finisce di essere puramente bibliografico per diventare intellettuale, 
quando ci rendiamo conto da vicino del modo con cui questo tutto Fo- 
gazzaro ci è stato criticamente presentato. Il presentatore Piero Nardi, 
vicentino anche lui, del suo insigne concittadino conosce vita, morte e 
miracoli come nessun altro: chè infatti ha potuto mettere le mani su 
carte inedite preziose, sia presso gli eredi del poeta, sia in quella rac- 
colta che don Sebastiano Rumor, specie di segretario del Fogazzaro negli 
ultimi anni della vita e, dopo la sua morte, custode della sua fama, lasciò 
morendo alla biblioteca civica di Vicenza, sia finalmente presso altre per- 
sone entrate nella vita dello scrittore. Si tratta di minute, di scritti ine- 
diti, di memorie, di lettere moltissime, del poeta e al poeta. 

Quale uso intelligente il Nardi sapesse fare già una diecina di anni 
or sono del materiale inedito, si vide in quel suo Fogazzaro (su documenti 
inediti) pubblicato nel 1929 dall’editore Jacchia di Vicenza, e che ebbe 
una seconda edizione: libro a cui spetta il merito di aver riproposto in 
modo nuovo il problema critico del Fogazzaro, che stagnava da tempo 
nell’umiliazione di giudizi aspri e unilaterali. 

Senonchè da allora il materiale inedito crebbe sempre più sotto gli 
occhi del Nardi stesso; il quale intanto prese a servirsene per dare delle 
opere del Fogazzaro un vero e proprio testo critico, redimendole dagli 
errori che vi si erano perpetuati e aggravati di edizione in edizione (il 
Fogazzaro era un pessimo correttore di bozze), e risalendo non solo alle 
edizioni originali, ma agli autografi — minute e belle copie —, e restau- 
rando in ul modo le pagine così compromesse da vicende tipografiche 
durate qualche decennio. Non basta: il Nardi aggiunse in fondo a ogni 
volume una nota sulla genesi e la fortuna dell’opera, corredata di mate- 
riale inedito, e un’altra sui criteri seguiti nel curarne il testo: tutt’e due, 
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per varie ragioni, molto importanti. Per varie ragioni, ma per una 
specialmente: che l’illustratore non poteva desiderarsi più informato e 
preciso. 

Il più interessante di codesti volumi fogazzariani è forse l’XI, uscito 
nel 1935, e che contiene le Poesie. Passò inosservato, e si spiega: sulle 
opere poetiche del Fogazzaro grava un giudizio negativo, che non sem- 
bra possa sperare mai in una revisione: giudizio di una poesia intenzio- 
nale, chiusa in un nucleo di seria meditazione, ma incapace, quasi sem- 
pre, di uscirne a vera forma d’arte. Il che non vuol dire che in un'opera, 
come quella del Fogazzaro, satura di elementi autobiografici, la produ- 
zione lirica non possa rappresentare uno stadio P grezzo, sia pure, ma 
appunto per questo più scoperto, della sua confessione, e perciò non si 
renda utilissima così al biografo dell’autore come al critico degli altri 
suoi scritti. 

Inoltre quel volume è fra tutti il più ricco di cose nuove. Quattro 
ampie appendici vi comprendono poesie inedite: e se una è un primo 
abbozzo di Miranda, e un’altra una scelta di versi dell'adolescenza, e una 
terza una serie di poesie non entrate nel corpus, diremo così, ufficiale 
pubblicato, vivente l’autore, nel 1908, la prima di esse è un saggio delle 
liriche che compongono un finora sconosciuto Libro dell'amore immor- 
tale; le quali poi lo stesso Fogazzaro sparse un po’ nel Mistero del poeta, 
un po’ in Valsolda e in Poesia dispersa, ma in parte lasciò inedite, qua 
e là allo stato di tentativo o di improvvisazione. E fra quelle scelte dal 
Nardi ce n'è qualcuna che canta motivi tipici del Fogazzaro con mo- 
venze ritmiche più salde, o almeno meno labili che non siamo soliti aspet- 
tarci da un poeta così sconcertante nell’incongruenza dei suoi mezzi 
espressivi. 

Chi era l’ispiratrice del Libro dell'amore immortale? 

La domanda può essere indiscreta; ma un cenno, piuttosto sibillino, 
se ne troverà, fra l’altro, nel dodicesimo volume di questo Fogazzaro 
mondadoriano, il quale volume è, viceversa, la Vita del poeta scritta dal 
Nardi, ed è stato anche tirato a parte e raccolto in una delle note scie 
dell’editore milanese. La biografia, vastissima (663 pagine fitte, più una 
minuta cronologia della vita e degli scritti, una nota bibliografica, un in- 
dice alfabetico, 39 illustrazioni e quattro autografi in facsimile), è così 
ricca di materia in gran parte nuova, così appoggiata a inediti curiosi e 
copiosi, che nessuno potrà più sperare di fare, per importanza di notizie, 
cosa migliore. Quanto al modo di raggrupparle e di esporle, si sa che la 
freddezza notarile, rovina di tante sudate biografie, cuciture monotone di 
schede senza luce e senza stile, è incompatibile, per fortuna, con la sen- 
sibilità e la finezza del Nardi. 

Aggiungiamo che il suo libro segue non una tesi nè uno schema 
— che sarebbe contrario alla mobilità del suo temperamento —, ma certo 
una linea, una tendenza. Giacchè fin dalle prime parole della breve pre- 
fazione siamo avvertiti che, mentre nel libro del 1929 il Nardi ind 


« far opera di critico, partendo, asistematicamente, da alcune indispen- 
sabili premesse biografiche », adesso ha inteso « presentare una biografia 
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sistematica che sia anche un saggio di critica ». Ha voluto usare un pro- 
cedimento « che s’avvicinasse, secondo le forze del biografo e critico, a 
uello dell’arte ». E sotto si leggono altre dichiarazioni importanti e 
personali: « L’approssimazione al vero in materia biografica può anche 


dipendere da un gioco di equilibrio e di proporzioni: fate, — a con- 
forto di una vostra tesi, o anche solo per amor di unità, — preponde- 


rare un elemento, e avrete già una deformazione; mettete, accanto a un 
presunto unico nucleo centripeto, altri nuclei, e le cose andranno a posto 
da sè » ... « Guardando per esempio al romanziere in confronto con le 
sue ispiratrici, l’imagine è quella di un artista tanto più padrone di sè, 
quanto meno irrigidito in un suo unico dramma umano. Certo, un’ima- 
gine così, ci fa trovar meno ostico il connubio, nell’uomo, del lirismo e 
dell’arguzia, e il suo riflesso in quel contemperamento di patetico e di 
comico, ch'è forse la caratteristica dell’artista ». E per conclusione il Nardi 
dice di aspirare con questo libro a ristabilire l’equilibrio « fra il Fogaz- 
zaro passionale, lirico, cui s'è fatta e si continua a fare la parte del leone, 
e il Fogazzaro, dirò così, sperimentale, che sta alla base dell’umorista ». 

Anche qui, dunque, un criterio di pienezza, di totalità, quasi per 
coerenza alla compiutezza esterna dell’edizione in cui il volume è inse- 
rito: un tutto Fogazzaro uomo e artista che combaci col tutto Fogazzaro 
delle opere nella nuova edizione. E perciò siamo lontani dalla Vita di 
Antonio Fogazzaro di Tommaso Gallarati Scotti, che rimane un buon 
saggio d’interpretazione della storia religiosa e del dramma morale di 
uno scrittore ardentemente militante. 

Anche lo Scotti, ricordiamolo, allargò la biografia alla critica, con 
notazioni acute e fondatezza di giudizio: ma nel Nardi, come s'è visto, 
codesto intreccio di biografia e di critica diventa un proposito deliberato: 
e il fatto è che uno scrittore autobiografico come il Fogazzaro è impos- 
sibile vederlo soltanto nei fatti della realtà pratica, tanti sono gli scambi 
di suggestioni, di illuminazioni, di giustificazioni che passano in lui fra 
il libro e la vita. E purchè non si ricada in quelle pati ar fra l’uomo 
e l'artista che hanno viziato tanta parte della critica fogazzariana, bene- 
vola o ostile, è evidente che il tener presenti i contatti fra l’uno e l’altro 
permette di assicurare al giudizio critico quel tanto di calore umano, che 
purtroppo una scolastica secca e meccanica tende ad allontanarne sempre 
più, col vantaggio, discutibile, di rendere accessibile la critica — o la 
presunzione di essa — a insensibili manipolatori di formule, e con l’in- 
discutibile danno di separare l’opera d’arte da quelle esperienze, tristi o 
liete, che ne hanno preparato il nascere nello spirito del creatore. 

Un dubbio, sì, può sorgere dinanzi al proposito di equilibrio, di 
proporzione espresso dal Nardi all’inizio del proprio lavoro. Se que 
possibilità di contrappesi non fosse nella realtà dello scrittore studiato? 
Se si trattasse di una di quelle vite e di quelle attività artistiche che gra- 
vitano verso una monomania, o anche soltanto verso una stilizzazione 
unilaterale, e che hanno per loro caratteristica lo squilibrio 0, peggio, 
il capriccio? Ma la verità è che le prefazioni si scrivono dopo il libro, e 


20. 
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che il Nardi in tanto poteva enunciare il suo programma in quanto ne 
aveva già esperimentato sul suo Fogazzaro la fecondità. 

E a tale programma tien fede con una sottile insistenza, che sfiora in 
qualche punto l’artificio, ma che nell’insieme raggiunge una forza di 
persuasione innegabile. Ne esce un Fogazzaro più vero e, direi, più com- 
plesso di quello generalmente conosciuto, ma di una complessità fatta 
anche di umanità comune o vicina al comune. Non meno tormentato di 
quanto si pensasse fin qui, ma di un tormento che ha le sue soste, i suoi 
riposi, e in codeste soste e riposi il volto dell’uomo si spiana, e l’artista 
incomincia di lì a vivere tra fantasmi d’arte, pronti a incarnare tutte le 
sue esperienze, appassionate o umoristiche, di pensiero o di vita attiva. 

Il Nardi ha molta fede in questa sua rappresentazione, che salda 
insieme la biografia e la critica, e ricrea la figura del Fogazzaro in quel- 
l’unità che le viene dal riassumere in sè il mondo della realtà — della 
realtà varia, soggettiva e oggettiva, esperimentata lungo la sua gior- 
nata —, e insieme lo stesso mondo trasfigurato e filtrato nelle creazioni 
dell’arte. 

Si ha l'impressione, leggendo questa bella Vita, che il Fogazzaro 
si possa (o si debba?) salvare da ogni compromissione troppo spinta, 
tenendo conto che le sue compromissioni di uomo trovano un corret- 
tivo in quelle dell’artista: e se le prime significavano abbandono, fie- 
rezza battagliera, cavalleresco schierarsi per le rivendicazioni dello spi- 
rito — è nota la qualifica attribuitagli dalla Serao, e accolta da vasto 
consenso, di « cavaliere dello spirito » — e in difesa di idee che gli erano 
care, le seconde significavano distacco, umorismo, ironia, perfino natu- 
ralismo, non materiale, ma esteso alle manifestazioni dell’anima. 

Questo angolo visuale è mantenuto dal Nardi con calma fermezza, 
pur nella scioltezza di una scrittura che non ha rinunciato del tutto agli 
ondeggiamenti e ai ritorni: frequenti e quasi ostentati in altri suoi scritti, 
fino a turbarne ia chiarezza della linea, ma qui invece ridotti a quel tanto 
che bastava per rompere la rigidezza della pagina e darle un’impronta 
più discorsiva e artistica. E se si pensa alla moltitudine di persone illu- 
stri che gremisce il volume da capo a fondo — questa galleria di Italiani 
dell’ultimo Ottocento e del Novecento avanti la guerra, presenti con le 
loro lettere, i loro articoli, i loro consensi e dissensi, non è l’elemento 
meno vivo e attraente del libro —, ci si compiace che tante figure sieno 
accarezzate dal Nardi con morbidezza di penna, con técchi di umano 
interessamento, mentre d’altra parte quel mondo è veduto con senso 
storico, ed è mantenuto al centro di esso, cordiale ma saldo e armato, 
l’artista Fogazzaro. 

Sicchè dopo qualche diecina di pagine sappiamo ormai qual è il 
procedimento del Nardi: mettersi davanti ai documenti delle esperienze 
personali del poeta, e da essi ricostruire via via, nell’esterno e nell’in- 
terno, l’opera d’arte che da tali esperienze ha tratto il materiale origi- 
nario, per elaborarlo attraverso la trasfigurazione estetica. Anche nel 
Fogazzaro soldato dell'idea — alludo alle sue battaglie per la concilia- 
zione fra il darwinismo e la Fede — il Nardi coglie, appena può, l’artista 
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nell'atto di sovrapporsi al pensatore: ed è un modo di salvare qualche 
cosa di quei suoi discorsi animosi, è vero, ma dove la filosofia brancola 
in conati faticosi e sterili. 

Del resto il Nardi è d’accordo con quasi tutti gli studiosi del Fogaz- 
zaro nel pensare che il periodo in cui egli si diede a battaglie d’idee — a 
quella che si è accennata e all’altra, successiva, per una riforma della 
Chiesa — non fu propizio alla sua arte, la quale ne risultò appesantita e 
resa opaca: perfino il realismo comico di Piccolo mondo moderno (tolta 
la creazione mirabile della marchesa Scremin) è di un timbro più basso 
e grosso a paragone di quello di Piccolo mondo antico. In questo capo- 
lavoro invece il Nardi addita un valore nuovo, che mai come in esso 
aveva trovato espressione spontanea e dominante, e in cui è il segreto 
della sua bellezza e della sua fortuna: l’elemento intimo, di un’intimità 
che ha il suo nucleo nell’unione coniugale di Franco e Luisa, con tutti 
i suoi urti e le sue crisi, e si propaga in cerchi più larghi, ma sempre 
misurati e leggeri, alla scena circostante. 

Dopo, i romanzi fogazzariani ritornano a essere crocicchi di idee in 
contrasto: nel Piccolo mondo moderno con quel conflitto artificioso fra 
Piero Maironi e Jeanne, e la fredda casistica che ne deriva, e con gli altri 
conflitti banali fra Piero e i clericali della città; nel Sanzo col programma, 
addirittura, di una riforma della Chiesa, incarnato nell’eroe di una nuova 
santità. 

Accadde insomma al Fogazzaro quel che è sempre accaduto a chi 
si è trovato in contingenze simili: di sacrificare l’arte all'idea. E di solito, 
a dire il vero, chi compie di questi sacrifici se ne vanta: vuole almeno 
essere compatito, o addirittura ammirato. Il Fogazzaro non se ne vantò: 
ma chissà se ammise mai, dentro di sè, che la condanna inflitta dal Vati- 
cano al Santo e, successivamente, quella pronunciata contro i moder- 
nisti, amici suoi se non proprio autorizzati da lui, lo restituirono alle 
disinteressate contemplazioni dell’arte? Il valore di Lezla, ultimo suo ro- 
manzo, ormai si va riconoscendo che sia proprio questo: il risorgere del 
Fogazzaro artista. 

Artista, di quale altezza? Su questo si può discutere: ma certo è 
che di Leila si parla, adesso, con rispetto, come di una delle opere più 
significative del Fogazzaro. Quando uscì, invece, il coro delle stronca- 
ture fu quasi unanime: stroncature stridule e sommarie. Si colse l’occa- 
sione per far capire che il capitolo Fogazzaro era ormai superato nella 
nostra letteratura e che, a dirla schietta, non era un capitolo da ci facesse 
onore. Le intransigenze stantie di certo clericalismo offeso, gli articoli 
venerandi dei sillabi massonici, gli isterismi accademici dei linguaioli e 
dei grammatici, le ambizioni baldanzose dei critici giovani, tutto servì a 
subissare l’ultimo romanzo del Fogazzaro. 

Il vecchio artista, malato e contristato, tacque: morì pochi mesi 
dopo, offrendo il destro a più d’uno di quegli stroncatori frettolosi di 
esibire le proprie faticate lagrime di coccodrillo. Oggi si è in molti a 
chiedersi se, dopo Piccolo mondo antico, Leila non possa contendere a 
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Daniele Cortis il diritto di essere giudicato il miglior romanzo del 
Fogazzaro. 

Lunga la via, da Miranda a Leila, che Piero Nardi ci fa percorrere 
sotto la sua guida: e se una biografia ha da essere un itinerario, ringra- 
ziamolo di avercelo reso così piacevole e istruttivo, pieno com'è di figure 
e di casi rievocati con sapienza di ricerca e vivacità rappresentativa. E se 
la biografia di un artista ha da essere un itinerario anche artistico, ricono- 
sciamo che non si poteva con maggiore finezza inseguire le esperienze 
dell’uomo Fogazzaro fin dove, mutate in materia d’arte, si traducevano 
in fantasmi di poesia e di racconto. 

Ma soprattutto è da apprezzare la cura con la quale il Nardi ha 
evitato — per quanto condotto da quella preoccupazione di equilibrio che 
si diceva — i parallelismi troppo secchi, le corrispondenze matematiche 
fra il romanzo vissuto dal Fogazzaro e i suoi romanzi scritti. Il pericolo 
era, piuttosto che di una possibile confusione fra la vita e l’arte, di un 
facile fraintendimento del modo con cui la vita offriva la sua materia al- 
l’arte. Il Nardi, approfondendo certe osservazioni già espresse nel suo 
saggio del 1929 ed estendendole sistematicamente a tutta l’opera del Fo- 
gazzaro, non solo conterma l’indipendenza dell’artista di fronte ai suoi 
modelli — e ripete, per esempio, l’affermazione documentata che Yole 
Moschini Biaggini non si riconobbe in Jeanne Dessalle —, ma sostiene 
che più volte 1 personaggi dei suoi libri hanno, rispetto ai modelli umani, 
un’origine composita. 

Si concilia in tal modo, secondo il Nardi, la divergenza fra lui e 
lo Scotti sulla persona che ispirò la figura di Elena di Santa Giulia: non 
una, ma due e forse tre donne concorsero a offrirne il modello allo scrit- 
tore, e due concorsero a ispirargli Violet del Mistero del poeta, e due, 
forse, si fusero in Donna Fedele di Leila. Ma c’è di più. Il 1° ottobre 1906 
il Fogazzaro pubblicava nel Secolo XX la lirica A un fantasma: e il fan- 
tasma era una creatura che sentiva dentro di sè, pronta a formarsi e a 
esprimersi in un romanzo nuovo, e a far compagnia a Elena e a Jeanne: 
l’annunzio, insomma, di Leila. Eppure l’autore ebbe a dichiarare più tardi 
che la prima idea di scrivere il libro gli era venuta quando era morta la 
cugina della moglie, marchesa Angelina Lampertico Mangilli, spirata il 
6 ottobre di quell’anno, e che entrò nel romanzo, appunto, trasformata 
in Donna Fedele. Dunque nel fiancheggiarsi delle lx storie, la storia 
dell’uomo e quella dell’arte sua, sembra che qualche volta non fosse l’arte 
a nascere dalla realtà, ma addirittura la pr a offrire i tipi ai preesi- 
stenti fantasmi dell’artista. 

C’è poi una vasta zona di vita che rimane materia di pura bio- 
grafia personale, estranea agli interessi dello scrittore. Molte donne, quante 
donne!, furono attirate verso il Fogazzaro dalla fama del romanziere, dal 
fascino, soprattutto, di Elena, dal desiderio di schermire col campione 


della fede e di cimentare la forza del suo proselitismo, o di ringraziarlo 
di una verità còlta nelle sue pagine, o di sottoporgli preziosi casi psico- 
logici. Da parte sua il rispondere a tutti codesti appelli prendeva l’aspetto, 
per lo più, di uno studio, di un’osservazione sperimentale, da servirsene 
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un giorno o l’altro come materia d’arte. Talvolta gli succedeva invece di 
impegnarsi in proprio, e di abbozzare, come s'è visto, un Libro dell'amore 
immortale. Ma il Nardi a questo riguardo lascia qualche carta ancora 
coperta, € fa bene. L'itinerario, com'egli lo aveva immaginato, è com- 
piuto egualmente: e del resto l’importante è sapere che il Libro del 
l'amore immortale lancia qualche propaggine verso Daniele Cortis, Il 
mistero del poeta e Piccolo mondo antico. 

Un itinerario, dunque, biografico-critico scritto da un artista, che si 
permette pure i suoi riposi, ogni tanto, fra cose e persone care, e si pone 
al centro dell’osservazione con un effetto di immediatezza che non lascia 
indifferente il lettore. Eppure riesce, senza mutrie cattedratiche, a formu- 
lare anche questioni critiche particolari, e a proporne una soluzione. 

Si veda, per esempio, la conclusione del capitolo su Daniele Cortis : 
«Il presunto connubio, più o meno pericolante, di realismo e idealismo, 
di cui tanto si doveva parlare all’apparire del Corzis, riusciva a essere in- 
vece contemperamento di realtà intima e d’esterna realtà in una sintesi 
superiore, la quale permettesse all’artista — questo sì, in concordia di 
intenti con l’estetica naturalistica, ma anche di ogni sana estetica, —- di 
sparire per lasciar sola regnante la propria creatura ». 

Ma proprio da quest'esempio — e da altri che si potrebbero citare 
— risalta il limite della critica del Nardi: la quale del resto non aveva 
l'obbligo di esaurire l’analisi dell’arte fogazzariana, dato che il suo as- 
sunto era soprattutto quello di segnare il nascere di quest'arte dalle espe- 
rienze dell'autore. È chiaro per altro che, una volta compiuta la storia 
esterna e la storia intima di ogni singolo romanzo, rimaneva da risolvere 
un altro problema: quello del tradursi delle intenzioni dell’artista (e si 
sa quanto nel Fogazzaro fossero complesse e ambiziose) nelle forme del- 
l’arte realizzata. Problema che non sfugge del tutto al Nardi; ma qualche 
volta sembra ch’egli accrediti al Fogazzaro le ottime intenzioni come vere 
attuazioni d’arte. E si rimane col desiderio, come di fronte alla citata con- 
clusione sul Corzis, di quella discriminazione più severa, che egli non ci 
ha voluto dare. 


* %* * 


Discriminazione, dunque, che cercheremo in libri di pura critica. Non 
senza, a dire il vero, qualche apprensione, ricordando le disavventure di 
cui fu vittima in questo campo il Fogazzaro. Ma l’aria, fortunatamente, 
sembra mutata, e certe formule decapitatrici sono ormai fuori d’uso. 

È già un po’ vecchio, almeno d’anni, il saggio di Ferruccio Piggioli 
su L’opera letteraria di un mistico: Antonio Fogazzaro (ed. Paravia), uscito 
nel 1930. Ed è veramente, il Fogazzaro, un mistico? Una recente studiosa 
francese, di cui avremo a parlare più sotto, lo nega; pensa piuttosto a un 
Fogazzaro asceta. Certo i termini mistico e misticismo sono dei più pro- 
pizi, nell’uso comune, alle confusioni. A ogni modo il Piggioli dimostra 
come il misticismo, col suo peso intellettualistico, abbia nociuto alla libera 
espansione dell’arte del Fogazzaro: e nel complesso è una tesi accettabile. 
Ma il capitolo più nuovo del suo saggio è quello che illustra l’influsso di 
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scrittori stranieri sul Fogazzaro. Si tratta di Ibsen, Novalis, Cherbuliez: 
tre fra i tanti che il coltissimo artista doveva indubbiamente conoscere. E 
se per Ibsen le analogie mi sembrano un po’ generiche, e per Novalis gli 
spunti passati, forse, dallo Heinrich von Ofterdingen nel Mistero del poeta 
non pare incidessero a lungo nello spirito del libro, per lo Cherbuliez in- 
vece le analogie fra il suo romanzo Le comte Kostia e Malombra sono evi- 
denti. Vi aveva accennato, prima del Piggioli, Émile Faguet: le ammette 
ora anche il Nardi. S’intende che tanto lui quanto il Piggioli concludono 
all’originalità del Fogazzaro, troppo determinata da impulsi interiori per 
scemare a contatto con modelli anche illustri. E si capisce che i contatti 
fossero più ovvii in Ma/ombra, dove l’artista cercava ancora, in parte, se 
stesso. 

Su tutt'altro piano ci porta un saggio uscito contemporaneamente alla 
Vita del Nardi: il Fogazzaro di Gaetano Trombatore (ed. Principato, 1938). 
Lavoro di proporzioni più limitate e di più modeste intenzioni, perchè 
mira soltanto a dare una definizione critica del problema fogazzariano, 
che ha fatto deviare, come si accennava, parecchi studiosi anche insigni. 
E poichè il Trombatore è un crociano, c’era da temere un altro infortu- 
nio, da aggiungere agli altri. Invece, se Dio vuole, s'ha qui da fare con 
un crociano intelligente, e quel tanto di schematico che disturba nel suo 
saggio è riscattato, appunto, dall’intelligenza e dal gusto. 

La tesi del Trombatore era già nota perchè esposta poco tempo fa 
in un articolo di rivista: ma ora essa riceve svolgimento organico e com- 
piuto nelle prime 125 pagine del volume, mentre le altre 114 compren- 
dono un’analisi critica, interessantissima, dei giudizi dei contemporanei 
— dal 1874 al 1gr1 — sulle opere del Fogazzaro. 

Ora, un caso significativo è questo: che il concetto esposto e ragio- 
nato dal Trombatore in gran parte della prima sezione del libro, cioè 
la risoluzione del massimo valore positivo dell’arte fogazzariana nella 
musicalità, ha un antecedente registrato nella seconda sezione. Si tratta 
di un lontano giudizio di Alessandro Luzio, citato con onore dal Trom- 
batore medesimo. Il Luzio che nel 1881, giovanissimo, era un brillante 
critico letterario, nel Preludio di Ancona, salutando l’apparire di Mu- 
lombra osservava, contro il Panzacchi e il Farina che avevano tacciato 
di esuberante animazione il paesaggio fogazzariano, che esso invece fa 
ripensare alla musica tedesca, a Beethoven, a Wagner, e che esso « ha 
davvero nel romanzo del Fogazzaro una parte principalissima: e c’è nelle 
descrizioni un'onda musicale che trascina. Il paesaggio si dispiega in pa- 
gine superbe di musica descrittiva dal ritmo ampio, carezzante, maestoso: 
o circonda i personaggi e ne commenta il lirismo con un ricamo orche- 
strale: o tumultua addirittura in un’orgia fantastica di note, come nel- 
l’Orrido. Ha una personalità insomma, come l’orchestra, cui Wagner 
vuole affidata la melodia infinita ». Il Trombatore, per conto suo, fa rile- 
vare il contrasto fra queste osservazioni così acute e il rimpianto, espresso 
dal Luzio, che i personaggi e l’ambiente di Ma/ombra non fossero più 
umanamente reali. 
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Ma io invece preferisco notare con quanta naturalezza spunti nel 
Luzio l'immagine di questa musicalità chiamata a paragone del pae- 
saggio di Malombra: un'immagine, appunto, un termine di confronto 
chiaro e persuasivo. Quando, all’opposto, il Trombatore ne fa una cate- 
goria estetica, un concetto (o diremo piuttosto un pseudoconcetto ?) per 
includervi la parte poetica dell’arte fogazzariana, se ne ha un senso di 
astrattezza, di schematismo, che rende più cauta la nostra adesione. Tanto 
più che di lirismo del Fogazzaro avevano parlato già molti, dal Luzio 
medesimo, come s'è visto, al Thovez: e a rendere più specifico questo li- 
rismo, determinandolo come musicalità, non so se il Trombatore sia riu- 
scito pienamente. Fra l’altro ha omesso di farci sapere qual valore avesse 
la musica per il Fogazzaro e nel Fogazzaro, mentre si è indugiato a 
mostrarci la rispondenza fonetica di certe sue traduzioni poetiche dalla 
musica al ritmo delle musiche ispiratrici: dove si tratta di giochi di bra- 
vura estranei all’arte, e che non provano nulla (se mai, di artistico ci 
sarà, quando ci sarà, un valore poetico raggiunto non per applicazione 
di schemi ritmici estranei, ma per intimo impulso). 

Eppure questo orientamento della critica verso i valori lirici del 
Fogazzaro sarà certamente fecondo, a condizione, naturalmente, di non 
dimenticarne i valori realistici. Nè li dimentica il Trombatore, che anzi 
accanto alla musicalità pone, quale altro valore positivo del Fogazzaro, 
il realismo. « Realismo e musicalità, che sono i due termini dialettici della 
sua fantasia, dividono i suoi romanzi in due zone ideali, e talora perfino 
materiali; giacchè la musicalità vive di preferenza nel mondo in cui do- 
minano sovrani i protagonisti, e il realismo si attua meglio nel mondo 
inferiore dal quale e sul quale quelli si staccano ». Notate: non si fa più 
parola di quei problemi morali, che un tempo erano i. traguardi obbli- 
gati della critica fogazzariana. Dal moralismo acre del Donadoni, per 
esempio, a questa serenità di valutazione, è una gran distanza: e non 
fosse che per questo progresso, dovremmo esser grati al Trombatore. 

Il quale schiera via yia le sue analisi, chiare e tranquille (un’altra 
lode gli è dovuta, perchè non infetta di gergo la sua limpida scrittura), 
a dimostrazione della propria costruzione critica. Vi si può notare, fra 
l’altro, il rilievo interessante che « in tutti i romanzi del Fogazzaro v'è 
una zona media, spesso con un personaggio intermedio, anello di congiun- 
zione fra l’umanità inferiore e il limbo dei protagonisti, che partecipa 
insieme delle positive esigenze di quella e delle nobili passioni, degli alti 
ideali di questi ». E il critico aggiunge che spesso queste figure sono tra 
le più felici del Fogazzaro e tra le più care ai suoi lettori: il conte Cesare 
d’Ormengo, lo zio Lao, il vecchio Topler, lo zio Piero. 

Senonchè il Trombatore, che riscontra nelle pagine più belle del 
Fogazzaro l’avvenuta fusione di musicalità e di realismo — è il segreto, 
secondo lui, dell’arte superiore di Piccolo mondo antico —, e che sa defi- 
nire con tanta finezza il tono fiabesco del capolavoro, e che riconosce al 
romanziere la capacità di suscitare, qua e là, il senso del mistero, il Trom- 
batore è intransigente invece nel negargli l’arte di creare caratteri umani 
ben definiti. Unica eccezione, Luisa: gli altri sono tipi o macchiette. 
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Questa negazione, anzi, è la premessa che lo induce a spostare l’analisi 
dell’arte del Fogazzaro dalla materia umana all’elemento musicale, am- 
mettendone il realismo soltanto come valore complementare. 

Non so quanti vorranno consentire a una negazione così sommaria, 
Nessuno oserebbe sostenere la piena umanità di un Cortis, di un Piero 
Maironi, di una Marina di Ma/ombra, e forse neppure di Jeanne Dessalle: 
e molte altre figure del mondo fogazzariano si sgretolano al primo as- 
saggio un po’ attento. Ma qualcuna, credo, rimane in piedi, accanto a 
Luisa: Elena di Santa Giulia, per esempio, e suo marito, e lo zio Piero, 
e donna Fedele, e la marchesa Scremin: nè l’elenco avrebbe a finir qui. 
Prendiamo atto, insomma, della negazione del Trombatore come di un 
motivo polemico, che andrebbe attenuato attraverso una considerazione 
più pacata dei testi: motivo polemico che, per ora, non basta a demolire 
tutta una tradizione contraria. Tradizione che anche adesso è rappresen- 
tata dallo Scotti, dal Nardi e da altri, fino alla recentissima Portier, la 
quale parla di « personnages inoubliables » creati dal romanziere vicen- 
tino. E di « penetrazione psicologica », ricordiamocene, ebbe a parlare 
perfino il Croce. 


* * * 


Lucienne Portier si è acquistata verso il Fogazzaro tale benemerenza 
fra i lettori francesi (anzi fra i lettori in francese, i quali sono molti di 
più), che l’opera sua andrebbe guardata, pregiudizialmente, con indul- 
genza. Tanto più è gradito poter dire che non ne ha bisogno. 

Parecchi scrittori classici italiani hanno avuto in questi anni compe- 
tenti studiosi in lingua francese: dal Machiavelli all’Ariosto e al Foscolo, 
dal Guicciardini a Gasparo Gozzi. Ma una fortuna simile per il Fogaz- 
zaro forse non ce l’aspettavamo. Dimenticavamo che il Fogazzaro ai suoi 
begli anni era stato un valore riconosciuto dell’arte e della cultura euro- 
pea, e più che europea. E anche se alla sua popolarità avevano contri- 
buito ragioni non artistiche — il Sanzo, con la sua battaglia religiosa, 
enirò per gran parte a determinare codesto interessamento —, qualcosa 
doveva pure esser rimasto di tutto quel clamore, qualcosa di più alto e 
di più schietto, raccomandato a virtù d’arte non caduca piuttosto che a 
risonanze di lotte contingenti. Dal che si potrebbe trarre qualche consi- 
derazione sulle possibilità sempre aperte alla nostra letteratura perchè 
continui ad affermarsi con qualche voce europea. D'Annunzio, Fogaz- 
zaro, Grazia Deledda, Pirandello: i successori, se non ci sono già, non 
potranno mancare. 

La Portier ha pubblicato quasi contemporaneamente due volumi: 
uno, di pressochè cinquecento pagine ampie e serrate, s'intitola Antonio 
Fogazzaro (ed. Boivin e C., Paris, 1937), ed è uno studio complessivo, 
frutto di parecchi anni di lavori e di ricerche, anche sui luoghi e fra le 
persone del mondo fogazzariano: l’altro, uscito lo stesso anno presso il 
medesimo editore, s'intitola A. Fogazzaro, Poésies traduites de l’italien, 
e contiene, tradotte in prosa ritmica e spezzata, tutte le Poesie del vicen- 
tino (secondo la raccolta del 1908, curata dall’autore, e quindi senza le 
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aggiunte portatevi dal Nardi nell’edizione ultima), eccetto Miranda, già 

















































n- tradotta da altri, ed eccetto quelle poesie che nel Fogazzaro erano già 
traduzioni. L’uno e l’altro volume ii parte di una serie di studi di 
a. letteratura straniera e comparata, diretta da Paul Hazard e Jean-Marie 
ro Carré. 
7 Quest'ultimo particolare ci richiama all’origine dei due lavori, nati 
s- in un'atmosfera, si direbbe, di laboratorio di alta cultura: ma codesto 
a rilievo vuol essere a favore dei lavori stessi, garantiti da una disciplina di 
Ì, studi superiori, che costituisce di per sè una presunzione di competenza. 
I. Certo per le Poésies è difficile pensare a un’altra occasione che ne 
n potesse stimolare la traduzione, fuori di un interesse documentario nato 
€ durante la preparazione dell’opera critica: nella quale si vede infatti 
e quanto profitto abbia saputo trarne la Portier, che sul Fogazzaro poeta 
4 punta più che non abbia fatto alcun altro dei critici precedenti. Ma s’in- 
a tende che anche per lei il Fogazzaro poeta non è da ricercare solo nei 
- versi, essendo anzi la sua vita lirica sparsa in tutta l’opera sua. 
. Quanto al valore del poeta in versi, la Portier ne ha un concetto 
meditato e consapevole, ma ha più benevolo di quanto si sia soliti averne 


noi Italiani. La ragione sta in ciò — il paradosso non è mio, chè già lo 
ha enunciato il Nardi in una recensione, e risponde del resto a realtà —: 
| che la Portier ha pensato lei a migliorare, traducendole, le liriche del 
| Fogazzaro. E il caso è meno strano di quel che possa sembrare. Più an- 
cora che a una finezza di gusto superiore a quella del poeta x “pa 
(superiorità riconosciuta dal Nardi, e che chiama in causa quella che fu 
una delle debolezze del Fogazzaro), penso all’immaturità espressiva che 
ci turba per lo più nel leggere le liriche del Fogazzaro, come se fossimo 
alle prese con una poesia che cerchi se stessa, o almeno cerchi il suo vero 
linguaggio, senza raggiungerlo quasi mai. È naturale che un traduttore 
intelligente, specie se disponga di una lingua plastica come la francese, 
sia indotto a dare una spinta a codesta espressione in cammino verso la 
propria maturità, per avvicinarla alla forma a cui aspira. E qualche volta 
la spinta è definitiva. 
Fatica, dunque, geniale e paziente. Ma una preparazione più vasta 
e un'intuizione più penetrante erano necessarie a presentare criticamente 
ai Francesi il Fogazzaro come uomo e artista. È ovvio anzi che una pre- 
sentazione destinata agli stranieri richieda una larga impostazione quale 
non sempre si richiede per i connazionali dello scrittore. Un’imposta- 
zione, direi, panoramica, che valga a incorniciare lo scrittore medesimo 
nel suo tempo e nel suo mondo con uno scrupolo proporzionato alla ver- 
ginità del pubblico presunto, e non tralasci certi particolari che a un let- 
tore di casa dell’autore si possono lasciare, senza danno, sottintendere. 
E qui appunto si palesa la pienezza d’informazione della studiosa fran- 
cese, che ha avuto in Paul Hazard, :italianisant di vasta dottrina, una 
guida preziosa. 
La Portier, d’altra parte, che pur era mossa verso la figura del vi- 
centino da un impulso di simpatia e di ammirazione, ha saputo serbare 
un’indipendenza di giudizio, che costituisce la forza e l’originalità del 
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suo libro: libro che potrà suscitare qualche dubbio qua e là, ma sempre 
su un piano di indiscutibile serietà e di saggio equilibrio critico. 

Non fermiamoci troppo sul metodo. È un metodo chiaro e fecondo, 
e tutti i metodi son buoni quando conducono a un buon risultato. Qui 
il risultato è eccellente. 

La Portier studia dapprima il nascere della vocazione poetica nel 
Fogazzaro (un’affermazione importante: « Fogazzaro nous semble ètre 
avant tout un poète »): poi ne delinea il mondo interiore nei tre ele- 
menti della natura, dell'amore, di Dio, ricondotti al tono proprio dello 
scrittore: poi lo studia fra gli uomini, cioè nelle sue battaglie filosofiche 
e religiose, con viva comprensione, ma senza sopravalutare il significato 
di tali lotte, cercando anzi di interpretarle piuttosto come l’espressione 
di un bisogno di elevazione ideale e morale. S'è già detto che la Portier 
nega che il Fogazzaro sia un mistico, in quanto il suo Dio egli non lo 
vede in opposizione alle creature, ma attraverso le creature, dalle quali 
non si saprebbe staccare. 

La seconda metà del libro è tutta dedicata a studiare la creazione 
estetica dello scrittore, e contiene idee acute sulla sua opera, specie sul- 
l'umorismo, sulle descrizioni, sui personaggi dei romanzi, ava del 
dialetto, sul simbolismo nel Fogazzaro (argomento che fu trattato dieci 
anni or sono dal tedesco Ulrich Leo), su alcuni particolari della sua espres- 
sione poetica. 

Le osservazioni calzanti sono frequenti. Eccone una: « Tous les pro- 
blèmes qui ont occupé Fogazzaro, il L a vécu»... « C'est ce qui fait la 
puissante unité de son oeuvre, théorique, romanesque, poétique; mai aussi, 
il faut le dire, ce qui l’a empéèché de dominer d’une fagon constante, par 
un art épuré ce qu'il y a d’autobiographique dans cette oeuvre ». Altrove 
si fa distinzione fra il milieu dei naturalisti, che ha qualcosa di determi- 
nistico e di meccanico, e l'atmosfera dei libri fogazzariani, che contiene 
un elemento spirituale. E del resto l’artista Fogazzaro anche alla Portier, 
come al Nardi, appare distaccato dal suo mondo umano quel tanto che 
gli basta per trattarlo, appunto, da artista (dove naturalmente bisogne- 
rebbe scendere al caso per caso, non essendo quel distacco affatto costante). 
In altro luogo il Fogazzaro è definito « il poeta del silenzio »: e qui sa- 
rebbe da cogliere, forse, un’analogia con la musicalità ricordata dal Trom- 
batore: musicalità spesso allusiva e misteriosa. 

Concludendo, non un libro perfetto (qualche lungaggine, qualche 
esempio di eccessivo credito fatto alla biografia dell’uomo e al documento 
per interpretarne un’espressione d’arte), ma in ogni modo un libro, a cui 
vediamo con piacere affidata la figura del Fogazzaro nell’atto di varcare, 
bene studiato e analizzato, la soglia della cultura critica francese. Al Fo- 
gazzaro, insomma, farà del bene, anche perchè non promette in suo 
nome più di quello che nello scrittore vicentino potrà trovare chi sarà 
indotto, dopo tanto oblio, a ritornare a lui. 

Un'altra conclusione, più generale, sarebbe di prammatica sul de- 
stino del Fogazzaro quale si presenta in questo momento, in cui rifio- 
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riscono gli studi su di lui (1). Sarà bene, tuttavia, andar cauti. Qualche 
roblema particolare è ancora controverso (il Mistero del poeta è da porre 
all'attivo o al passivo dello scrittore? Contro il Nardi e la Portier, bene- 
voli, stanno, fra gli altri, lo Scotti e il Trombatore, arcigni: io propen- 
derei per gli arcigni). Ma è fuor di dubbio che la critica sul Fogazzaro si 
è rinnovata e si è liberata da motivi logori che erano, in sede critica, vere 
aberrazioni. Sia che si veda il Fogazzaro stretto all’umano, ma armato di 
una serena libertà di artista, come fa il Nardi, sia che si tenda ad accen- 
tuarne i valori lirici, come preferisce fare il Trombatore, sia che si voglia 
proclamarne la tormentata unità, tormentata ma illuminata da una luce 
di poesia, come fa la Portier, possiamo rallegrarci che sia spuntata per 
lui, finalmente, l’ora della giustizia. 

ARTURO POMPEATI 


ezione delle bozze ricevo un libretto di ALpo CarratorE, Alle origini 
dell'arte di Antonio Fogazzaro (con lettere inedite), Catania, Studio Editoriale Moderno, 1938-XVI. 
Contiene un esame della poesia fogazzariana, ma soprattutto di Miranda, di cui non si vuol 
tentare una riabilitazione critica, ma piuttosto mettere in luce l’importanza documentaria, co- 
gliendone motivi artistici che dovevano poi trovare la loro espressione compiuta nelle opere suc- 
cessive. Ricerca attenta, ma qua e là forzata a deduzioni eccessive dalla preoccupazione della 
tesi. Le lettere inedite son tre, scritte dal Fogazzaro, fra il 1880 e il 1882 a Luigi Leone, scrit- 
tore siracusano che in una sua rivista, L’A/ba, aveva fatto buon viso alle opere del vicentino. 


(1) Durante la corr 
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A sera del 17 ottobre, dopo ventisei giorni di navigazione, la nave 

entrò in porto. In porto? Aveva gettato l’ancora in mezzo allo 
Yangtze-kiang, lontano una diecina di miglia da Shanghai; era questo 
il punto dove arrivavano i transatlantici italiani, mentre quelli delle altre 
nazionalità avevano provvisoriamente soppresso lo scalo e si fermavano 
a Hong Kong o proseguivano direttamente per il Giappone. Il buio era 
fitto, il fiume immenso, e dal ponte di passeggiata non si scorgeva nulla 
all’intorno; poi, facendo l’occhio all’oscurità, cinque o sei navi da guerra 
giapponesi appavero, a lumi spenti, alla fonda nel fiume distanti qualche 
centinaio di metri da noi. 

Si ballò dopo pranzo; era l’ultima notte che si passava a bordo e 
all'alba ci sarebbero venuti incontro rimorchiatori per trasportarci a 
Shanghai. Erano le ultime ore prima di andarci a cacciare nei guai della 
città in guerra, fra i bombardamenti e l’epidemia di colera, e una segreta 
apprensione era in tutti nell’eccitamento fittizio di quell’ultima sera di 
festa. I passeggeri erano in massima parte donne e bambini imbarcati a 
Hong Kong dove si erano rifugiati un pe di mesi prima; finiti i denari 
e nell’impossibilità di riceverne altri, facevano ora ritorno alle proprie 
case. Da Hong Kong in poi ci era corso dietro un tifone e il mare era 
sempre stato pessimo, così molti, e in ispecie i muovi imbarcati, avevano 
fatto la traversata in cabina. Ora che eravamo immobili sul fiume, ven- 
nero fuori tutti e il ballo fu molto brillante; le signore che erano state a 
Hong Kong avevano fatto i bagni di mare a Repulse Bay: erano quasi 
tutte biondissime, con la pelle bruna delle spalle e delle braccia nude. 

Un po’ dopo la mezzanotte ero in cabina per chiudere le valige 
prima di andare a letto e un amico mi venne a chiamare: un combatti- 
mento aereo si stava svolgendo in quel momento nel cielo di Shanghai. 
Mitragliatrici sparavano da terra a pallottole traccianti che accendevano 
nel buio della notte ventagli di strisce fosforescenti. Si vedeva anche 
balenare la fiamma alla bocca d’invisibili cannoni e brillavano gli scoppi 
delle bombe ma il vento contrario impediva di udirne il fragore. Durò 
ancora una ventina di minuti. 

— Sembrano fuochi d’artificio —, disse l’amico. E certo era quello 
il paragone che veniva subito alla mente, ma quei lampi senza rumore 
si accendevano con una logica che era anche troppo facile indovinare: 
la drammatica logica del campo di battaglia. Poi l’oscurità ritornò asso- 
luta; tutti si erano ritirati nelle cabine per i bagagli e nei saloni erano 
rimasti soltanto i camerieri a far la pulizia. Sul ponte della piscina due 
ombre s’abbracciavano dietro un fascio di pr ie Nella passeggiata 


inferiore un ebreo romeno naturalizzato americano che soffriva d’asma 
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dormiva all’aperto su una sedia a sdraio. Silenzio completo: gli incro- 
ciatori giapponesi sembravano vascelli fantasmi, bizzarre costruzioni di 
nebbia destinate a dileguarsi al primo raggio di sole. Andai a letto. 

All’alba vennero a prenderci gli avisos e per imbarcarci ci fu una 
ran confusione; nessuno voleva separarsi dai propri bagagli che veni- 
vano gettati alla rinfusa in enormi barconi. Finalmente mi trovai, pigiato 
fra centinaia di persone, sulla coperta di uno dei battelli che si stava sco- 
stando rapidamente dal fianco del « Victoria ». Guardai ancora mentre 
ci si allontanava la bella nave tutta bianca con la grande bandiera ita- 
liana a poppa; il commissario di bordo, sporgendosi dal barcarizzo, mi 
gridava qualche cosa che non riuscii a capire; gli ultimi passeggeri si 
assiepavano sulla scaletta per prender posto su un altro degli 4v50s che 
stava manovrando per accostare sottobordo; noi eravamo già un centi- 
naio di metri al largo. E allora mi apparve chiara l’assurdità di quella 
nostra avventura: centinaia di persone, centinaia di europei e in mas- 
sima parte donne e bambini, gremiti a bordo di quella barca, per andarci 
a ficcare al centro di una spaventosa battaglia, di un bestiale massacro 
di uomini gialli. Mi guardai intorno, c’era qualcuno un po’ pallido. 

Le sponde erano deserte, tranquilla era l’acqua gialla del fiume, e 
il cielo limpido ispirava fiducia. Dagli incrociatori giapponesi, ai quali 
passammo vicinissimo, non venivano rumori; si vedevano pochi uomini 
in tenuta di fatica lustrare silenziosamente degli ottoni. Così dopo la 
prima impressione di smarrimento cominciava a farsi strada l’idea d’una 
gita in barca. Qualcuno attaccò discorso coi vicini; chi era già stato a 
Shanghai spiegava il tragitto che c’era da fare. A prua era una prote- 
zione di sacchetti a terra, ma ciascuno faceva in modo di non accorger- 
sene e ciascuno cercava di non far caso al picchetto armato di marinai 
italiani che ci scortava sull’aviso. In breve si accesero le prime sigarette 
e dopo poco si udì anche qualche risata. 

Dopo un paio d’ore l'imbarcazione imboccò il canale Whangpoo. 
Ora eravamo davanti a Woosung dove i Giapponesi avevano sbarcato le 
truppe per investire Shanghai: le prime compagnie di sbarco erano arri- 
vate sulle navi da guerra che si erano avvicinate alla riva e avevano bom- 
bardato le difese cinesi da pochi metri. Le case erano squarciate e, quelle 
ancora in piedi, sforacchiate dagli obici. Truppe stavano ancora sbar- 
cando, ed anche materiale di guerra, viveri e cavalli; queste operazioni 
si svolgevano in un grande silenzio e in una disciplina perfetta: arrivati 
a terra i 2 go si ordinavano rapidamente e, a un ordine degli ufficiali, 
iniziavano la marcia verso il campo di battaglia. 

Il canale Whangpoo è molto stretto, vi si può fare alle fucilate da 
una parte all’altra. La sponda alla nostra destra, dov'è Woosung, era 
occupata dai Giapponesi, l’altra, ossia Pootung, era in mano dei Cinesi. 
In mezzo passava la nostra barca. Ma i Cinesi venivano a sparare dalla 
riva soltanto di notte, il giorno stavano nascosti fra i canneti all’interno 
per non essere mitragliati dalle torpediniere nipponiche che incrocia- 
vano nel canale. Queste torpediniere erano dei ridicolissimi aggeggi, un 
insieme di ferrivecchi che si tenevano a galla per miracolo, e sembravano 
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risparmiate al disarmo soltanto per farle figurare in una mostra retro- 
spettiva di tecnica navale; erano invece venute a fare la guerra a Shan- 
ghai. Il Giappone aveva stimato inutile impegnare in questo episodio le 
unità della sua modernissima flotta le quali erano rimaste nelle loro basi 
un po’ per esser pronte ad ogni eventuale complicazione internazionale, 
e un po’ perchè 1 Giapponesi pensano che non è bene scoprire tutte le 
proprie carte almeno fin tanto che il giuoco non lo richieda. 

S’andò avanti così ancora per più di due ore mentre la città stava 
nascendo a poco a poco sulle due rive. Questa, nei sobborghi sul fiume, 
era una piatta e grigia distesa di tettoie di docks di fabbriche industriali 
con polvere di carbone e chiazze d’olio da per tutto. Anche le nubi nel 
cielo sembravano polverose e macchiate d’unto. Qualche stabilimento e 
qualche magazzino, specie dalla parte di Pootung, era stato risparmiato 
dai bombardamenti per le bandiere inglesi e americane che sventolavano 
sui tetti, così gli enormi cilindri metallici della Standard Oil e di altri 
depositi di petrolio, ma i più erano stati sventrati dalle granate. 

— Qui si veniva a cena il sabato sera —, disse a un tratto un tale 
e indicò un cumolo di macerie vicino a un piccolo molo di legno in un 
punto in cui una pallida parvenza di campagna s’insinuava nella sordida 
monotonia del quartiere industriale. Uno striscione di tela con la scritta 
rossa in enormi caratteri cinesi era rimasta intatta sulle rovine. 

Sempre più la città prendeva consistenza; alla nostra destra ora si 
vedevano anche lontani profili di grattacieli. Qua e là s’alzavano rossastre 
colonne di fumo che andavano a confondersi con le nuvole grige. Forse 
in quel momento tuonava il cannone, ma il vento contrario ce ne teneva 
celato il rumore; soltanto a un certo punto s’udì tambureggiare una mi- 
tragliatrice e tutti a bordo ebbero il gesto istintivo di abbassare la testa. 
Eravamo a Shanghai: ecco il consolato giapponese e quello russo a fianco. 
Di fronte era ancorata l’« Itzumo », la vecchia nave ammiraglia nipponica, 
veterana della guerra russo-giapponese; le passammo sottobordo e an- 
dammo ad attraccare al Bund. I palazzi delle banche e delle compagnie 
di navigazione, le sedi delle grandi aziende commerciali avevano gli 
ingressi protetti da trincee di sacchi a terra; bandiere delle diverse nazioni 
sventolavano sui tetti. In dogana era la solita confusione per i bagagli, 
ma lasciai le chiavi all’incaricato del Park Hòtel e me ne andai subito 
all’albergo dove trovai Sandro Sandri e Luigi Barzini Jr. che mi avevano 
preceduto di qualche giorno. Con Barzini ci eravamo lasciati un paio di 
mesi prima in Estonia e si dette il caso che avessimo ancora tutti e due 
lo stesso vestito di quando ci eravamo salutati nell’albergo di Tallin, ma 
con Sandri non ci eravamo più trovati dalla Spagna e, o And a vederlo 
sempre in mezzo alle battaglie, sempre coperto di polvere di fango e di 
sudore, con la « sahariana » in Somalia e con la « manta » sul fronte di 
Madrid, ora mi faceva una strana impressione con la camicia di seta e 
un abito di perfetto taglio inglese nel vestibolo di un grande albergo. 

— Qui si fa una guerra comoda — mi disse subito; — dalla fine- 
stra di camera si assiste tranquillamente alla battaglia che è a poche cen- 
tinaia di metri. Vedrai che vita da papi: altro che a Talavera o a Dolo. 











mi. 
aut( 


ge li 


app 


circ 


pre 


for 


tim. n mn ba ba 








i pel Cd 














DIARIO DELLA BATTAGLIA DI SHANGHAI 303 





Feci colazione con gli amici i quali mi spiegarono la situazione e 
mi misero al corrente delle prime cose che era necessario fare: visite alle 
autorità, salvacondotti, fotografie per le tessere. 

— Ti occorrono subito diciotto fotografie — disse Barzini; ma esa- 
gerava; me ne bastarono quattordici. 


* %* * 


Tutti i giorni, con puntualità esasperante, una formazione di tre 
apparecchi da bombardamento giapponesi sorvolava ad una quota di 
circa mille metri il quartiere cinese di Chapei. Arrivati sull’obbiettivo 
prestabilito, ciascuno di essi sganciava una bomba da cento chili, poi ia 
formazione descriveva un ampio cerchio nel cielo e, fatto ritorno nel me- 
desimo punto, altre tre bombe precipitavano sul bersaglio. 

La folla che circolava nelle strade della Concessione Internazionale, 
l'immensa folla frettolosa e lacera dei trascinatori di ricsciò, dei coolies 
che corrono da un marciapiede all’altro con due enormi ceste colme so- 
stenute da una vigorosa canna di bambù in bilico sulle spalle, quella 
folla brulicante e impassibile in mezzo alla quale passavano le automo- 
bili dei residenti europei, non interrompeva minimamente il suo ritmo 
al fragore delle bombe che esplodevano spesso vicinissime, a un chilo- 
metro di distanza e in certi punti anche soltanto a tre o quattrocento 
metri. Era uno spettacolo al quale si faceva subito l’abitudine e che dopo 
due o tre giorni non meritava più neppure la pena di levare lo sguardo 
in alto, ma le prime volte non mancava di fare una certa impressione. 
Passeggiando per la Nanking Road o per qualunque altra grande arteria 
della Concessione Internazionale in quelle limpidissime giornate d’au- 
tunno, si vedevano chiaramente le grosse bombe staccarsi dagli appa- 
recchi e precipitare ingioiellate dal sole; subito dopo le tre detonazioni 
rimbombavano, facevano tremare le vetrine dei negozi, coprivano per 
qualche secondo la voce frenetica dei clacsons delle automobili ameri- 
cane — la babelica voce della metropoli — ed erano seguite talvolta da co- 
lonne di fumo bruno che si levavano in alto. Quasi sempre le batterie 
antiaeree cinesi entravano in azione e allora lo spettacolo era arricchito 
dalle nuvolette bianche degli shrapnells che sbocciavano nel cielo tutte 
intorno alla formazione nipponica; il tiro dei Cinesi non raggiungeva 
quasi mai il bersaglio e suo unico risultato era il quotidiano grandinare 
di obici e di schegge sulla stessa Chapei, come pure sulla Concessione 
Internazionale dove il numero delle vittime sembrava essersi stabilito 
intorno a una media di una diecina di morti al giorno e quasi tre volte 
tanti feriti più o meno gravi. 

Si moriva dunque per le strade rigorosamente neutrali della Con- 
cessione Internazionale senza che perciò la vita della metropoli, trasfor- 
mata nel più incredibile campo di battaglia di qualsiasi guerra antica o 
moderna, ne risentisse il minimo intralcio, si moriva uscendo dal bar 
dove uno era stato a prendere l’aperitivo oppure recandosi ad una di 
quelle parties che chiudono invariabilmente la giornata di ogni europeo 
in Cina, si moriva in knickerboker e pullover giuocando a golf o in 
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cravatta nera sulla soglia del club, si moriva passeggiando al sole delle 
chiare mattine d’ottobre o nella notte fiorita da migliaia e migliaia di 
réclames luminose, si moriva per le strade e nella tranquillità di casa 
propria senza che nessuno ci facesse caso. Certo è che una diecina di 
morti al giorno per una città così sterminata non era una quantità che 
variasse di molto la percentuale di mortalità dei tempi normali e vero- 
similmente, chi avesse avuto voglia di consultare le statistiche, avrebbe 
visto che il numero delle vittime di incidenti stradali era assai più ele- 
vato; ricordo che per passare il tempo si facevano fra di noi dei calcoli 
dai quali si concludeva che c’era meno probabilità di esser colpiti da 
una scheggia di granata che di vincere i milioni della lotteria di Tripoli. 
Questo era lo stato d'animo dell’intera popolazione, la ragione per cui 
la vita correva avanti impassibile nelle Concessioni situate al centro dello 
spaventoso campo di battaglia. 

Gli inizi della battaglia di Shanghai avevano atterrito la popola 
zione; soprattutto la giornata del 14 agosto aveva fatto fuggire migliaia 
di persone a Hong Kong, a Manila e a Singapore. Quel giorno aeroplani 
cinesi avevano volato sulla Concessione Internazionale e su quella Fran- 
cese lasciando cadere bombe nei punti più affollati. Fu una strage: tre- 
mila vittime, fra le quali anche alcuni Europei e Americani. Non si è 
mai saputa la verità di quella follia: imperizia di pilota o tentativo di 
creare complicazioni internazionali nel conflitto col Giappone. In ogni 
modo, dopo quel bombardamento, una gran parte della popolazione 
bianca era fuggita da Shanghai e vi stava facendo ritorno soltanto ora, 
costrettavi dalle necessità economiche. Ma fatti come quelli del 14 ago- 
sto non si ripeterono e la gente incominciò a far l'abitudine a quella 
vita; era stato messo il coprifuoco e alle undici di sera la città era deserta, 
ma fino a quell’ora si ballava nei più che duecento night-clubs delle due 
Concessioni, si ballava con le #4x-grr/s russe e cinesi al suono di orche- 
stre filippine; talora il fragore delle bombe soverchiava il ritmo della 
musica, ma ciò non bastava ad arrestare lo slancio dei ballerini sulle 
piste in penombra. Nel dancing all'ultimo piano del Cathay Hòtel qual- 
che volta tremavano i bicchieri sul bancone del barista: allora qualche 
coppia interrompeva il tango e andava alla finestra a vedere l’« Itzumo », 
ancorata nel fiume a quattro o cinquecento metri di distanza, scaricare 
formidabili bordate sulle posizioni memiche di Chapei. 

La battaglia di Shanghai era diventata una specie di spettacolo ci- 
nematografico per i residenti nelle Concessioni, per gli abitanti di quel 
paradossale isolotto neutrale situato al centro del campo di battaglia. Uno 
spettacolo sul quale sembrava che non dovesse più calare la tela, dato 
l'accanimento della difesa cinese di Chapei; difatti le posizioni dei due 
eserciti di fronte erano pressochè invariate dopo due mesi di feroci com- 
battimenti, e i secchi comunicati che i Giapponesi davano ai giornalisti 
non lasciavano prevedere nessuna soluzione imminente. 

Dei Giapponesi ero andato a far la conoscenza fin dal primo giorno 
del mio arrivo a Shanghai. In una sala al primo piano dell’Hòtel Métro- 
pole, nella Concessione Internazionale, tutti i giorni aveva luogo la con- 
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ferenza della stampa: due ufficiali superiori nipponici, uno dell'Esercito 
e uno della Marina, coadiuvati dal corrispondente dell’Agenzia Domei 
che traduceva in inglese le loro parole, tenevano fronte a una quaran- 
tina di giornalisti arrivati da tutti i Paesi del mondo. Un doy cinese in 
tunica di tela bianca era continuamente in giro per la sala con un vas- 
soio pieno di bicchieri e di bottiglie di whisky e di coca-cola, fumo di 
sigarette Camel era nell’aria, e spesso tremavano i vetri alle bordate del- 
l'« Itzumo ». Il corrispondente della Domei, Bob Horiguchi, era un giap- 
ponese più alto degli altri, con capelli ondulati, e disinvolti modi euro- 
pei: giapponese soltanto a metà perchè sua madre era belga. Ma i due 
ufficiali erano proprio dei veri giapponesi fabbricati in serie: due ometti 
gialli d’età indefinibile, un po’ goffi nell’abito borghese comprato bell’e 
fatto in qualche grande magazzino della Ginza di Tokyo, con cravatta 
camicia calze e scarpe da pochi soldi. I giornalisti anglosassoni davano 
il tono alla riunione, un gelido tono nel quale con la massima flemma 
venivano poste le domande più imbarazzanti. Appariva subito chiaro 
che la maggioranza dei presenti era ostile al Giappone: tutte le voci 
della strada, le millanterie che mettevano in circolazione i Cinesi, le di- 
cerie più assurde, venivano riportate in quella sala d’albergo, in un in- 
terrogatorio nel quale i due ufficiali sembravano imputati in Corte di 
Assise che il Pubblico Ministero volesse a tutti i costi mettere nei pasticci. 
E i due, quei due tipi da nulla, dall’aspetto di poveri diavoli, tenevano 
testa al fuoco di fila con poche parole secche e precise, senza mai abban- 
donare il largo sorriso che metteva in mostra formidabili dentature d’oro. 
C'era uno stile nei modi di quei due ufficiali che finiva per destare una 
grande ammirazione. Ricordo che una volta un giornale giapponese aveva 
smentito in termini molto violenti una notizia dell'Agenzia Reuter, e 
il corrispondente dell’agenzia stessa chiese se la pubblicazione era stata 
fatta d'iniziativa del giornale o ispirata dalle autorità nipponiche. 

— La pubblicazione è ufficiale —, rispose semplicemente l’inter- 
rogato, senza stare a pensarci sopra un istante. 

Dopo la conferenza di stampa giapponese si andava a sentire l’altra 
campana alla conferenza di stampa cinese. Questa era tenuta dal si- 
gnor O. K. Yui, il sindaco della Più Grande Shanghai che abitava una 
villa nella Concessione francese. Qui si trattava di un vero e proprio rice- 
vimento. In due sale molto sfarzose al pianterreno venivano serviti li- 
quori, bibite, té, vassoi colmi di pasticcini, di torte e di sigarette. Tre o 
quattro segretari del sindaco, e il sindaco stesso, giravano fra i gruppi 
di giornalisti, incitandoli a servirsi ancora e raccontando barzellette. Fi- 
nalmente si faceva un po’ di silenzio e il signor Yui, che era un brillante 
parlatore, pronunziava un discorso in correttissimo inglese nel quale i 
fatti del giorno venivano fiorettati da battute di spirito, episodi diver- 
tenti e frecciate ironiche rivolte contro il nemico. La riunione finiva 
quasi all’ora del pranzo: appena il tempo necessario perchè i giornalisti 
corressero all’albergo a battere a macchina i dispacci nei quali ancora 
una volta veniva proclamata al mondo l’incrollabile sicurezza della di- 
fesa cinese di Shanghai. 
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Coi Giapponesi non era facile lavorare. Diffidenti e chiusi, fuori 
delle poche parole dei comunicati ufficiali, che d’altronde erano diramati 
in tutto il mondo dall'Agenzia Domei prima di venir fatti conoscere a 
noi, non c'era modo di cavarci una notizia. Così, mentre era assai facile 
andare a visitare le linee cinesi, essi ci avevano riempite le tasche di 
permessi, di lasciapassare e di salvacondotti, ma quando si trattava di 
attraversare il Garden Bridge e entrare nel loro campo, fatti venti passi 
si trovava una sentinella col fucile in posizione di sparo per la quale i 
documenti non contavano nulla, e bisognava ritornare indietro. Ma una 
sera Horiguchi ci telefonò dandoci appuntamento per la mattina dopo a 
Garden Bridge di dove ci avrebbe accompagnato a visitare le posizioni 
nipponiche sul fronte di Chapei. 

Qui è forse utile spiegare in poche parole la topografia della città. 
Shanghai si compone di tre zone: la Concessione Internazionale con un 
milione centocinquantamila abitanti di cui tremila fra Europei, Americani 
e Giapponesi, la Concessione Francese con mezzo milione di abitanti di 
cui diciottomila bianchi, e la Più Grande Shanghai, ossia la città cinese 
che ha due milioni di abitanti e circonda completamente le altre due, 
le quali sono situate sulla sponda occidentale del Whangpoo. La Con- 
cessione Internazionale è divisa in due dal canaletto Soochow e la difesa 
della parte settentrionale di essa, detta Hongkew, era stata affidata dalle 
autorità della Concessione ai contingenti militari nipponici. È appunto 
a Hongkew che i Cinesi avevano attaccato il presidio giapponese nel 
mese di agosto dando origine alla battaglia di Shanghai. Hongkew con- 
fina a settentrione col quartiere di Chapei appartenente alla Più Grande 
Shanghai, dove allora si combatteva, specie attorno all’edificio della Sta- 
zione Nord. 

Al Garden Bridge, che è appunto il ponte sul Soochow per mezzo 
del quale si passava dalla Concessione Internazionale alla zona tenuta 
dai Giapponesi, trovammo tutti gli altri giornalisti che erano stati con- 
vocati come noi e, con un certo numero di automobili su ognuna delle 
quali aveva preso posto un ufficiale superiore nipponico, entrammo in 
Hongkew. La visita non fu molto interessante. Il quartiere, nel quale si 
era - retti combattuto durante il mese di agosto, appariva sgombro 
dalla popolazione e percorso da colonne militari autocarrate che lo attra- 
versavano per raggiungere le prime linee. Per le strade deserte, fiancheg- 
giate da botteghe i cui proprietari non avevano avuto neppure il tempo 
di calare le saracinesche prima di fuggire e in molte la merce era ancora 
in mostra nelle vetrine a fianco ad altre case sulle quali le granate ave- 
vano fatto scempio, per quelle strade paurosamente vuote passavano si- 
lenziosi reparti di fanteria nipponica diretti al fronte di Chapei. Erano 
gli ultimi contingenti arrivati direttamente dal Giappone e sbarcati forse 
soltanto da poche ore a Woosung: fra qualche ora sarebbero stati in- 
ghiottiti dalla battaglia. Bassi e tozzi, i più con le gambe arcuate, in divise 
nuove di panno color fango, gli uomini marciavano senza un sorriso, 
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senza una canzone sulle labbra o una bandierina infilata nella cinghia 
di cuoio dell’elmetto, senza il più piccolo segno sulle divise tutte uguali, 
fuori di quelle rigorosamente d’ordinanza. Quasi tutti avevano un qua- 
dratino di stoffa nera sulla bocca e sul naso per non respirare i microbi. 
Li comandavano piccoli ufficiali vestiti come la truppa, con occhiali a 
stanghetta, e l’enorme sciabola ricurva degli antichi samurai al fianco, 
avvolta in sottili strisce di tela affinchè la polvere del campo non ossi- 
dasse l'impugnatura e il fodero. Sul selciato delle vie risonava la cadenza 
implacabile di tutte quelle gambe, corte muscolose e un po’ deformi. 

Ci portarono a vedere un p_peos da campo, ineccepibile sotto 
ogni aspetto, un concentramento i prigionieri cinesi, un tempietto dove 
venivano raccolte le ceneri dei caduti prima di essere spedite in patria, 
un altro ospedale che pochi giorni prima era stato bombardato dall’avia. 
zione nemica, ma di arrivare alle trincee non si parlò neppure. La visita 
non fu interessante: tutto aveva l’aria di essere stato preparato per l’ispe- 
zione del signor colonnello: peggio ancora, per il sopraluogo dei gior- 
nalisti stranieri. I Giapponesi hanno sistemi un po’ troppo infantili di 
propaganda, che non convincono ed anzi urtano gli occidentali. Se du- 
rante questa guerra hanno avuto una così cattiva stampa specie nei paesi 
anglosassoni, credo che, a parte i forti interessi contrari, molto sia do- 
vuto a quella loro esagerata mania di tenerci sempre all’oscuro di tutto, 
di presentarci ogni tanto delle scenette commoventi che a prima vista 
si scoprivano accomodate, di credere all'efficacia di quegli ingenui opu- 
scoli che ci distribuivano. Quel giorno stesso a un certo punto capitammo 
come per caso in un luogo dove trovammo qualche centinaio di pez- 
zenti cinesi che ci furono presentati come gente in fuga dalle angherie 
dell’esercito nemico, e magari era proprio vero, ma appariva troppo chiaro 
che quella folla era stata radunata lì in attesa del nostro passaggio. 

Il giorno dopo andai a visitare un ospedale cinese. Qui s’entrava 
sul serio nella tragedia della guerra. L'esercito cinese sul fronte di Shan- 
ghai era privo di qualsiasi organizzazione sanitaria. Si trattava di quasi 
mezzo milione di uomini che combattevano da più di due mesi una 
battaglia durissima senza un ospedaletto da campo, senza un portaferiti, 
senza un posto di pronto soccorso, senza nessuno che raccogliesse i sol- 
dati colpiti sul campo, che provvedesse alle prime medicazioni som- 
marie. Fra i tanti orrori della guerra questo era uno dei più spaventosi, 
ma le perdite di uomini non avevano importanza per l'esercito cinese 
dove non era certo il numero a far difetto: intere divisioni potevano 
esser distrutte giorno per giorno poichè migliaia di coolies vestiti di 
stracci, migliaia e migliaia di lavoratori delle risaie affamati e laceri 
affluivano a riempire i vuoti, a sfamarsi con le razioni dei morti. La 
Croce Rossa cinese non arrivava fino alla zona delle operazioni, non 
andava oltre i confini neutrali della Concessione Internazionale e della 
Concessione francese: sul campo di battaglia i feriti erano abbandonati 
a loro stessi. Talora una grossa bomba di aeroplano nipponico colpiva in 
una volta una cinquantina di difensori di Chapei; in quel massacro 
cerano dei morti dei mutilati ed anche dei feriti lievi. Tutti rimane- 
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vano ammucchiati fra le rovine della casa che li aveva ricoverati fino a 
quel momento; poi qualcuno si accorgeva di non esser stato ferito tanto 
gravemente, sentiva di avere ancora la forza per liberarsi dai rottami 
che lo opprimevano, e allora si bendava alla meglio con un brandello 
di stoffa strappato forse alla divisa di un compagno che non ne aveva 
più bisogno e, strisciando sul ventre, cercava di portarsi in salvo. Ma i 
più morivano dissanguati nel luogo stesso dove erano stati colpiti, anche 
se le loro ferite potevano essere facilmente curabili. Più tragica ancora 
era la sorte dei feriti nelle risaie in campo aperto a nord della città: chi 
cadeva e non era in grado di rialzarsi veniva a poco a poco bevuto dal 
pantano che se lo succhiava lentamente, avido e inesorabile, in un’agonia 
che durava spesso giornate intere. Allorchè i feriti meno gravi riuscivano 
a raggiungere i confini della Concessione Internazionale, generalmente 
erano già passati due o tre giorni e i medici che li prendevano in cura 
dovevano quasi sempre constatare complicazioni irrimediabili. Una volta 
nella Concessione Internazionale o in quella Francese potevano essere 
ricoverati in uno degli ospedaletti da campo della Croce Rossa cinese, 
venticinque in tutto, in grado di alloggiare circa diecimila uomini biso- 
nosi di pronto soccorso. Per i casi meno urgenti, invece, provvedeva la 
send ra e tre treni al giorno portavano migliaia di feriti nell’interno 
della Cina. In determinati punti sul confine fra le Concessioni e il campo 
di battaglia della città cinese sorgevano dei capannoni dove i feriti arri- 
vati in serata dovevano passare la notte perchè nessuno poteva circolare 
dopo l’ora del coprifuoco in territorio internazionale: un’altra lunghis 
sima notte per quei disgraziati, ridotti ormai all’estremo limite della 
resistenza. La mattina arrivavano gli autocarri a prenderli, ma non si 
trattava d’autocarri della Croce Rossa venuti a compiere un’opera uma- 
nitaria, erano camion privati di gente che si faceva pagare il trasporto 
dai feriti stessi, e chi non aveva un dollaro in tasca era impossibile che 
potesse raggiungere l'ospedale. 

Quello che visitai era uno di codesti ospedaletti campali, il nu- 
mero 17 della Croce Rossa cinese, situato nella Concessione francese a 
circa tre miglia dalle linee. Fra le aiuole fiorite nel giardino della villa 
di un ricco cinese, il signor Chao Mei Shien, erano stati innalzati sette 
baracconi di tavole imbiancati con la calcina e ricoperti da tetti di paglia; 
uno solo aveva i letti, mentre negli altri giacevano su delle stuoie. Un 
insieme incredibilmente squallido nonostante la buona volontà dei me- 
dici, parte europei e parte cinesi, che facevano tutto il possibile per far 
funzionare quell’organizzazione improvvisata. 

— Non abbiamo abbastanza posti, quattrocento in tutto, e non 
sappiamo come fare a ricoverare tutti quelli che ne avrebbero bisogno 
— mi disse uno dei dottori; — una delle più grandi difficoltà per noi 
è quella di mandar via chi è già guarito per far posto ad altri. Qui, in 
territorio internazionale, la disciplina militare è finita per il spldato cinese 
e per convincere i convalescenti a sgombrare ce ne vuole dei ragiona 
menti. Coi Cinesi non servono le minaccie e non serve neppure sospen- 
dergli temporaneamente il rancio perchè un cinese trova sempre il modo 
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di non morir di fame, bisogna prenderli con le buone e persuaderli. Per- 
suaderli, cioè, a ritornare sotto il bombardamento degli aerei nemici 
quando le loro ferite non sono ancora del tutto chiuse. 

Avrei voluto farmi dire qualche cosa dai ricoverati ma era difficile 
farli parlare nonostante le grandi insistenze dell’interprete. Non sape- 
vano nulla. Non sapevano dove avevano combattuto, forse neppure con- 
tro chi avevano combattuto: erano partiti dalle loro terre, dove si sof- 
friva la fame, con delle armate nelle quali tutti i giorni si distribuiva la 
razione di riso ai soldati e avevano marciato per centinaia di chilometri 
in terre desolate quanto quelle dalle quali erano venuti via. Poi li ave- 
vano fatti entrare in una buca scavata nel fango con un fucile fra le 
mani e l’ordine di sparare su quanti venissero avanti. Per settimane e 
settimane vi erano rimasti a obbedire alla consegna; qualche volta una 
raffica di mitraglia era passata un palmo sopra la loro testa, una pallot- 
tola era strisciata fischiando sull’orlo della tana nella quale stavano ap- 
piattati e gli aveva schizzato un po’ di mota in faccia. Di notte, ogni 
due o tre giorni, veniva qualcuno a portargli dell’altro riso bollito e a 
rifornirli di cartuccie. Un giorno finalmente erano stati colpiti ed eccoli 
ora sdraiati su una stuoia e potevano mangiare riso caldo tutti i giorni. 
Che avevano da raccontare della guerra quei poveri diavoli? Più loquaci 
erano gli ufficiali: nel loro sodiaione ne trovai una cinquantina, in ge- 
nere molto giovani, che sapevano quasi tutti l’inglese e parlavano volen- 
tieri. Morale altissimo e grande spirito nazionale. Mostravano di disprez- 
zare i Giapponesi ed esaltavano la superiorità dei loro uomini nei com- 
battimenti all'arma bianca. C'era un’aria di simpatica fanfaroneria fra 
di loro che rinfrancava dalla tristezza di quanto si era visto fino allora. 
Un tenentino che all’aspetto sembrava un ragazzo di quattordici anni, 
con due occhietti neri neri che non si fermavano mai, mi richiamo in- 
dietro quando già stavo per uscire dalla camerata, gridandomi: 

— Faccia attenzione alle ferite e non dimentichi di notare che più 
del novanta per cento dei nostri soldati sono colpiti al petto. 


Il conflitto fra il Giappone e la Cina aveva avuto inizio il 17 lu- 
glio 1937 come una specie di spedizione punitiva nipponica contro la 
29* armata cinese e in un primo tempo sembrò che dovesse localizzarsi 
attorno a Pechino; poi il fuoco si estese e il corpo d'occupazione iniziò 
l'avanzata lungo le tre direttrici ferroviarie: la Pechino-Paotao attraverso 
la Mongolia interna, la Tientsin-Pukow e la Pechino-Hankow; il fronte 
delle operazioni prese rapidamente un'estensione enorme. Ma 1 Giap- 
ponesi non volevano lo stesso parlar di guerra: « The Chinese emer- 
gency », insistevano a dirci i loro portavoce: l'emergenza cinese, l’inci- 
dente con la Cina. In ogni modo è certo che essi avrebbero voluto cir- 
coscrivere le cose alle sole provincie settentrionali; come fu dunque che 
a un dato momento l’incendio divampò anche a Shanghai? 
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A un anno di distanza e con tutti gli elementi che sono risultati 
in seguito, si può dare a questa domanda una risposta sicura: furono 
i Cinesi a volere la battaglia di Shanghai, forse per distrarre le forze 
nemiche che in quel tempo stavano avanzando a ‘velocità ferroviaria 
nella Cina del nord, forse nella speranza di provocare complicazioni inter- 
nazionali, o anche per altre ragioni che potranno apparire più chiare in 
seguito, ma certo è che la battaglia di Shanghai fu voluta da loro. 

Fatto sta che ai primi di agosto la tensione incominciò ad apparire 
grave nella città internazionale: la sera del giorno 9 il guardiamarina 
Ohyama e il marinaio Saito della Marina imperiale furono uccisi da poli 
ziotti cinesi presso l’aerodromo di Hungyao; la mattina del 13 altri Ci- 
nesi spararono all'improvviso su una pattuglia di marinai nipponici presso 
la Stazione Nord, e, nel pomeriggio, un reparto attaccò in forza la guar- 
nigione giapponese di Hongkew. 

Venerdì 13 era incominciata la battaglia di Shanghai. 

Naturalmente, se si fosse trattato di Potenze europee, questi inci- 
denti non erano di una gravità tale da esigere la terribile soluzione che 
hanno poi avuto: i Giapponesi avrebbero potuto ritirare la guarnigione, 
meno di tremila fucilieri della Marina in tutto, e abbandonare Hongkew. 
Ma un gesto di questo genere non è neppure concepibile in Estremo 
Oriente dove la vita individuale e collettiva, pubblica e privata, è tutta 
imperniata su una questione di faccia: un orientale può perdere gli averi, 
la moglie, i figli e l’intera famiglia, può rovinarsi, ridursi in fin di vita, 
ma deve sempre « salvar la faccia ». Similmente un esercito può soppor- 
tare la distruzione di intere divisioni, cacciarsi in situazioni senza possi- 
bilità di scampo, procurare le peggiori sciagure al Paese che ha il com- 
pito di difendere, ma deve sempre fare in modo di non « perder la fac- 
cia ». Per i Giapponesi il ritiro della piccola guarnigione da Shanghai, 
sotto gli occhi dei rappresentanti di tutte le Potenze del mondo, avrebbe 
voluto dire una perdita irrimediabile di faccia, una perdita di faccia che 
nessuna strepitosa vittoria avrebbe mai più potuto compensare. Essi non 
potevano assolutamente sottostare a questo e accettarono la battaglia. La 
guarnigione si difese eroicamente contro forze dieci volte superiori che 
non riuscirono a soverchiarla, nonostante che il quartiere nipponico di 
Hongkew rimanesse quasi completamente distrutto; poi rinforzi arri- 
varono dal nord e dal Giappone e la difesa si mutò in offesa. L'attacco 
fu sferrato contro il quartiere cinese di Chapei limitrofo a Hongkew. 

Ma Chapei, dove si era già duramente combattuto nel 1932, fu un 
osso duro. La fanteria attaccante aveva davanti a sè un immenso labi- 
rinto di casupole ognuna delle quali era trasformata in un fortino, di 
viuzze diventate altrettanti camminamenti, di crocicchi dove tirava vento 
di mitraglia. Impossibile avanzare, bisognava lasciare la parola alla dina- 
mite. Aviazione e artiglieria entrarono difatti in scena, rovesciando ton- 
neliate di esplosivo, e il risultato dei bombardamenti, che continuarono 
ininterrotti giorno e notte, fu tremendo: al mio arrivo a Shanghai, Chapei 
era ormai una sola spaventosa rovina. Ma per ogni bomba che colpiva 
il fortilizio di una casa sorgeva il fortilizio di una maceria, per ogni fu- 
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cile che scompariva da una finestra sventrata un altro ne spuntava dietro 
il rudero fumante di un muro abbattuto: con una massa di uomini come 
quella che avevano a disposizione i Cinesi si faceva presto a riempire i 
vuoti, e così, nonostante la violenza dei bombardamenti, Chapei rimaneva 
assolutamente imprendibile mediante l’attacco frontale. 

I Giapponesi iniziarono allora una grandiosa manovra avvolgente 
facendo avanzare la propria ala destra a von age allo scopo di aggirare 
Chapei dal nord. Senonchè in terreno aperto le condizioni dell'avanzata 
erano altrettanto difficili che nell’interno della città: il terreno della 
manovra era difatti una sterminata palude intersecata da innumerevoli 
canaletti, vero mare di fango che non consentiva il transito agli auto- 
mezzi e difficilmente perfino alle carrette a trazione animale; unici pas- 
saggi obbligati erano gli argini delle risaie, facilmente sbarrabili col tiro 
incrociato delle mitragliatrici. Le fanterie andavano avanti a fatica, im- 
pantanate fino a mezza gamba, i carri d’assalto e le artiglierie campali 
sprofondavano; la perfettissima attrezzatura bellica nipponica veniva li- 
vellata in quella distesa di mota. L'esercito cinese, sprovvisto di mezzi 
tecnici, vi aveva trovato invece le condizioni ideali di resistenza: senza 
appoggiarsi a vere e proprie opere fortificate di difesa, facilmente sman- 
tellabili dal bombardamento nemico, esso aveva stabilito uno schiera- 
mento per così dire di gomma, aveva cioè disseminato il terreno di 
buche profonde un paio di metri, senza seguire una linea precisa ma 
sparpagliate più qua e più là, in ciascuna delle quali aveva posto tre 
o quattro soldati con mitragliatrici e fucili. Così i fanti nipponici, quei 
piccoli uomini gialli ostinati e serissimi che avanzano come soldatini di 
piombo, non vedevano davanti a loro altro che un deserto infinito: avan- 
zavano senza un obbiettivo determinato da raggiungere, senza punti di 
riferimento, allo scoperto, esposti alla mitraglia e alla fucileria di un 
nemico invisibile, e cadevano assorbiti dal fango delle risaie. Quanti ne 
erano già caduti da una parte e dall’altra, quanti cadaveri aveva già 
inghiottito la palude spietata? È difficile dirlo: certo diecine e diecine 
di migliaia. Al mio arrivo a Shanghai questa era la situazione del fronte 
che negli ultimi tempi minacciava di farsi cronica; per compierne il 
quadro dirò che, a quella data, sembra che fossero a Shanghai dagli ot- 
tanta ai centomila soldati giapponesi contro circa trecentomila cinesi. Ma 
nuovi rinforzi arrivavano tutti i giorni dal Giappone. 

Ero arrivato in una mattinata di sole e il bel tempo si mantenne 
nei giorni successivi, ma prima di allora aveva piovuto quasi sempre. 
Forse è per questo che la situazione cambiò tutto a un tratto. Quando 
sembrava che l’offensiva nipponica, costretta a marcare il passo, stesse 
per trasformarsi in una lotta di esaurimento, quando gli osservatori stra- 
nieri proclamavano già la vittoria dei Cinesi che, dopo avere attirato il 
nemico a Shanghai, lo avevano inchiodato in una guerra di posizione 
davanti a Chapei, ecco il fatto nuovo che rovesciò di punto in bianco le 
cose: il sole venuto a rassodare i pantani. 

Con Barzini e Sandri festeggiammo senza saperlo la vittoria di 
Chapei un paio di giorni prima che avvenisse. Gli ufficiali giapponesi 
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addetti al Servizio Stampa avevano l’abitudine sorniona di invitare i gior- OS 
nalisti stranieri a un pranzo o a un cockzal party alla vigilia di ogni gu 
grosso avvenimento; in tal modo essi festeggiavano le proprie vittorie 
facendovi partecipare anche coloro che, Inglesi Francesi o Americani, po 
erano loro più ostili, i quali si sgolavano gridando dei formidabili « ban- 
zai » senza supporre a chi fossero segretamente diretti. Dopo un po’ di ba 
tempo tutti finimmo per capire l’antifona, cosicchè quando si riceveva €r: 
un invito giapponese comprendevamo subito che fatti importanti erano l'a 
nell’aria, ma quella volta accettammo l’invito senza sapere cosa c’era gl 
dietro. Si trattava di una colazione in una trattoria giapponese di Hong- N 
kew offerta a noi tre italiani dai due colonnelli che tenevano le riunioni tal 
all'Hotel Metropole, e in quell'occasione scoprimmo che Hongkew non CI 
era del tutto evacuata dalla popolazione civile come appariva passando be 
per le sue strade deserte: oltre i portoni sprangati, al riparo di muri m 
spesso crollati in parte, nei cortiletti ingombri di macerie, erano ancora be 
qualche dozzina di trattorie e di caffè che funzionavano per gli ufficiali 
e i soldati. In una di queste ci portarono, che aveva la porta sfondata da m 
una granata cadutavi tre o quattro giorni prima. là 
Sulla soglia una ragazza in « kimono » a fiori, tutta inchini e sor- sti 
risi, venne a pregarci di toglierci le scarpe per sostituirle con pantofole IN 
di feltro nero. Salimmo una scaletta di legno, attraversammo minuscoli q 
corridoi e ci trovammo in una stanza dalle pareti di legno, le finestre di d 
carta, e il pavimento di stuoia, dove, dopo uno scambio di profondissimi ci 
inchini coi nostri ospiti, ci sedemmo per terra intorno alla bassa tavola di 
laccata di rosso col fornellino a carbone nel centro per cucinare il « su- ui 
kiyaki ». Ragazze in « kimono » s’affaccendavano intorno a noi, ci por- M 
gevano tovagliolini caldissimi per pulirci le mani e la bocca, ci versavano vi 
il saké in tazzine minuscole, ci sceglievano i meglio pezzetti di carne al 
nella padella dove stavano cuocendo in mezzo alla tavola. Erano ragazze M 
con mani rosse e gonfie e dentature orribili, insomma delle vere serve, 
ma si studiavano di imitare i modi graziosi delle gheisce che ho poi cono- se 
sciuto a Tokyo: delle gheisce per soldati in zona d’operazione, mentre è 
la battaglia si faceva udire anche troppo vicina intorno a noi. Si era ap- d 
pena principiato a mangiare, difatti, che incominciarono i primi spari Il 
e il duello delle artiglierie continuò violentissimo per tutto il pomeriggio: S 
la distanza della trattoria dalla linea del fuoco era meno di un chilo- d 
metro e non si capiva facilmente se quelli che ronzavano nell’aria fossero q 
colpi cinesi diretti sulla nostra zona, oppure di batterie giapponesi che p 
sparavano su Chapei. Tuttavia il desinare proseguì per diverse ore, al- IL 
l’uso giapponese, senza che nessuno di noi mostrasse di accorgersi di p 
quella musica. Le ragazze continuavano a mescere saké con le loro mos- c 
sette graziose e gli ufficiali si divertivano a pizzicarle, insinuavano le P 
mani nei « kimoni », come incoraggiandoci a fare altrettanto. Finalmente g 
tre o quattro granate vennero a esplodere nei cortili vicini, la casetta di a 
legno ne fu tutta scossa, e uno dei colonnelli disse: « Andiamocene prima t 
che venga a mandarci via una cannonata ». Bevemmo ancora una taz- q 
zina di saké, gridammo gli ultimi « banzai », e soltanto allora i nostri s 
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ospiti, che durante la colazione avevano parlato di tutto meno che della 
guerra, ci dissero: 

: Venite domani all'Hotel Métropole, ci saranno notizie im- 
portanti. 

Il giorno dopo c'erano le notizie: dopo una nottata di furiosi com- 
battimenti le fanterie nipponiche in marcia nelle risaie a nord della città 
erano arrivate a Tazang, baluardo della difesa nemica, e continuavano 
l'avanzata. Ancora ventiquattro ore ed esse raggiunsero la ferrovia Shan- 
ghai-Nanchino in un punto distante circa otto chilometri dalla Stazione 
Nord. La manovra avvolgente era ormai quasi del tutto conclusa: sol- 
tanto quegli otto chilometri restavano ancora ai Cinesi ammassati a 
Chapei e nelle posizioni circostanti prima di venire imbottigliati. Ne avreb- 
bero approfittato per una rapida ritirata? Il sindaco O. K. Yui affer- 
mava ancora, a poche ore dalla più completa catastrofe, che essi avreb- 
bero resistito fino all’ultimo uomo. 

Alba del 27 ottobre: appena sveglio mi affaccio alla finestra della 
mia camera al decimo piano del Park Hòtel. Chapei è in fiamme: al di 
là del canale Soochow, che delimita la Concessione Internazionale, di- 
stante sette o ottocento metri dal punto dove mi trovo, si innalza una 
immensa cortina di fiamme e di fumo nero e grasso, altissima, larga 
qualche chilometro, e che in profondità si distende verso nord a perdita 
d'occhio. Un rogo spaventoso nel quale arde un’intera città, un’intera 
città cinese di diecine di migliaia di catapecchie in massima parte fatta 
di tavole bisunte: non se ne salverà una. E in mezzo a quell’inferno, su 
una delle antenne radio della Stazione Nord, sventola la bandiera della 
Marina nipponica. La difesa di Chapei è finita. Approfittando dell’ultima 
via di scampo, stanotte le truppe cinesi hanno fatto a tempo a fuggire, e 
alle ore cinque di stamani l'avanguardia giapponese di fucilieri della 
Marina è arrivata alla Stazione Nord. 

Vado al confine della Concessione Internazionale, sul Soochow, nel 
settore tenuto dal battaglione Granatieri di Savoia: per tutta la notte vi 
è stato un grandinare di proiettili dispersi e uno ha ucciso un nostro sol- 
dato: Padula Antonio di Giuseppe, classe 1910, del comune di Spinosa 
in provincia di Potenza. La zona di Chapei sull’opposta sponda del 
Soochow non è stata ancora raggiunta dalle fiamme; col colonnello An- 
dreini ed altri ufficiali italiani salgo a un osservatorio su un tetto dal 
quale si abbraccia tutto il panorama di questo squallido sobborgo di casu- 
pole di legno col tetto di paglia, col labirinto delle straduzze trasformate 
in un campo trincerato: ovunque si vedono ridottini di sacchi a terra, 
piazzole per le mitragliatrici, parapetti con strette feritoie. L’immenso 
campo di battaglia, velato un poco da sbavature di fumo che il vento 
porta dall'incendio che è già assai vicino, è ora deserto; ma le colonne 
giapponesi avanzano da tutti i punti dell’orizzonte: lontanissime, le vedo 
avvicinarsi lentamente in formazione serrata, rastrellando le strade. Ogni 
tanto si ode uno sparo isolato, ogni tanto una mitragliatrice sgrana cin- 
que o sei colpi o arriva il fragore di una bomba a mano, poi il silenzio 
si rifà assoluto. I plotoni giapponesi continuano a venire avanti allo sco- 
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perto come se compissero un'esercitazione in piazza d'armi; scompaiono 
per un momento dietro un gruppo di case, per riapparire subito dopo più 
vicini. Al loro passaggio bandierine nipponiche fioriscono sulle case, innu- 
merevoli bandierine bianche con una palla rossa in mezzo: spuntate chi 
sa da dove, sventolano già in questa parte di Chapei risparmiata dalle 
fiamme e qualche bandierina identica le saluta dai tetti della Concessione 
Internazionale sulla opposta sponda del Soochow. A un certo punto 
udiamo levarsi un formidabile « banzai » gridato in coro; è un plotone 
giapponese che ha raggiunto il Soochow a circa cinquecento metri da 
noi. A quel grido un uomo esce da una casa sul fiume e rimane un poco 
guardandosi intorno perplesso, quasi lo abbagliasse la luce del sole: è 
un soldato cinese in divisa di tela gialla che ha buttato via il fucile e si 
avvia a passi stanchissimi in direzione opposta a quella dalla quale è par- 
tita la voce; ma: « banzai », si ode da un’altra parte, e poi: « banzai, 
banzai, banzai ». Plotoni giapponesi hanno raggiunto in vari punti il 
Soochow. Il soldato cinese guarda con occhi smarriti l’acqua fangosa e 
forse per un momento pensa di buttarsi a nuoto per cercare salvezza nelle 
linee italiane, poi fa qualche passo in una direzione, ritorna indietro, 
non sa più da che parte girarsi. « Banzai, banzai », si ode gridare tutto 
intorno. Finalmente lo vedo inoltrarsi col suo passo strascicato per una 
strada e scomparire dietro le prime case. Passano pochi secondi e risuona 
una fucilata: una pattuglia giapponese sbuca da quella strada. 


* %*% %* 


Nello stesso pomeriggio si sparse la voce a Shanghai che un batta- 
glione cinese era rimasto te a Chapei in un edificio circondato 
dalle fiamme dell’incendio immane. Si parlava di duemila uomini chiusi 
in una costruzione di cemento che aveva resistito al fuoco i quali, agli 
Inglesi che avevano proposto loro di gettare le armi e di rifugiarsi nella 
Concessione Internazionale, avevano risposto chiedendo soltanto cinque- 
cento gallette, cinquecento libbre di sale e altrettante di zucchero per 
poter resistere una settimana. L’ostinazione di quella gente appariva am- 
mirevole e sprecata: in mezzo a un rogo di parecchi chilometri quadrati, 
la loro sorte non poteva lasciar luogo a illusioni. Gli uomini, iu dei 
poveri coolies venuti a fare la guerra da terre dove da secoli generazioni 
e generazioni della loro gente si lasciavano distruggere passivamente dalle 
carestie, dalle inondazioni, dai morbi, si erano abbandonati ora alla di- 
struzione delle fiamme. Forse non era neppure un episodio di eroismo 
ma di terribile inerzia. 

La mattina dopo, 28 ottobre, affacciandoci alle nostre finestre negli 
alberghi della Concessione Internazionale, nessuno di noi poteva credere 
ai propri occhi. Un miracolo: il fuoco, l'immenso rogo che aveva in- 
ghiottito Chapei, era già estinto. Da qualche focolare isolato s’innalza- 
vano qua e là incerte colonne di fumo, qualche fiamma balenava ancora 
in alcuni punti, ma il grande braciere era ormai spento. E questo fu il 
primo stupefacente saggio della loro organizzazione che ci dettero quegli 
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ometti gialli infagottati in uniformi un po’ goffe di panno color fango: 
durante tutta la notte i Giapponesi avevano lavorato a isolare circoscri- 
vere annacquare soffocare e il risultato era questo: che all’alba il fuoco 
era domato. 

Estinto l’incendio, anche la situazione dei Cinesi rimasti a Chapei 
appariva meno tragica e l’episodio della loro resistenza si riduceva a pro- 
porzioni assai più modeste. Si trattava di circa quattrocento soldati, in 
massima parte giovanissimi, chiusi in un vastissimo magazzino di Chapei 
situato proprio sulla sponda del canale Soochow e avente un lato a con- 
tatto con le linee di difesa tenute dal contingente britannico. Era una 
posizione strana quella degli uomini che dalle finestre a settentrione e a 
occidente sparavano sulle pattuglie nipponiche in perlustrazione a Chapei 
mentre da quelle a oriente chiacchieravano tranquillamente coi soldati 
inglesi che, dal marciapiede, offrivano loro le sigarette. Andai a trovarli 
in compagnia di un ufficiale inglese e potei anche scambiare qualche 
parola con loro; tenevano un atteggiamento spavaldo, consci che in quel 
momento tutta la città non aveva occhi che per loro. Dicevano: « Resi- 
steremo finchè da Nanchino verrà l’ordine di arrenderci. Anche stamani 
abbiamo ricevuto regolarmente la posta che gli Inglesi ci hanno recapi- 
tato; possiamo comunicare coi nostri capi e possiamo resistere all’infi- 
nito ». Da parte loro i Giapponesi sembravano non dare alcuna impor- 
tanza a quell’episodio; attaccavano il magazzino, ma senza impegnarsi 
a fondo: ogni tanto si vedeva un soldatino nipponico attraversare di 
corsa la strada e cercar di buttare una bomba a mano attraverso una fi- 
nestra. E così in Chapei che era ormai tutta ricoperta di bandierine bian- 
che con un disco rosso in mezzo, per tre giorni sventolò una grande ban- 
diera rossa con la stella del Kuomintang in campo turchino in un an- 
golo, e per tre giorni l’attenzione di tutti i Cinesi abitanti nelle Conces- 
sioni straniere fu polarizzata da quella bandiera. ll fatto che la resistenza 
dei quattrocento soldati chiusi nel magazzino potesse continuare una set- 
timana o un mese non aveva assolutamente nessuna importanza: la bat- 
taglia era irrimediabilmente perduta, diecine di migliaia di uomini, divi- 
sioni intere, erano in rotta, ma per l'amor proprio dei Cinesi bastava 
quella bandiera: già alla sconfitta nessuno faceva più caso poichè quel 
rettangolo di tela su un tetto bastava a salvar la faccia. I fattorini degli al- 
berghi, la folla pezzente dei coolies, i bottegai della Canton Road, tutti 
i Cinesi di Shanghai avevano acquistato un po’ di Las spavalderia, e 
leggende eroiche stavano nascendo: si parlava di prodezze capaci di dare 
molto filo da torcere all’esercito nipponico, si ripetevano di bocca in bocca 
le parole che il capo degli assediati aveva scritto al generale comandante 
l'87? divisione: « Ogni uomo qui non pensa che a morire per compiere 
il suo dovere. La morte non ha importanza: ma sappiate che venderemo 
cara la vita ». Al reparto fu dato il nome di the lost dazzalion, il batta- 
glione perduto. Arrivate le cose a questo punto, il Comando nipponico 
stimò che non fosse conveniente lasciar continuare quella infatuazione e, 
fatto piazzare qualche cannone di fronte al magazzino, ordinò che fosse 
aperto il fuoco; ai primi spari i Cinesi gettarono le armi e saltarono dalle 
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finestre retrostanti buttandosi nelle braccia degli Inglesi. L’avventura 
eroica era così finita in una grottesca fuga dalla porta di servizio. 

Espugnata Chapei e tutta la vastissima zona a nord della città, la 
guerra veniva trasferita a occidente e a sud; ora il campo di battaglia 
non confinava più con la Concessione Internazionale ma con quella Fran- 
cese, alle risorse difensive di Chapei i Cinesi potevano ora sostituire quelle 
di Nantao, il quartiere indigeno meridionale altrettanto intricato da un 
labirinto di straducole. E ad accrescere le possibilità di resistenza cinese 
la linea di demarcazione fra i due eserciti a fronte era costituita questa 
volta dal canale Soochow, un ostacolo difficile a superare sotto il fuoco 
nemico. Tutto lasciava credere in quel momento che i Giapponesi sareb- 
bero stati costretti a portare nuove divisioni a Shanghai, e che per qualche 
mese ancora essi sarebbero rimasti invischiati nella battaglia per la con- 
quista definitiva della città; tanto bastava a riaccendere l’ottimismo dei 
dirigenti del Kuomintang e di tutti i suoi sostenitori europei e americani. 
Ma le dichiarazioni che fece in quei giorni ai giornalisti italiani e tedeschi 
il generale Matsui, comandante isupremo delle truppe nipponiche sul 
fronte di Shanghai, distrussero quelle illusioni. 

La mattina del 30 ottobre egli mi aveva invitato ad andarlo a tro- 
vare al suo Quartier Generale insieme ai due colleghi italiani e ai due 
tedeschi. Al Garden Bridge trovammo un colonnello e il solito corri- 
spondente della Domei incaricato anche questa volta di farci da inter- 
prete. Pioveva, dopo una quindicina di giorni di ininterrotto bel tempo, 
e nella mattinata acquosa attraversammo in auto forse venti chilometri 
di retrovie nipponiche, in un terreno basso e paludoso, tutto bucherellato 
come una forma di formaggio svizzero dai ricoveri personali che vi ave- 
vano costruito i Cinesi: il terreno dove si era svolta la grandiosa manovra 
avvolgente che aveva portato alla conquista di Chapei. Passavano le co- 
lonne di carriaggi e i rinforzi diretti alle prime linee, passavano i reparti 
silenziosi nella mattinata grigia; impassibili i soldati dopo la grande vit- 
toria di tre giorni prima come se tutto fosse stato esattamente previsto. 
Il Quartier Generale del capo era in una povera casa nei pressi di Woosung, 
dalla facciata sventrata dalle granate; soltanto poche stanze erano rimaste 
illese e in queste lavoravano alcuni ufficiali e dattilografi militari. Tre o 
quattro automobili coperte di frasche erano all'ingresso. Arrivavano e 
partivano portaordini in motocicletta. 

Matsui, che ha fatto la guerra russo-giapponese da capitano, è assai 
vecchio ma sembra vecchissimo, piccolo piccolo nella divisa di panno 
senza decorazioni un po’ troppo abbondante, con un’enorme sciabola da 
samurai al fianco. La faccia, tutta segnata da tante sottilissime rughe 
come la buccia d’un cachi, sembra intagliata col temperino sul manico 
d’un bastone. Ha occhietti neri che non stanno mai fermi. Quando parla 
tiene le mani incrociate sulle ginocchia staccandole soltanto raramente 
per fare un breve gesto con la destra. Dice le cose più importanti con lo 
stesso tono di quelle comuni, senza esitare un istante, come se la guerra 
fosse per lui un giuoco di bandierine da spostare su una carta geografica 
a suo piacere, senza tenere il più piccolo conto dell'avversario. Eravamo 
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venuti da lui senza troppe illusioni, credendo di trovare uno dei soliti 
ufficiali giapponesi che non dicono nulla, ma fin dalle prime parole la 
sicurezza delle sue previsioni ci lasciò stupefatti. Disse molte cose impor- 
tanti; quando gli chiedemmo se sarebbe andato a Nanchino: 

— Naturalmente, se non sarà possibile che la guerra finisca prima. 

— E andrete anche ad Hankow? 

— Certo, se il Governo di Nanchino non rivedrà la sua politica 
contro il Giappone la guerra dovrà continuare e noi andremo ad Hankow 
e oltre, se sarà necessario. 

Diceva questo con semplicità, come se si trattasse delle cose più or- 
dinarie. 

— Vorrei che la guerra finisse presto anche perchè io sono molto 
vecchio e ho desiderio di ritornare a casa. 

Ed anche la grande notizia che ci dette e che il giorno dopo venne 
riprodotta da tutti i giornali del mondo la fece entrare in una frase che 
poteva sembrare di pura cortesia, quasi avesse voluto scusarsi del fastidio 
che personalmente avevamo avuto dai bombardamenti durante il nostro 
soggiorno a Shanghai: 

— La vita nelle Concessioni ha avuto dei momenti difficili — 
disse —, ma ormai avrete notato un certo miglioramento perchè la guerra 
si è allontanata e si allontanerà molto di più prestissimo: fra dieci giorni 
non ci sarà più un soldato cinese nella zona di Shanghai. 


* * %* 


Passò la prima settimana di novembre. La situazione era rimasta 
immutata. Un giorno ero andato a vedere le posizioni cinesi a occidente 
della Concessione francese: il Soochow era un groviglio di giunche irte 
di mitragliatrici, la campagna era piena di soldati. Senza un vero e pro- 
prio schieramento frontale, piccoli trinceramenti erano sparsi un po’ da 
per tutto. Certo gli uominj erano molto numerosi e bene appostati per 
la difesa, ma nessuno avrebbe potuto dire fino a che punto sarebbero stati 
in grado di resistere e se da un momento all’altro tutte quelle forze non 
si sarebbero dileguate come era avvenuto a Chapei. A differenza delle 
linee nipponiche, qui fra i Cinesi si poteva circolare liberamente; benchè 
non avessi nessun lasciapassare, percorsi in automobile tutta la Hungyao 
Road fino al campo d’aviazione; i soldati che incontravo, ragazzi vestiti 
di tela gialla, parlavano e scherzavano volentieri; nei campi che fiancheg- 
giavano la strada erano ancora contadini al lavoro: c’era il sole e ci sì 
scordava di essere alla guerra. Ma arrivato all’aerodromo mi colpì un 
trambusto improvviso, la gente correva a nascondersi sotto gli alberi e si 
buttava per terra: un aeroplano nemico era apparso e una grossa bomba 
esplose tre o quattrocento metri avanti a noi; feci girare la macchina e 
ritornare in tutta fretta, ma ora l’apparecchio nipponico ci veniva dietro 
lungo la strada. Piantammo l’auto sotto un albero e ci gettammo anche 
noi nei campi. Un’altra bomba cadde a pochi metri dal luogo dove ave- 
vamo lasciato l'automobile. L’aeroplano — ancora due o tre giri su di 
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noi, poi ripartì. Allora si videro i contadini cinesi rialzarsi da terra e 
ritornare al lavoro, tranquillamente: vivevano in mezzo alla guerra senza 
smettere le occupazioni e le abitudini di ogni giorno. Uno, un vecchietto 
con la barba bianca a punta, era seduto sul ciglio di un fosso, appoggiato 
a un tronco, e sembrava volesse riposarsi un poco all’ombra: una scheg- 
gia gli aveva sfondato le spalle ed era morto da due o tre giorni. 

In quel tempo a Shanghai tutti parlavano dell’intervista che ci aveva 
dato Matsui: «i dieci giorni di Matsui » si diceva negli ambienti delle 
ambasciate, ma si diceva questo sorridendo come di una millanteria ir- 
realizzabile del generale. I giorni difatti passavano e nessuno credeva che 
egli fosse in grado di mantenere l’impegno preso. Dall’altro canto i Giap- 
ponesi si comportavano come se non fosse affare loro; alle conferenze di 
stampa davano notizia di episodi di valore secondario, dimostrando di 
non tener nessun conto della stabilità delle linee che tutti stimavano in- 
vece saldissima. 

— Stamani — avevano detto ai giornalisti la sera del 3 novembre 
— abbiamo limitato al minimo le operazioni di guerra per festeggiare il 
genetliaco dell'Imperatore Meiji. In suo onore le nostre batterie hanno 
sparato centouno colpi di cannone. 

— Centouno colpi di cannone a salve? — chiesi. 

— Centouno colpi di cannone sulle linee cinesi — rispose il colon- 
nello, e un sorriso gli spalancò la bocca smisurata. Avevano voglia di 
scherzare, mentre la scadenza dei « dieci giorni di Matsui » era ormai 
questione di ore. 

La sera del 6, sabato, ero invitato a un pranzo, presenti le più alte 
autorità militari straniere, esclusi i Giapponesi che vivevano per conto 
loro a Hongkew. Mentre il generale comandante in capo delle truppe 
britanniche spiegava a Knickerboker e a me le ragioni per cui i Cinesi 
erano in grado di resistere per dei mesi sul Soochow, il colonnello Sa- 
batier, addetto all’Ambasciata di Francia, intervenne nella conversazione 
per chiederci: 

— Parlate dei « dieci giorni di Matsui »? Io credo che abbia di- 
menticato uno zero, e anche così sarebbe stato un po’ troppo ottimista. 

La mattina dopo alla conferenza dell’Hòtel Métropole i giornalisti 
furono informati che truppe nipponiche erano sbarcate di sorpresa nella 
baia di Hangchow a sud di Shanghai e già da ventiquattro ore erano in 
marcia su Nantao. Piroscafi carichi di truppa erano arrivati dal Giap- 
pone portando quarantamila uomini senza che nulla ne fosse trapelato 
agli osservatori esteri che si trovavano a poche diecine di miglia di di- 
stanza; Nantao stava per essere aggirata e i suoi difensori iniziavano la 
precipitosa fuga sulla via di Nanchino. 

La mattina del giorno 9 in una fascia di diecine e diecine di chilo- 
metri intorno a Shanghai non c’era più un soldato cinese: Matsui era 
arrivato con l'orologio alla mano. 


Sanpro VOLTA 
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POSIZIONI AVANZATE DELLA NUOVA 
SCIENZA MEDICA 


CORREREMO una materia almeno in apparenza lieve, se anche in 

realtà densa di pensiero e contenuto, sfogliando qualcuna di quelle 
agine, ove sono registrate certe moderne acquisizioni e concezioni me- 
diche, particolarmente interessanti per il fascino — pericoloso, come ve- 
dremo subito — loro conferito dall’essere in parte ancora soffuso da 
penombre, sotto le quali si suppongono velate proprio quelle luci, che 
dovrebbero trionfare dei più oscuri misteri dell’anima e del corpo. 

Non v’ha dubbio che la medicina si vada preparando a raggiun- 
gere, oltre quelle formidabili già conquistate negli ultimi decennii, nuove 
posizioni, delle quali talune assai lontane dalle attuali. Dirò subito che 
il difficile sta nel mantenere equilibrato il giudizio e ancor più l’uso di 
queste vie del progresso: equilibrio che tanto più spesso si vede man- 
care, in quanto il fascino del nuovo ubriaca, disorienta e porta spesso ad 
eccessi, fra i quali il più facile e pericoloso è quello di disprezzare, ripu- 
diare, o distruggere tutto quanto si ricollega al passato. 

Orbene nessuno, se non il folle, in un'alba di luce, che preannuncia 
un trionfo di sole, abbatterebbe le mura e il tetto della casa, che lo rico- 
vera e protegge, per far che solo la luce sua e la materia, davanti ad essa, 
non sia piu. 

Questo paragone mi sembra tanto più adatto in quanto uno dei più 
caratteristici indirizzi, che si delineano nella medicina moderna, consiste 
nell’intensa valorizzazione dello « spirituale » rispetto al « materiale ». La 
concezione dualistica dell’esistenza nell’uomo di due parti distinte, l’anima 
ed il corpo, appare già nelle più antiche religioni e filosofie; ma lo « spi- 
rito » separato dalla « materia » si afferma nell’idea scientifica solo con 
Cartesio, e poi, per tre secoli, questa separazione dello spirituale dal 
materiale domina nella medicina senza più discussioni; per questa è solo 
il « corporeo » quello che conta. 

Con lo sviluppo delle tecniche, che caratterizza il secolo XIX, la 
dottrina del corporeo assume in medicina proporzioni totalitari: col- 
l'introduzione dei mezzi di indagine portati dalla fisica, dalla chimica, 
dalla fisico-chimica, col miscroscopio, il microtomo, la provetta, il termo- 
metro, il compasso antropometrico, si edificano l’anatomia, la fisiologia, 
la patologia, l'antropologia: e la clinica, scienza dell’uomo malato, ga- 
reggia con le altre nell’essere esatta, calcolatrice, freddamente materia- 
listica e dimostrativa. L'anima non si vede, non si pesa, non si misura 
nè si fotografa. Essa quindi non esiste. 

La branca della medicina, che dovrebbe occuparsene, la psichiatria 
— della quale l’Italia ha il vanto di avere, per prima, creato un inse- 
gnamento ufficiale — vive in quei tempi come la branca che deve cata- 
logare i folli, faticosamente distinguendo, come meglio può, data l’in- 
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congruenza e la mutevolezza propria della follia, le manifestazioni esterne 
morbose dell’intelligenza, della coscienza e degli « attributi » etici, mo 
rali, religiosi dell’inafferabile e incognito spirito: e mentre ricerca nomi 
che corrispondano alle varie espressioni di follia, tenta di prendere con- 
sistenza, ed avvicinarsi ed uguagliarsi alle altre consorelle « branche » della 
medicina, le quali pomposamente fan mostra di dati obbiettivati e di 
substrati materiali: e perciò fruga col microscopio nell’organo, che ap 
pare la sede delle funzioni e del male, nella morfologia cioè dell’impe- 
netrabile e sempre più enigmatico cervello dell’uomo. 

Se non che riesce a impadronirsi di ben poco: qualche lesione va- 
sale, qualche degenerazione di cellule: nel complesso il cervello dell’equi- 
librato e modesto impiegato e quello del grande artista e del genio, 
com'erano già rimasti uguali fra loro sul marmo anatomico ed alle mi- 
gliaia di sezioni microscopiche, rimangono indifferenziabili dal cervello 
dell’uomo più folle. E quando, più tardi, arrivano, e rapide si perfezio- 
nano mirabilmente, le scoperte delle localizzazioni cerebrali, è la neuro- 
patologia che sorge e si afferma; sono le turbe di moto e di senso, le 
paralisi e le anestesie, i disturbi del linguaggio e quelli della memoria, 
la cecità verbale e le afasie, che trovano la loro sede e il loro tipo di le- 
sione; ma le malattie dello spirito non trovano materializzazione; nè la 
melanconia, nè la mania, nè la follia furiosa, ed ancor meno quelle ma- 
lattie, minori per la medicina somatica corrente, ma infinitamente gravi 
per quella sociale ed umana: le malattie del senso morale, affettivo o 
religioso. 

La psicologia poi appare come una attività filosofico-pedagogica; di 
essa la medicina quasi non si accorge. E quando nel pieno trionfo mate- 
rialistico Moleschott propaganda che il cervello secerne il pensiero come 
ogni altra ghiandola il proprio secreto, si crede di aver definitivamente 
materializzato lo spirito nella sua essenza e non ci si accorge che è un 
bluff di parole, perchè nessuno, in nessun laboratorio è riuscito a vedere 
questa secrezione e a raccogliere il prezioso secreto. 

Quali mutamenti negli ultimi venti anni, e quanta accelerazione 
nel mutamento degli ultimi lustri! 

Il biologo che, come dice il nome, dovrebbe studiare la vita (405), 
si accorge come, indagando gli esseri viventi e sopra tutto l’uomo, abbia 
a lungo commesso l’errore di osservare troppo la materia senza calco- 
lare che essa è appunto « imbevuta » di vita: molte circostanze lo richia- 
mano oggi alla realtà; di molti insuccessi egli comincia a fare il mea 
culpa. 

Il medico, cioè colui che deve curare la vita del più complesso essere 
vivente, comincia anzitutto a correggere gli errori, che ha fatto come bio- 
logo; mentre l’uomo gli appare alfine come fatto di materia non solo 
imbevuta di vita, ma anche penetrata di anima, che è qualche cosa di 
ben diverso della vita stessa, di più complicato, di divinamente umano. 

È logico che io mi dispensi dal parlarvi dell'anima: essa occupa la 
filosofia, riempie la teologia, crea la poesia. E noi qui dobbiamo trattare 
di medicina umana. 
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L'uomo oggi da questa viene giudicato, valutato, studiato e curato 
seguendo non più solo la chimica e la fisica del suo corpo, ma anche le 
energie della sua psiche. 

La sofferenza, l’amore, la speranza, divengono realtà e condizioni 
operanti al pari della febbre, delle secrezioni lacrimali o della digestione 
gastrica. 

Per la conquista della salute, che è l’obbiettivo della medicina, il 
medico oggi si preoccupa di spingere il più innanzi possibile le sue cono- 
scenze del corpo ed in pari tempo quelle, certo più ardue, dello spirito, 
senza eccedere nel ridurre l’uomo nè solo a sostanza fisico-chimica nè 
solo a principio astratto animistico-spirituale; la scienza moderna viene 
così a raccogliere, considerare, sfruttare tutta una immensa serie di fatti, 
i quali dimostrano /e influenze del corpo sull'anima e quelle dell'anima 
sul corpo. 

Oltremodo interessanti sono le conquiste positive nel primo di questi 
campi. Già ai popoli più antichi non era sfuggito come alcune espres- 
sioni della personalità spirituale umana, quali l’umore, il coraggio, la 
affettività, la tristezza fossero legate a certi substrati organici e come le 
alterazioni di questi dessero luogo a manifestazioni abnormi di quelle. Il 
fegato — che fu già da antiche Scuole ritenuto come la sede dell’anima 
— è quello che ci permette più evidenti riferimenti a questi ordini di 
idee. 

Quando i Greci crearono la parola « melanconia » sapevano eviden- 
temente che a questo stato spirituale corrisponde una alterazione del fe- 
gato: melanconia infatti significa letteralmente « bile nera ». Oggi chi 
non sa che i malati di fegato sono quasi sempre dei melanconici? Ana- 
logo valore hanno le espressioni bilioso, fegatoso od ipocondriaco (l’ipo- 
condrio destro è la regione ove si trova il fegato). Del resto anche lo 
stesso vocabolo « umore » usato per indicare un insieme spirituale costi- 
tuisce il riconoscimento e l'ammissione che le manifestazioni dello spi- 
rito sono collegate allo stato degli « umori corporei ». 

Esempi di questo genere di sintesi o intuizioni dei popoli si potreb- 
bero moltiplicare; ma essi non servirebbero che a permettere di ripetere 
il «nulla di nuovo sotto il sole », pedantesco luogo comune nel quale 
palesemente è falsato il concetto di novità. 

Quello invece che deve occuparci è lo studio delle conquiste posi- 
tive, delle dimostrazioni veramente scientifiche ottenute in materia d’in- 
fluenza degli stati corporei sulle espressioni dello spirito. 

Un potente contributo, suggestivo e dimostrativo nel tempo stesso, 
di questa dipendenza, è stato portato dalla scoperta delle ghiandole a se- 
crezione interna. Questi mirabili ed in genere assai minuscoli organi 
producono, e versano nel sangue, sostanze in quantità minime, ma do- 
tate di potenze colossali rispetto alle funzioni organiche: la tiroide, l’ipo- 
fisi, le surrenali, le ghiandole sessuali e via dicendo sono le dominatrici 
dello sviluppo, le creatrici dell'armonia morfologica del corpo, le rego- 
latrici del calore, della nutrizione, della forza, della sessualità e di tutte 
le funzioni vitali fondamentali. Ma sono anche le regolatrici di tanta 
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parte delle manifestazioni della personalità psichica: e sopra tutto dei 
pag pron È nello stato di malattia che si rivela questa influenza, 

si trova l’indiretta dimostrazione di quanto la personalità psichica nor- 
sula dell’uomo (e degli animali) sia la risultante dell’apporto del com- 
plesso ghiandolare. 

Così l’individuo con tiroide funzionante in modo deficente, diviene 
mentalmente torpido, apatico, non volitivo: quello con tiroide eccessiva 
è irritabile, combattivo, audace; nelle famiglie con degenerazioni eredi. 
tarie di questa ghiandola i membri sono spesso idioti, amorali o criminali. 

L’ipofisi ha dato luogo a tutta una letteratura di manifestazioni 
psichiche; l'influenza delle ghiandole sessuali sulle manifestazioni dello 
spirito è divenuta di dominio popolare: fra gli eunuchi la storia non 
registra nessun artista, nessun eroe, nessun genio; l’età critica, dominata 
dalla involuzione ovarica, porta spesso la donna ad una deformazione 
della propria psicologia, transitoria per lo più e spesso assai lieve, ma che 
talora può sboccare in forma di psicosi e perfino nella follia. 

Raccolti i fatti, la scienza spinge oltre la sua indagine: essa sta cer- 
cando di individualizzare le sostanze, gli agenti chimici direttamente 
responsabili di queste manifestazioni spirituali. Non conosciamo d’al- 
tronde altri corpi chimici che alterano e sconvolgono la personalità, la 
mente, l’affettività, il senso etico o religioso? Essi si chiamano alcool, 
morfina, cocaina e via dicendo. 

Le manifestazioni dello spirito trovano oggi, dunque, substrato, sede, 
origine non più nel solo cervello: « l’uomo pensa, ama, soffre, ammira e 
prega col suo cervello e insieme con tutti i suoi organi » (CARREL). 

Oltre agli ormoni prodotti dalle ghiandole a secrezione interna, altri 
fattori materiali sono oggi considerati capaci di influire sulle attività della 
psiche. Di questi, i principali sono: l'alimentazione e i fattori dell’am- 
biente esterno. « Dimmi come mangi e ti dirò chi sei » è una moderna 
frase sintetica che vuole indicare l'influenza dell’alimentazione non più 
solo sulle condizioni materiali corporee dell’uomo, ma su quelle spirituali. 

Troppo lungo sarebbe riferire la completa documentazione raccolta 
a questo proposito. Ma che l'alimentazione costituisca un fattore notevo- 
lissimo per il determinismo della personalità e del temperamento, è cosa 
da più autori dimostrata: i singoli individui e i popoli prevalentemente 
vegetariani sono apatici, remissivi; i carnivori sono violenti, aggressivi, 
turbolenti. Gli studiosi stanno anche in questo campo spingendo più pro- 
fondamente la ricerca per stabilire quali siano le sostanze chimiche e i 
meccanismi biologici responsabili degli stati spirituali. Dati abbastanza 
precisi si sono già ottenuti: ma sarebbe troppo lungo e tecnico l’esporli. 
Basti per noi l’avere ricordata quest'altra « materializzazione » nel deter- 
minismo di manifestazioni spirituali. 

Dei fattori dell'ambiente, che influiscono sulle manifestazioni spi- 
rituali, noi dobbiamo distinguere quelli di ordine puramente fisico (clima, 
umidità, elettricità, ecc.) e quelli, molto più complessi, che si possono 
chiamare sociali. Talune È sd delle depressioni brusche barometri- 
che sullo stato d’animo, gli effetti dello scirocco e dell’elettricità atmosfe- 
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rica sulle attività della psiche, sono cognite, e da tempo, anche ai pro- 
fani. Ma solo da pochi anni se ne è cominciato lo studio interpretativo, 
con rigore tecnico e con sistemi scientifici; è nata così una nuova scienza 

sitiva, biologica e medica, che ha preso il nome di meteoropatologia 
e di cosmopatologia. Essa ha già raggiunte prove e dimostrazioni del più 
alto interesse: e ogni giorno aumenta il apro patrimonio. 

La vita — questo misterioso attributo della materia vivente — è 
intimamente legata e totalmente dominata dai fattori fisici e chimici del- 
l'ambiente. Hans Much ha scritto: « Wir werden gelebt, aber wir leben 
nicht: das Leben lebt sich » (noi siamo vissuti, non è che viviamo: la 
vita vive se stessa). Il fato della vita viene dall'ambiente; e per vita inten- 
desi tutto il dios, cioè il « corpo + l’anima ». 

L’indagatore moderno va ricercando i fattori materiali dell'ambiente 
che agiscono sul dios. E quello che era poesia o mistero diviene forza 
fisica o reazione chimica. La scienza è abituata a queste crudeltà: non 
ha esitato a distruggere il dolce mito di Eco, l’invisibile ninfa che ripe- 
teva la voce dell’uomo, per sostituirlo con una brutale formula acustica 
di onde sonore, che si riflettono e si moltiplicano. E così il tepore del 
sole, lo scintillio del mare, il sussurro del vento, il guizzo della folgore, 
la maestà del tuono divengono rispettivamente fattori termici, raggi ul- 
travioletti, depressioni barometriche, scariche elettriche, vibrazioni di par- 
ticelle dell’etere, che inducono determinati effetti, già in parte misurabili 
e misurati, sull’uomo, e su tutti gli esseri viventi, ivi comprese le piante. 
È l’ambiente, che con le leggi della dinamica, dell’elettricità, delle vibra- 
zioni di onde, accende la vita, la fa bruciare e la spegne. 

L’uomo vive nell'ambiente: e coll’ambiente esso è in continuo rap- 
porto ed ininterrotta dipendenza: ma di ciò realizza coscientemente n 
una parte: quella che raccoglie coi propri sensi: la luce, il suono, il ca- 
lore e poco altro. Se non avesse l'occhio non saprebbe che la luce esiste: 
eppure le vibrazioni, che creano la luce, esisterebbero ugualmente. 

Avete mai pensato, guardando il cielo in una limpida notte, alle 
infinite vibrazioni di voci umane che l’attraversano, e che i vostri sensi, 
come tali, non raccolgono, ma delle quali vi avverte la valvola termo- 
ionica della vostra radio quando li trasforma in suoni? Non può esservi 
oggi più dubbio che il nostro corpo raccolga infiniti influssi dell’am- 
biente, senza che la coscienza ne abbia percezione: e sono forse essi che 
mantengono la vita come l’ossigeno, ossidando l’olio acceso, fa brillare il 
lucignolo della lampada. Il corpo dell’uomo, tuffato com'è nell’ambiente 
è investito da tutti gli agenti dell'ambiente stesso: è investito, così, dalle 
onde che costituiscono la luce e il suono: è investito da onde elettriche 
apprezzabili, ma è investito da un’infinità di altre onde invisibili e insen- 
sibili, ma attive. Ed io ho tante volte pensato, sorridendo, alle condi- 
zioni nelle quali si viene a trovare di fronte all'ambiente elettrico, un uomo 
che usi tacchi e suole di gomma e quindi resti « isolato » da terra tra- 
sformandosi in un condensatore elettromagnetico. 

Orbene le condizioni fisiche dell'ambiente possono variare assai. È 
accertato che l’aria, che ci avvolge o ci sfiora, è formata da infinitesimali, 
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particelle, le quali sono cariche elettriche e magnetiche variabili, con pre- 
dominio di quelle positive o negative, (questo ce lo rivelano e ce lo misu- 
rano gli strumenti). Ora queste cariche elettriche dell’aria venendo a 
scaricarsi sulla superficie corporea sotto una o un’altra forma, influiscono 
sulle condizioni organiche in genere e sopra tutto su quelle manifesta. 
zioni così strettamente analogiche con le elettro-magnetiche, quali sono 
le manifestazioni nervose e mentali. 

Questi influssi biologici dell'ambiente, inavvertiti ed inafferabili fin- 
chè la vita fluisce nella materia secondo le leggi della normalità, quando 
queste si modificano divengono particolarmente evidenti. 

È per questa via che la meteoropatologia e la cosmopatologia sono 
nate. Si è cominciato col raccogliere 1 fatti studiando da un lato i dati 
meteorologici ed astronomici e dall’altro l'andamento delle malattie, delle 
epidemie, della mortalità: e sono emerse evidentissime, obbiettive e ir- 
refragabili le interdipendenze. Si è visto così l'influenza delle qualità del 
vento, del grado di secchezza dell’aria, della carica elettrica e magnetica, 
delle molecole dell’atmosfera, sul manifestarsi delle. emottisi e delle apo- 
plessie, sulla mortalità dei cardiaci o dei polmonari, sull’insorgere im- 
provviso e collettivo, nei manicomi, di crisi furiose, e via dicendo. 

Chiunque ha occasione di avere sott'occhio molti malati, vede ma- 


nifestarsi sintomi analoghi in determinate categorie di essi — specie dei 
labili nervosi — quando si approssimano i cosiddetti uragani magnetici 


o i fronti di depressione barometrica. Io credo che fra non molto nelle 
cliniche i barometri, gli igrometri, i misuratori dell’elettricità e del ma- 
gnetismo atmosferico saranno stumenti necessari al pari dei termometri: 
del resto sono stato forse il primo, in Italia, a richiamare l’attenzione su 
questi orientamenti circa le cause delle malattie. 

Nel campo delle pure manifestazioni spirituali i meteoropatologici 
documentano sempre più serratamente le relazioni esistenti fra i passaggi 
delle macchie solari e il numero dei suicidii ed anche degli atti criminali. 
E già se ne abbozza la spiegazione materiale. 

La volta atmosferica è circondata da un campo magnetico, che è 
quello che regola gli aghi delle bussole; in certi giorni questi aghi sono 
in subbuglio: è in giro l’uragano magnetico. Questi uragani tengono die- 
tro alle macchie solari, che sono formidabili eruzioni della massa solare, 
con lancio, nella atmosfera terrestre, di elettroni, di particelle 4@/fa (cioè 
atomi di elio carichi positivamente), di molecole di metalli e di ceneri. 
Queste invasioni elettriche, che provengono dalle regioni M del sole, 
avvengono sotto forma di uragani magnetici di piccola e media inten- 
sità, ogni 27 giorni, e di forte intensità a periodi, che, all'ingrosso sono 
multipli di 30 giorni. 

Orbene i fratelli Dull, esaminando 36.000 schede di morte della città 
di Copenaghen (dal 1° gennaio 1928 al 31 dicembre 1932) hanno messo 
in evidenza un indubbio comportamento periodico di 27 giorni. 

È notevole il fatto che i casi di morte in malati del sistema nervoso 
seguono immediatamente alle elettro-invasioni, mentre quelli in malati 
del sistema respiratorio raggiungono il massimo 8 giorni dopo. D'altra 
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parte i casi di suicidii di Copenaghen e di Zurigo, due città lontane e 
diverse, hanno lo stesso andamento, e corrispondono alle stesse curve 
atmosferiche. 

O vecchi astrologi spodestati, non starebbe forse la scienza moderna 
ornando di formule e di esperimentazioni il vostro alto cappello puntuto? 

Il malato che morirà « al primo cader delle foglie » non è più sol- 
tanto una figura di melanconica poesia: quello che si spegne « all’appa- 
rire dell'alba » non è più un caso patetico di vita, che non sopporta un 
nuovo giorno di sole. Sono l'insorgere di particolari condizioni stagio- 
nali, o l'intervento, in determinate ore, di determinati fattori astrono- 
mici a determinare le ragioni della morte in quella data stagione e in 
quella precisa ora. 

L'influenza materializzata dei faztori ambientali sociali appare di- 
versa al sociologo, al moralista, al biologo o al medico. Per questi ultimi 
le macchine significano l’abolizione di altrettanti sforzi, il raggiunto 
agio moderno e la cessazione di altrettanti stimoli esterni agenti invece 
sull'uomo primitivo, che deve obbedire agli imperativi di mutrirsi e di 
proteggersi; la rapidità nelle comunicazioni significa il moltiplicarsi e lo 
squilibrarsi degli agenti morbosi spirituali, e via dicendo. E così lo stu- 
dioso moderno tenta di spiegare — positivamente e dimostrativamente 
— taluni aspetti dell'umanità, che sembravano solo legati a imperscru- 
tabili voleri del destino. 

Omero e Dante, Socrate e San Tommaso, Archimede, Galileo, Leo- 
nardo, Michelangelo costituiscono esempi di eccezione fra le innumeri 
vite che hanno pullulato sulla terra. Ma essi appaiono, nel senso scien- 
tifico materialista, sopra tutto come il prodotto delle condizioni ambien- 
tali del loro tempo: non sono mancati studii i quali han dimostrato come 
sia appunto la diversità delle condizioni ambientali presenti fisiche e chi- 
miche, e indirettamente sociali, diverse appunto da quelle del tempo nel 
quale vissero questi ed altri genii, quelle che hanno la responsabilità della 
moderna carestia di colossi spirituali umani paragonabili a quelli del 
tempo antico. 


* * * 


Un altro modernissimo e non meno interessante capitolo è quello 
che si presenta come l'inverso dell'argomento finora trattato: delle in- 
fluenze cioè dello spirito sulle manifestazioni della materia corporea. 

Nè la psicologia nè la psicofisica sono assolute creazioni di questo 
inappagato e tormentato tempo nostro. Ma come esse sì presentano oggi 
sì possono ritenere vere produzioni del nostro ultimissimo tempo, in 
quanto, se anche hanno riscontri in antiche idee, ripudiano tutto ciò che 
sia mitico, magico o demoniaco. 

Le intime relazioni e l’interdipendenza fra le attività della coscienza 
e le attività fisiologiche sembrano oggi dimostrate in moltissime forme. 
La fanciulla, che ai primi incontri d'amore arrossisce e sente accelerare 
1 battiti del cuore (forse converrebbe usare i verbi al tempo passato!) 
l'uomo che nell’accesso di collera impallidisce, mentre gli cola la saliva 
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dalle labbra e le pupille gli si dilatano, il pauroso che si sbianca, trema 
e poi sviene, sono altrettanti esempi notissimi, e quasi banali, delle in- 
fluenze delle eccitazioni spirituali sul movimento del sangue nei vasi, 
sulle secrezioni delle ghiandole, sulla irrigazione sanguigna cerebrale, sul 
tono muscolare, ecc. 

Effetti ancora più nettamente patologici possono essere provocati con 
identici meccanismi: sono conosciuti individui diventati itterici — io ne 
ho visto un caso — subito dopo una fortissima emozione, dimostrandosi 
così l'improvvisa paralisi, intervenuta per via psiconervosa, nella fun- 
zione del fegato: sono osservazioni correnti l’apoplessia cerebrale o l’ar- 
resto cardiaco dopo un'emozione, la canizie dopo uno spavento, e questa 
lista di fenomeni psico-somatici potrebbe prolungarsi a lungo. Le ricerche 
del fisiologo russo Pawloff hanno aperto la strada ad impensate dimo- 
strazioni e applicazioni di dati fisio-psicologici. 

È ormai vecchia l’esperienza del cane portatore di una fistola ga- 
strica — cioè di un'apertura attraverso la quale possa scolare all’esterno 
la secrezione dello stomaco — il quale secerne, e quindi lascia scolare, 
dalla fistola suddetta, il succo gastrico semplicemente alla vista e al- 
l'odore di un pezzo di carne; da queste esperienze è derivato tutto il 
gruppo dei cosiddetti « riflessi condizionati »: se al cane suddetto, ogni 
volta che gli si fa vedere la carne, si fa contemporaneamente udire an- 
che il suono di una campana, basta poi soltanto suonar la campana per 
vedere dallo stomaco fluire la secrezione gastrica. 

Più interessanti ancora sono le esperienze di Metalnikoff il quale, 
con un sistema presso a poco analogo, è riuscito a provocare negli ani- 
mali, solo con lo stimolo condizionato costituito dal suono acuto di una 
trombetta, essudati peritoneali simili a quelli prodotti dalle peritoniti 
batteriche. 

È evidente quale immenso campo di interpretazioni e ricerche, ed 
anche quali impensate possibilità curative, si aprono con queste vie di 
indagini. Approfondendo la materializzata ricerca di siffatti fenomeni, si 
è visto, anche, per esempio, che le emozioni producono un aumento della 
secrezione di adrenalina (il cui contenuto risulta aumentato nei dosaggi 
chimici fatti del sangue): orbene si sa che l’adrenalina restringe i vasi e 
quindi aumenta la pressione del sangue: e così si spiegano i bruschi 
innalzamenti emotivi della pressione sanguigna, colle possibili loro con- 
seguenze funeste. Uno choc morale può an A cambiare la composizione 
chimico-fisica del sangue; e ciò è riscontrabile con ricerche fisiche e chi- 
miche: ha per ciò ragione il popolo quando, parlando di dolori, preoc- 
cupazioni, o spaventi, usa l’espressione: « farsi cattivo sangue ». 

Un'esperienza del fisiologo E. Weber — riportata con opportune 
deduzioni da Loebel — è molto positivamente dimostrativa in questo 
campo, e mi piace riportarla. Mettendo un uomo, disteso in perfetto ri- 
poso, su un apparecchio delicatissimo (dal Weber inventato), che per- 
mette di registrare separatamente le variazioni di peso della testa, del 
tronco, delle due braccia e delle due gambe, ed invitando il soggetto a 
concentrare il proprio pensiero, per esempio, sul braccio destro, È bilan- 
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cia registra un aumento di peso di questo arto, dovuto evidentemente ad 
un afflusso di sangue provocato per via psichica. 

Questo esperimento, irrefutabile ed obbiettivo come può essere la 
risposta fornita da una bilancia, apre la spiegazione a più di una pratica 
terapeutica altrimenti oscura. È infatti assodato dalla patologia corrente, 
che l’afflusso del sangue in un organo favorisce la guarigione di malattie 
risiedenti in quell’organo (è questo il meccanismo dei revulsivi, dei cata- 
plasmi, delle stasi passive alla Bier, ecc.). Ora questo stesso effetto di 
migliorata irrigazione sanguigna locale si può ottenere per via psichica, 
giungendo ad un vero revulsivo psicogeno. 

Non dico che con questi mezzi si siano aperte le vie all'ingresso 
trionfante, nella biologia e nella medicina, delle innumeri ciarlatanerie 
dottrinali e pratiche: il ciarlatano in mala fede e cosciente d’esser tale, 
lo stregone e le fattucchiere ignoranti e sciocche non possono mai sperare 
di veder sorgere il giorno, nel quale abbiano ad essere abilitati e riabili- 
tati. Ma certe pratiche curative, altrimenti incomprensibili, possono, an- 
che con la sola esperienza positiva di Weber, divenire ammissibili e tro- 
vare spiegazione: il sistema di invitare il fratturato a concentrare conti- 
nuamente il pensiero sulla sua frattura, assicurando che così il callo osseo 
si formi più presto e più solido, può trovare una spiegazione ammettendo 
logicamente che, per via psichica, si determini un benefico afflusso di 
sangue (l’iperemia attiva) sulla frattura. 

Un altro esempio: sapendo come per far « seccare » una verruca 
basta provocarvi una anemia di una certa intensità e durata, la guarigione 
delle verruche ottenibile mediante la suggestione (che oggi è accettata 
anche dagli scienziati) può trovare la sua spiegazione ove si ammetta che 
la suggestione provochi, per via psicogena, una prolungata costrizione dei 
vasi, e quindi l’anemia necessaria per ottenere la guarigione. 

Non so se per questa via si ridia l’onore a Cagliostro: certo è 
che stanno trovando basi e autorevoli sostenitori Mesmer, Mery-Eddy, 
Coué, ecc. Ed il miracolo, la più astratta forma del sovrumano e del- 
l’ultra-umano, guadagna anch'esso credito nella medicina positiva e specie 
nella terapia trova spiegazioni materializzate. 

lo non oso entrare in questo campo: su esso stende la sua luce di- 
vina la Fede. Ma gli uomini, che non negando più nè deridono « priori 
il miracolo nella medicina, cercano di illuminarlo alla luce di quelle che 
sono le conquiste scientifiche, rendono non solo ammissibili, ma anche 
comprensibili certi fatti, altrimenti inaccessibili alla mente dell’uomo, 
costituenti l’effetto corporeo del miracolo. Resta poi sempre, per ottenere 
il miracolo, la condizione necessaria e indispensabile costituita dalla Fede, 
che è la forza che genera e scatena le forze psichiche capaci di influire 
materialmente sugli stati corporei. 

La preghiera, determinando un forte stato di concentrazione, ten- 
sione, dinamismo neuro-psichico, sarebbe in ogni caso quella che induce 
le materiali condizioni mercè le quali, per esempio, 1 tessuti possono 
entrare in rapidissime metamorfosi, che si concludono poi in miracolosa 
guarigione. 
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Ma, ripeto, io qui accenno ad orientamenti della scienza che cerca 
di interpretare il soprannaturale. Quand’anche i processi organici, e gli 
studi che ne costituiscono l’estrinsecazione, fossero dimostrati in tutti j 
loro minimi particolari — come in un'esperienza di laboratorio — ciò 
nulla toglierebbe al valore della fede, alla necessità della preghiera, alla 
messa in azione delle più alte doti dello spirito e alle più inafterrabili ca- 
pacità dell’uomo. J. Huxley ha scritto: « L'uomo, in quanto sia scien- 
ziato, può preparare il controllo pratico dei fenomeni. Tocca all’uomo, 
in quanto è uomo, di controllare questo controllo ». 

Per dare, infine, un'idea di come si vadano materializzando anche 
certe funzioni, che parevano espressioni impenetrabili, e perciò quasi 
assiomatiche, della materia vivente, accenno a certe suggestive e recenti 
esperienze. 

Il botanico italiano Ricca ha fatto questo esperimento, oggi larga 
mente controllato e confermato, per interpretare le reazioni della mimosa 
pudica, la meravigliosa pianta, che al minimo contatto ed al minimo 
stimolo ritrae le proprie foglie. Si prende un ramoscello di mimosa, s 
ne distacca la cima e poi si ricollega questa col fusto per mezzo di un 
tubo pieno d’acqua. Se si stimola il fusto, o bruciandolo all’estremità li- 
bera o anche semplicemente scuotendolo, dopo poco tempo si vedono le 
foglie della cimetta chiudersi; e precisamente ciò avviene quando una 
gocciolina verdognola di succo, partita dal fusto eccitato, risalendo nella 
colonna d’acqua contenuta nel tubo di collegamento, raggiunge la base 
della cimetta, portandovi la notizia dello stimolo, quasi la lacrima del 
dolore patito. 

Quanta scienza positiva, ma nello stesso tempo quanta poetica filo- 
sofia in questo Re age Il quale me ne richiama alla mente un altro, 
analogo, pure sulla mimosa pudica, fatto da Bose (e rievocato da Locbel). 
Questi stava un giorno registrando le reazioni delle foglie di una mimosa, 
quando all'improvviso la pianta non reagisce più. È offesa, è contrariata? 
Bose non trova alcuna ragione; se non che, avvicinandosi alla finestra, 
vede una nuvoletta, che in quel momento vela il sole. Quand’essa è pas 
sata, la mimosa riprende a rispondere agli stimoli. 

I poeti sanno tutto, rievoca Loebel; non hanno forse cantato: « Le 
nenuphar est épris de la lune »? Ed io ripenso al nostro Pascoli: « Solo, 
il cipresso nella notte nera — Scagliasi al vento e piange alla bufera 


* * %* 


Abbiamo visto come concezioni che parevano metafisiche e meta- 
psichiche si siano già, potremmo dire, scientificizzate: le macchie solari 
sono nemiche dell'uomo molto più di quanto l’astrologo osasse predire; 
auguriamoci che la scienza possa trovare anche, fra le armonie del cosmo 
e la perenne luce delle stelle, anche le forze e gli influssi denevoli che 
l’astrologia magica ed indovina prediceva. 

Certo la scienza conquista ogni giorno campi, che sembravano riser- 
vati al dominio del sogno, del mistero e del sovrumano. 
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E la medicina avidamente s’avvantaggia di tali conquiste, ritorna 
allo spirito e lo onora: per altro materializzandolo. 

Una diecina di anni fa, ricordo che Alfredo Panzini mi chiese, 
quasi a bruciapelo, quali studi stessi facendo. Gli risposi, scherzando, che 
studiavo le radiazioni e le onde umane e stavo per inventare uno stru- 
mento, una specie di amperometro o galvanometro, il quale fosse capace 
di rivelare l’amore, raccogliendolo sotto forma di corrente speciale, svi- 
luppatasi fra due creature, che s'amassero. 

Immaginate voi l'orrore di un’anima candida quale è quella del 
Panzini, all'idea di uno strumento che materializzasse in cifra di « ohms » 
o di « volta » l’amore umano, e che ben costruito e tarato e messo in com- 
mercio sotto forma di una metallica margherita, vedesse fermarsi la lan- 
cetta sui petali portanti la scritta: t'amo, poco, niente, molto, ti adoro? 

Certo chi scoprisse un simile strumento sarebbe ben nemico del- 
l'uomo, uccidendogli il suo sogno più bello o la sua illusione più dina- 
mica. Ma possiamo pretendere che la scienza rispetti il regno del sogno, 
più di quanto la speculazione industriale del tempo nostro non rispetti 
con segherie, con pali telegrafici, antenne, insegne reclamistiche o stabi- 
limenti per folle domenicali le pene di certi boschi o la bellezza di soli- 
tarie vallate o l'incanto di romite spiaggette ? 

Una cosa è certa però, e può consolarci: si sono trovate tante vita- 
mine; da quella della crescenza a quella della fecondità: ma non credo 
che si troverà mai la vitamina della fede nè forse quella dell’amore. 

Aldous Huxley, nel suo Mondo nuovo descrive quella che sarebbe 
la fabbricazione artificiale, a serie, degli uomini, ottenuta, sorteggiando 
mediante colossali impianti di incubazione, centinaia di migliaia di ovuli 
fatti germinare da un primitivo frammento di ovaio di donna: in tal 
modo si otterrebbero stocks a seconda dei vari processi di sviluppo, ed 
arricchendo o raffinando l’uno o l’altro tessuto organico, di modesti im- 
piegati, adatti e felici, per la loro vita piatta, o di lavoratori nei quali i 
muscoli predominano o di dirigenti, con cervello dosato, e tutto ciò a 
seconda dei bisogni supremi’ della comunità sociale. 

Quasi spaventato da questa sua stessa prospettiva Huxley premette 
al libro le parole di Berdiaeff: « Le utopie appaiono oggi assai più rea- 
lizzabili di quanto non si credesse un tempo. Noi ci troviamo attual- 
mente davanti ad una ben angoscio$a questione: come evitare la loro 
realizzazione definitiva? ». 

lo ho spesso ripensato, leggendo libri di questo genere, ad una delle 
incisioni con le quali un allievo di Tiziano, Stefano Calcar, illustra il più 
celebre libro di anatomia del Rinascimento, l’opera di Andrea Vesalio: 
uno scheletro medita poggiando l’ossuta mano sul cranio di un altro sche- 
letro! Si vuole che questa incisione abbia suggerito a Shakespeare la hi- 
gura di Amleto. Io credo che essa sintetizzi tutto l’infinito mistero del- 
l'essere, che nessuna scienza rivelerà mai, nemmeno del tutto spiegando 
ed anche creando a volontà la vita, o dominando e concretizzando nelle 
leggi della materia lo spirito e l’anima. 

GiusepPE SABATINI 
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CRONACA POLITICA 


del ro ubblica cecoslovacca — I discorsi del Duce — Chamberlain e 
ce. 





pi 


Sospesa sull'orlo della guerra, l'Europa vive da quindici giorni le ore più 
gravi della sua storia dopo il 1918. Tutte le ipotesi sono possibili, anche se è dif- 
ncile rinunciare a sperare nella saggezza di coloro, nelle cui mani stanno ora le 
lecisioni supreme. 

Il piano n. 4 del 1 Governo di Praga, sul quale i delegati dei Sudetici avevano 
cominciato a discutere il 6 settembre, voleva rappresentare l'estremo limite delle 
governative, raggiunto sotto la pressione di Runciman. In realtà era 
gli otto punti di Carlsbad, come si affermò subito ed energicamente 
in Germania, ma sopra tutto aveva il difetto, come ogni altra deliberazione di 
Praga, di arrivare in ritardo. L'illusione di poter resistere, pazzamente alimentata 
Mosca, di Parigi e di Londra, ha fatto sì che Benes e Hodza 
aspettato a decidersi quando la nuova concessione non poteva 
ti psicologici desiderati. Ma bisogna anche riconoscere che se il 
po il rapido fallimento delle trattative sul piano n. 4, si fosse de- 
integralmente i famosi otto punti, neppure questa concessione su- 











so ac accettare 
prema avrebbe ormai potuto scongiurare la sorte della Cecoslovacchia. Dietro le 
rivendicazioni di Henlein, che qualche mese, o forsanche rg settimana prima, 
potevano ancora essere sufficienti a risolvere il problema dei rapporti fra Cecoslo- 


vacchia e Germania, si sono improvvisamente rivelate con tutta chiarezza altre aspi- 
razioni, quelle che probabil mente da anni formavano il programma vero del Reich 





hitleriano riguardo alla minoranza tedesca della Cecoslovacchia. Se gli otto punti 
Carlsbad fossero stati accettati da Praga quattro o cinque mesi fa, può darsi che 


nesso statale cecoslovacco potesse continuare ad esistere, sia pure con una giusti- 
ficazione politica profondamente diversa da quello che ha dall'origine caratterizzato 
internazionalmente la Repubblica di Benes; ma, divenuta sempre più evidente l’in- 
superabile ripugnanza di Praga a una radicale trasformazione costituzionale, ed 
aggravatesi le difficoltà della convivenza tra Tedeschi e Cèchi fino alla rivolta, 
latente o aperta, dei primi contro i secondi, il problema è diventato insolubile su 
ano della politica interna e con i mezzi tra god srnne e polizieschi dei quali 
soitanto, in ultima analisi, Benes e il suo Governo potevano disporre. Dal punto 
sta della Costituzione, ossia della conservazione dello Stato, potrà dirsi che 
Praga non avrebbe potuto spingersi più in là del piano n. 4, ma la crisi era inter- 


namente < internazionalmente ormai arrivata a un punto, che neppure le rivendi- 
azioni di Carlsbad avrebbero più potuto risolverla; figurarsi se lo poteva il com- 

< rogetto praghese con “cui l'autonomia amministrativa, riconosciuta entro 
erti limiti alle popolazioni tedesche, veniva tuttavia sempre subordinata al mono 
POLLO politico de popolo Ceco. 

La presa di posizione del Reich, che ha tolto definitivamente al problema 
cecoslovacco il carattere interno, é avvenuta col discorso pps da Hitler a 
voriimberga il 12 settembre, a chiusura del « Congresso della grande Germania 
la tuazione era caratterizzata, alla vigilia, dalla scmpre più grave tensione ne le 
zone a popolazione mista donde una serie di incidenti sanguinosi che aumenta- 
ano l'esasperazione dei Sudetici e quella del popolo tedesco, esprimentesi nei vio 

| 
lenussimi attacchi della stampa del Reich contro il Governo di Praga e dal 


fuso umore, a Londra e a Parigi, che Hitler compisse qualche gesto irrepa 
rabile SOCIA}! comunisti e nazionalisti gridavano in Francia che era venuto il 
omento di mostrare i denti al Fuhrer; ma anche in Inghilterra i laburisti, i libe 
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tali e una parte dei conservatori tipo Eden avrebbero voluto che la Germania tosse 
formalmente ammonita che i fulmini britannici erano pronti a colpirla. Il malumore 
britannico, aumentato da un fiero ed aspro discorso di Goering a Norimberga (dove 
l'ambasciatore d'Inghilterra, Henderson, sorvegliava la situazione), finì col mani- 
festarsi mediante una dichiarazione ufficiosa, che ebbe in Francia grande successo, 
nella quale si affermava che il Governo di Praga, col piano n. 4, aveva fatto le 
massime concessioni d'accordo col « consigliere » britannico, che la soluzione del 
problema era ormai possibile attraverso amichevoli trattative, che di conseguenza 
non sarebbe stato giustificato un ricorso alla forza, e che comunque il Governo 
germanico non doveva « aver l’illusione che una rapida e vittoriosa campagna po- 
tesse essere intrapresa contro la Cecoslovacchia senza determinar la possibilità di 


un intervento della Francia e quindi della Gran Bretagna ». La nota concludeva 
ricordando che il Governo inglese manteneva i contatti tradizionali con la Francia, 
paese vicino e grande democrazia, la sicurezza e l'integrità del quale sono stret- 


tamente connesse a quelle dell’Inghilterra ». In questo modo, si disse a Londra e 
a Parigi, Hitler è avvertito; se non che una risposta ufficiosa germanica non tardò 
rilevare che l'eventualità di una soluzione di forza del problema cecoslovacco 
era stata fino a quel momento affacciata e discussa esclusivamente fuori della Ger- 


mania », e che la dichiarazione britannica non costituiva per la Germania nessuna 


sorpresa. 

Nella prima parte del discorso di Norimberga il Fuhrer ha pronunciato una 
vivacissima requisitoria contro gli Stati democratici, venendo poi a concentrare la 
sua ardente polemica contro quella tipica creazione della democrazia versagliese che 
: la Repubblica cecoslovacca. La costituzione della Cecoslovacchia, ha detto Hitler, 
ha avuto fino dall'inizio un’unico scopo, « quello di creare e assicurare ai Cèchi 
‘egemonia sugli altri gruppi etnici che formano quell’innaturale Stato ». Ciò posto, 
l'atteggiamento della Germania nel problema cecoslovacco, « che costituisce il centro 
l'infezione d'Europa », è ben chiaro: « Tre milioni e mezzo di creature di Dio 
tedesche non possono rimanere all’infinito alla mercè di un popolo straniero, come 


n 4 


non è ammissibile che sette milioni e mezzo di Cèchi continuir 
ioni e mezzo di nostri connazionali ». Molti spontanei sacritici per la pace, ha 
giunto il Fuùhrer, sono stati compiuti dalla Germania, anzitutto col solenne rico 
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noscimento degli attuali confini con la Francia, ma la via dei sacritici ha un limite: 
ora è tempo che l'oppressione dei Tedeschi sudeticì finisca, e perciò deve esser loro 
concesso il diritto di autodecisione. Questo è quanto vuole la Germania, nel cuore 
della quale, ha detto ancora il Fiihrer, « io non intendo che sì tormi un’altra Pa 
estina per il capriccio altrui: se i poveri Arabi palestinesi sono inditesi e torse abban 
donati, nè indifesi nè abbandonati sono i Tedeschi della Cecoslovacchia È pre 
cedentemente Hitler aveva rivelato, che sino dalla fine di maggio — dopo che le 
xrazie occidentali s'erano vantate di aver tatto paura alla Germania, costrin 
idola a rinunciare a una mobilitazione che in realtà non è mai avvenuta —, 





esercito e l'aviazione tedeschi sono stati rattorzati « in proporzioni straordinarie 

e che gigantesche fortificazioni sono state costruite come ditesa verso la Francia 
più di 17,000 opere di cemento corazzato, sopra una protondità di cinquanta chi 
ometri). « Ho compiuto questo sforzo », così il Fihrer, « il più tormidabile di tutt 
mpi, per proteggere la pace, ma non avverrà mai che io consideri indetimita 
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con indifferenza la continuazione dell'oppressione di cu 





sottrono in Cecoslovacchia ». 

Il più realistico e comprensivo commento a queste dichiaraziom di Hitler, 
sul cui significato sarebbe stato veramente ditticile equivocare, lo si è letto in una 
nota della /nformazione diplomatica (13 settembre), che precisava non solo la 
utuazione dell'Italia di tronte alla nuova impostazione del problema, ma anche al 
conseguente aggravamento della situazione. La nota attermava che Benes aveva com 
nesso un errore non accettando integralmente e subito gli otto punti di Carlsbad: 
ormai, col discorso di Hitler, la questione si era spostata sul piano concreto de 
diritto di autodecisione, « che non può più essere negato ai Sudetici, specialmente 
da coloro che si fecero i banditori di tale diritto ». La nota così proseguiva Vi 
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sono ormai due sole soluzioni possibili: la prima è quella di dare ai Sudetici |a 
facoltà di disporre del loro destino; l’altra è quella di negare questo diritto. Dando 
ai Sudetici la possibilità di scindersi da Praga, si sceglie la via della giustizia e so- 
prattutto quella della pace: l’altra soluzione è quella del disordine e della guerra. 

Il compito di Runciman deve essere diretto ormai a convincere Benes che ]a 
saggezza e la convenienza consistono nell’accettare la separazione di un arto ormai 
completamente estraneo alla vita del proprio organismo. O questo, o il disordine 
cronico di una esistenza comune divenuta impossibile, con sbocco finale: la guerra. 

Ma che cosa può sperare la Cecoslovacchia dalla guerra? E dovrebbero mi- 
lioni di giovani di ogni Nazione di Europa precipitarsi nella mischia, al solo scopo 
di mantenere la signoria di Praga sulle popolazioni tedesche dei Sudeti? Questi 
interrogativi hanno in se stessi la risposta. 

Nei circoli responsabili romani si pensa che i bolscevichi di Oriente e di 
Occidente possono avere interesse a scatenare una conflagrazione, ma questo non 
è l'interesse dell'Europa e del mondo 


Diritto di autodecisione per i Tedeschi sudetici voleva dire, non c’è dubbio, 
di scindersi dal nesso statale cecoslovacco per congiungersi al Reich. E in 
to al modo di arrivare a tale logica conclusione, si pensò che Hitler avesse 
voluto alludere a un plebiscito. Questa idea è stata respinta ufficialmente dal Go 
verno di Praga, con una nota presentata al Foreign Office nello stesso giorno de 
discorso del Fuhrer. Ma anche nelle sfere ufficiose di Londra si sosteneva che il 
metodo del plebiscito sarebbe stato inapplicabile, data l’estrema complicazione delle 
condizioni geografiche ed etniche del paese, ben diverse per esempio da quelle in 
cui si trovava il territorio della Sarre; e sopra tutto perchè diritto di autodecisione 
e plebiscito avrebbero significato una cosa sola: annessione di larghe zone della 
a alla Germania, un nuovo Anschluss, insomma, al quale chiaramente 
a eva, pochi giorni dopo, un giornale tedesco, scrivendo che l’ora fatale per la 
Cecoslovacchia era suonata il 12 marzo... È tuttavia bene notare che l’idea dell’an- 
nessione è stata primamente enunciata dal Times, fino dal 7 settembre, provocando 
molta impressione a Londra, a Parigi e a Praga e rendendo necessaria una dici 
razione ufficiale del Foreign Office, diretta ad assicurare che il progetto di cedere 
alla Germania i territori sudetici non corrispondeva affatto al punto di vista del 


Governo britannico. 




















srandi sono stati l'emozione e l’allarme suscitati a Parigi e a Londra dal 

scorso di Norimberga. Le riunioni del Gabinetto inglese si susseguivano quoti- 
dianamente, la folla stazionava davanti alla residenza del Primo Ministro in ansiosa 
attesa di notizie e altra si riuniva nelle chiese per pregare per la pace. A Parigi sì 
andava diffondendo il convincimento che la « aggressione » della Germania contro 
a Cecoslovacchia fosse ormai imminente, e le misure militari in corso d’esecuzione 
che la Francia si preparava a marciare. Già ai primi di settembre il 
Governo francese aveva chiesto a quello sovietico (il quale gliel'aveva data, almeno 
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secondo le notizie dei giornali di Praga , l’assic urazione che la Russia avrebbe ratto 
* È i 
onore ai suo! Impegni, mettendosi d fianc O) della Francia se questa avesse dovuto 
LI » , 


eseguire suoi obblighi verso la Cecoslovacchia. E avevano luogo anche contati 
ra le autorità militari di Parigi e di Londra, dove si recavano i generali Gamelin 


e Weygand. Molto da fare si dava, apparentemente, la diplomazia degli Stati Univ, 


dove le correnti d'opinione erano e sono molto divise, con prevalenza però non 
ostante certe imprudenti dichiarazioni di Roosevelt, che il Presidente stesso ha poi 

à I 
gdisinvo!ttamente smentite di quelle isolazioniste e neutraliste, È interessante la 


notizia che gli Stati Uniti hanno formato, nelle ultime settimane, una forte squadra 
antica, e si € anche parlato di accordi fra Londra, Washington e Parigi per lo 
scambio di brevetti e forniture militari; ma da questi fatti alla sicurezza, ostentata 
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in Francia, che l'America interverrebbe automaticamente a fianco delle democrazie, 
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ci corre tutta la arghezza dell’Oceano. 
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Intanto nuovi grandissimi disordini scoppiavano nel territorio dei Sudetici la 
sera stessa del discorso di Norimberga. Si è trattato, secondo la versione di Prag 
di una vera e propria sommossa, anzi di un tentativo di pwtsck su larga scala, ad 
opera delle formazioni militari del Partito tedesco; secondo invece la versione di 
Berlino, il Governo cèco aveva scatenato ancora una volta contro le popolazioni 
sudetiche, a scopo provocatorio, una sanguinosa persecuzione. Comunque, lo stato 
di ribellione dei Tedeschi andava manifestandosi in modo che non avrebbe potuto 
essere più impressionante e decisivo. E gli avvenimenti precipitavano. Il 13 mattina, 
lo stato d’assedio viene proclamato in quasi tutte le zone sudetiche; nel pomeriggio 
si riunisce il comitato esecutivo del Partito tedesco e lancia un ultimatum al Go- 
verno, chiedendo che entro sei ore lo stato d’assedio sia levato, l’esercito consegnato 
nelle caserme, e le forze della polizia statale aliontanate dai paesi nei quali i Tede- 
schi sono in maggioranza, affidando la tutela dell'ordine pubblico ai sindaci de 
comuni. È logico — però dal punto di vista della normale vita di uno Stato — 
che il Governo non dia nessuna risposta a questa intimazione: soltanto fa sapere 

a Henlein che si sarebbero potute riprendere le trattative. Ma a ciò il capo del 
Tedeschi oppone un giusto rifiuto; anzi un comunicato del Partito, pubblicato in 
Germania (14 settembre), annuncia che, dato l’atteggiamento irriducibilmente ne- 
gativo del Governo, più non sussistevano le condizioni per proseguire i negoziati, 
1 quali perciò dovevano considerarsi definitivamente troncati. Questo è sembrato il 
segnale della crisi suprema. E dovunque si è avuta la sensazione, tra il 13 e il 
14 settembre, che la Germania non volesse, anzi non potesse pazientare più oltre, 
e di ora in ora si è atteso l'annuncio che le sue divisioni erano in marcia. 


* è * 


In quel drammatico momento è intervenuta l'improvvisa decisione di Cham- 
berlain di recarsi a conferire col Fiihrer, onde fare insieme a lui uno storzo su 
remo per salvare la pace. Accolta con la massima premura la proposta del Pre- 
mier, questi è partito in volo il 15 mattina, riceveva calorose accoglienze a Monaco, 
e nel pomeriggio giungeva all’Obersalzberg, dove aveva un colloquio di tre ore 
con Hitler. Una nota ufficiosa tedesca ha dato così notizia dell’importantissimo avve- 
nimento: « Il Fiihrer ha conferito col Primo Ministro britannico. Durante il col- 
oquio ha avuto luogo un ampio ed aperto scambio di vedute sulla situazione. Il 
Premier tornerà domani in Inghilterra per consultarsi col Gabinetto. 1 colloqui 
saranno ripresi fra qualche giorno ». 

L'emozione sollevata dal coraggioso gesto di Chamberlain, così inaspettato 
e lontano dalle consuetudini diplomatiche, è stata grandissima, sia perchè esso 
provava quanto urgente fosse la minaccia di una catastrote, sia perchè, dimostrando 
che la buona volontà d’intendersi era viva ed attiva in due degli uomini maggior 
mente responsabili della pace e della guerra, apriva alla speranza gli animi di coloro 
che, il popolo italiano e quello tedesco in prima linea, consideravano — come 
ancora considerano con 1 nervi a posto ma con piena coscienza di quel che sì 
gnificherebbe, l'alternativa della guerra. A] primo istante, a dire il vero, l’aftrettato 
ritorno di Chamberlain in patria, dopo un unico colloquio col Fuùhrer, aveva pro 
vocato a Londra e a Parigi un’ondata di delusione e di pessimismo, ma il comu 
nicato sopra riferito indusse a giudicare la situazione con una certa serenità. In 
Italia si comprese benissimo che non era il caso di abbandonarsi all’ottimismo, per- 
chè il problema sussisteva in tutta la sua gravità, anzi era giunto alle sue manite 
stazioni più acute ed erano evidentemente in azione le forze del sovversivismo 
bolscevico, che hanno alleati, coscienti o incoscienti, in tutti i paesi democratici 
ma specialmente a Praga e a Parigi. Atmostera di guerra, intanto, nella capitale 
ceca, che Runciman abbandonava con tutti i componenti della missione, tacendo 
den capire che questa aveva esaurito il suo compito. È il Governo di Hodza esten 
deva ad altri distretti lo stato d’assedio e dovunque rintorzava le misure di rigore, 
militari e poliziesche, fino a sospendere i diritti pubblici tondamentali, come se 
avesse voluto deliberatamente esasperare il Reich Nelle zone di contine cèco-tede 
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sche si svolgeva una vera e propria guerriglia tra gli insorti e le forze del Governo, 
e le vessazioni poliziesche si moltiplicavano con metodi addirittura terroristici. Con- 
seguenza di ciò, l'esodo in Germania di migliaia e migliaia di Sudetici, raccolti 
dalle autorità tedesche in parecchi campi di concentramento. Contro Henlein, ripa- 
rato con altri capi sudetici in Germania, veniva aperta un'istruttoria per violazione 
della legge sulla difesa dello Stato, il Partito dei Sudetici era colpito di sospensione 
e venivano sciolte le sue formazioni militari. Immediatamente si costituiva un corpo 
franco di volontari tedeschi, formato in parte da profughi, che dovrà contare qua- 
rantamila uomini, pronti ad operare alla cosidetta frontiera interna, cioè sulla linea 
di demarcazione fra la zona abitata dai Tedeschi e quella abitata dai Cèchi. Giunta 
a tal grado la ribellione dei Sudetici, non ha destato nessuna sorpresa il fatto che 
il 15 sera, mentre Chamberlain era ancora a Berchtesgaden, Henlein abbia dira- 
mato per radio una solenne dichiarazione, che sollevava vivissima emozione in 
tutti i paesi tedeschi, perchè si chiamava in essa il mondo civile a testimonio della 
volontà dei Sudetici di vivere come tedeschi liberi, di avere pace e lavoro nella loro 
terra, e di ritornare in seno al Reich. Con questa manifestazione henleiniana il 
problema cecoslovacco riceveva, sulla base del discorso di Norimberga, la sua sem- 
plice, definitiva e fatale impostazione dal punto di vista tedesco, e un formidabile 
compito veniva drammaticamente imposto alla e europea: quello di tro 
vare un modo pacifico di separare i Sudetici dalla Repubblica cecoslovacca per 
annetterli, puramente e semplicemente alla Grande Germania. 

Ma sarebbe completamente risolta, in tal guisa, la crisi dell'Europa centrale? 
In una « Lettera a Runciman », pubblicata il 15 settembre dal Pepelo d'Italia e 
concordemente attribuita alla penna del Duce, il problema cecoslovacco è stato posto 
per la prima volta nella sua grande complessità; da ciò l’eco che la tesi svolta 
nella lettera ha avuto dovunque. Si sostiene in essa che « come non esiste una na- 
zione ceko-slovacca, così non esiste uno Stato ceko-slovacco »; i suoi componenti sono 
animati da una forza centrifuga, e solo la costrizione li tiene insieme; se essa ces- 
sasse, il dislocamento della Cecoslovacchia sarebbe inevitabile e irresistibile. Quel 
che occorre, dunque, è il plebiscito non soltanto per i Sudetici, ma per tutte le 
nazionalità che lo domanderanno. « Ci sono » precisa la lettera, « delle zone com- 
patte, dove il plebiscito significherà l'annessione pura e semplice ai popoli fratelli; 
ci sono delle zone, viceversa, dove le razze si sono terribilmente frammischiate e 
un taglio netto è impossibile. Qui potrebbe entrare in scena il regime delle così- 
dette cantonalizzazioni paritarie o qualche cosa del genere. Il che sarebbe, fra l’altro, 
nella tradizione democratica ». E come risultato si avrebbe l'eliminazione dall'Europa 
di un focolaio di disordine e d’inquietitudine, Praga, « pacificamente deflazionata 
camminerebbe più sicura e spedita perchè non avrebbe più al piede la palla di 
piombo delle nazionalità ostili, e l’Italia, alla quale è praticamente impossibile fare 
una politica d'amicizia con la Cecoslovacchia attuale, potrebbe invece essere amica 
della Boemia di domani; così nuovi equilibri e nuove possibilità si determinerebbero 
e sopra tutto l'Europa farebbe l'economia di una guerra. « Milioni di uomini pen- 
sano che questa economia è strettamente necessaria. Frontiere tracciate con gli in- 
chiostri, da altri inchiostri possono essere modificate. Altra cosa quando le fron- 
tiere furono tracciate dalla mano di Dio e dal sangue degli uomini ». 

La « Lettera a Runciman » ha posto in modo integrale il problema delle mi- 
noranze nazionali oggi costrette nei confini dell’artificioso Stato cecoslovacco. Pro- 
fonde ripercussioni essa ha avuto, perciò, non solo in Germania, ma in Ungheria 
(vive nel territorio slovacco, secondo statistiche ungheresi, quasi un milione di 
Magiari), nella Slovacchia, in Polonia (un forte nucleo di popolazione polacca ri- 
siede nel distretto di Teschen), fra i Ruteni della cosidetta Russia subcarpatica, 
anch'essa compresa nei confini della Cecoslovacchia. Entusiastici messaggi di rin- 
graziamento sono stati rivolti al Duce dal Consiglio degli autonomisti slovacchi € 
dalla Lega revisionistica ungherese. E a Budapest e a Varsavia è cominciata una 
azione diplomatica diretta ad affermar la presenza dell'Ungheria e della Polonia 
nella soluzione del problema delle minoranze che nei giorni successivi ha avuto 
importanti sviluppi in collegamento con Roma e con Berlino. 
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Uno stretto segreto è stato mantenuto sui risultati del convegno di Berch- 
tesgaden. Certa, soltanto, la comune volontà, in Chamberlain e in Hitler, di tro- 
vare una via d’uscita. Secondo tuttavia affermazioni attendibili, il Fihrer avrebbe 
proposto al Premier l'immediata cessione alla Germania, senza bisogno di plebi- 
scito, dei distretti nei quali già si sa che i Tedeschi formano il 75 o l’80 per cento 
della popolazione, e la costituzione di un regime cantonale nei distretti dove essi 
sono in numero minore. Non altrettanto attendibili le voci secondo le quali il 
Fihrer avrebbe anche proposto che il rimanente territorio cèco sia posto sotto la 
garanzia dell’Inghilterra, della Germania, dell’Italia e della Francia, e che venga 
neutralizzato in forme analoghe a quelle adottate per la Svizzera o per il Belgio. 
Comunque è chiaro che le proposte di Hitler non erano tali che Chamberlain po- 
tesse accettarle senza discussione. Il ritorno del Premier a Londra (16 settembre) ha 
segnato l’inizio di una serie affannosa di consultazioni in seno al Governo britan- 
nico. Dove pare che fosse prevalsa, prima dell'incontro di Berchtesgaden, l’idea di 
ottenere una riorganizzazione della Cecoslovacchia col metodo dei plebisciti, ma 
escludendo che ciò dovesse portare alla secessione della minoranza tedesca. Le pro- 
poste di Hitler erano invece andate nettamente al di là di questa soluzione, per la 
considerazione che nei distretti dove i Tedeschi hanno già ottenuto, in occasione 
delle recenti elezioni municipali, una schiacciante maggioranza, sarebbe superfluo 
ricorrere a una nuova votazione; inoltre i giornali tedeschi insistevano che non c’era 
tempo da perdere, che occorreva l'immediata annessione alla Germania, se si vole- 
vano salvare le popolazioni sudetiche. Viceversa la tesi del plebiscito, che aprirebbe 
la via alla scissione dei Sudetici, veniva violentemente combattuta da Praga. L’ar- 
gomento fondamentale dei difensori dell’integrità dello Stato cecoslovacco è che 
questo non può cedere le zone di frontiera, zone montuose che costituiscono un 
confine naturale, l’unico difendibile, e nelle quali, inoltre, è concentrata la mag- 
gior parte delle ricchezze naturali e delle industrie del paese. Tutte ragioni che 
potrebbero avere il loro peso in tempi ordinari, non nel momento in cui le sorti 
della Cecoslovacchia debbono assolutamente subordinarsi agli interessi della pace, 
agli imperativi dell’ordine europeo. 

Un senso di coscienza europea ha veramente ispirato il Duce nel grande di- 
scorso pronunciato a Trieste all’inizio di un trionfale viaggio attraverso le Venezie 
(18 settembre). Vi è in esso una parte dedicata alle fortune passate e tuture della 
patriottica città, e un’altra dedicata al problema ebraico (« Alla fine il mondo dovrà 
forse stupirsi più della nostra generosità che del nostro rigore »); ma al centro del 
discorso così ansiosamente atteso e così entusiasticamente accolto sta la solenne presa 
di posizione dell’Italia relativamente al problema dell'Europa centrale. La soluzione 
più semplice e più logica «ha un nome solo: plebisciti ». E il Duce ha doman- 
dato che si facesse presto, altrimenti non si sarebbe più potuto arrestare il moto 
vorticoso degli eventi, e si è augurato che si raggiungesse rapidamente una solu 
zione pacifica o almeno, se essa non sarà possibile, che l'eventuale conflitto resti 
localizzato. « Ma se questo non avvenisse, e si determinasse uno schieramento di 
carattere universale, si sappia che il posto dell’Italia è già scelto ». 

Non solo in Germania, ma anche a Parigi e a Londra si sono ben misurati 
il significato e la decisiva importanza di queste parole. Nello stesso giorno del 
discorso di Trieste si riunivano a Londra, con i Ministri britannici, Daladier e 
Bonnet, invitati da Chamberlain a discutere sulle proposte di Hitler. Cinque ore 
è durata la vivace discussione, finita la quale si è saputo da un comunicato uth- 
ciale che i rappresentanti dei due Governi «si erano trovati completamente d’ac 
cordo sulla politica da seguire per giungere alla pacitica soluzione della questione 
cecoslovacca ». Inghilterra e Francia, dice ancora il comunicato, « sperano di potere 
in seguito considerare una sistemazione più generale nell’interesse della pace euro 
pea ». Non può sfuggire l’importanza di questa enunciazione, che si collega al pro- 
posito di Chamberlain di trarre, dalla desiderata soluzione della crisi centro-europea, 
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le basi per un regolamento totale dei rapporti fra Stati totalitari e Stati democratici. 
Ma che cosa, intanto, si era deciso a Londra per regolare quelli fra Germania e 
Cecoslovacchia? Se Daladier e Bonnet avevano ancora delle illusioni su ciò che 
Hitler chiedeva e voleva, la relazione del colloquio di Berchtesgaden, che hanno 
udita da Chamberlain, e il discorso di Trieste, di cui gl’interlocutori della confe 
renza franco-britannica hanno avuto immediata conoscenza, debbono aver loro chia- 
rite le idee. Ma non è stato facile raggiungere l’accordo che risulta dal comuni- 
cato sopra riferito. La Francia ha accettato il principio della separazione, dal cor 
attuale dello Stato cecoslovacco, dei territori con forte maggioranza tedesca, ma È 
voluto in compenso — e i Ministri francesi hanno non poco faticato per ottenerla — 
la promessa della garanzia dell’Inghilterra per le nuove frontiere della Cecoslo 
vacchia, che non saranno più quelle naturali dei Monti Sudetici. Anche queste 
deliberazioni sono rimaste segrete, tuttavia sembra che esse comprendessero i se- 
guenti punti essenziali: immediato passaggio alla Germania dei territori dove il 
Partito sudetico ha raccolto, nelle elezioni municipali, almeno il 50 per cento dei 
voti; speciali trattative per la definizione delle nuove frontiere, con l'eventuale costi- 
tuzione di un Corpo internazionale di controllo, comprendente un rappresentante 
della Cecoslovacchia; scambio di popolazioni sulla base di una libera opzione da 
esprimersi nei vari distretti entro un dato tempo; garanzie per la sicurezza del 
nuovo Stato cecoslovacco, e inoltre garanzia internazionale generale della sua indi- 
pendenza, in sostituzione degli attuali trattati di Praga con Mosca e con Parigi. 
Sono importanti le dichiarazioni che Hitler ha fatto lo stesso giorno del di- 
scorso del Duce, in una intervista con un giornale inglese. Il Fiihrer ha detto che 
l'affare cecoslovacco dev'essere finalmente regolato. La Cecoslovacchia è un tu 
more che avvelena tutto l’organismo europeo. L’esistenza di questo paese, alleato 
della Russia sovietica e pericolosamente piantato come un cuneo nel corpo della 
Germania, ha costretto il Fiihrer a creare una grande forza aerea, ed egli dovrebbe 
raddoppiarla ancora se la questione non fosse risolta una buona volta; ma altret- 
tanto farebbero Francia e Inghilterra, e così continuerebbe la pazza corsa agli 
armamenti. « Credete » ha chiesto Hitler, « che io sia contento di dover interrom- 
pere l'esecuzione dei miei progetti di grandi costruzioni in tutta la Germania per- 
chè mezzo milione di lavoratori possa finire al più presto un enorme sistema di 
difesa al nostro confine occidentale?... Che cosa non potrei fare per la Germania 
se non ci fosse questa infernale tirannia cèca su milioni di Tedeschi! Ma dovrà 
aver termine, e io la farò finire! ». I due motivi profondi dell’azione del Reich 
contro la Cecoslovacchia: volontà di liberare i compatrioti tedeschi dal giogo di 
un popolo che è loro inferiore dal punto di vista della civiltà, e necessità di distrug- 
gere la Cecoslovacchia quale testa di ponte del bolscevismo contro la Germania, 
risultano con la maggiore evidenza dalle parole di Hitler. Viceversa l’argomento 
su cui specialmente battono in Francia molti fra coloro che non vogliono cedere 
di fronte alla « pretese » tedesche, non è di carattere ideologico e non è neanche 
ispirato a un folle disegno di sconvolgimento universale, ma si risolve semplice- 
mente nella paura di perdere, con la Cecoslovacchia, il bastione che avrebbe dovuto 
servire tanto per colpire la Germania alle spalle, quanto per sbarrarle la strada 
verso l’est. L’ex-Ministro francese Cot ha detto sinceramente che la Cecoslovacchia 
è come un immenso campo d’aviazione postato in un fianco della Germania, ad 
uso della flotta aerea franco-cèco-sovietica; e non meno chiaramente si è stampato, 
in Francia, che le fortificazioni cèche ai confini tedeschi sono state costruite con 
capitali e secondo piani francesi. 
L'atteggiamento della Russia è facilmente immaginabile. I giornali di Mosca 
si sono scagliati violentemente contro i Governi inglese e francese, rei di aver 
capitolato » di fronte a Hitler. È corsa la voce, probabilmente esatta, di una 
parziale mobilitazione sovietica ai confini meridionali della Polonia. Certa è la 
pressione esercitata da Litvinof (in occasione di una riunione societaria a Ginevra) 
sul Ministro degli Esteri romeno, Comnene, onde ottenere dalla Romania il per- 
messo ad un eventuale passaggio sul suo territorio, se non di truppe, almeno di 
materiale da guerra sovietico; in cambio del favore, la Russia avrebbe offerto 2 
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Bucarest una garanzia per la Bessarabia. Secondo quello che ha detto Litvinof a 


cratici, 
nia e Ginevra, il patto di mutua assistenza cèco-sovietico è congegnato in modo che l’ob- 
ò che bligo per la Russia di soccorrere la Cecoslovacchia è pa a all’atteggiamento 
hanno della Francia; se quest’ultima non si muovesse, la Russia dovrebbe andare in aiuto 
confe- della Cecoslovacchia solo in virtù di una decisione della Società delle Nazioni. Non 
> chia- è ancor chiara la situazione della Romania, che alla Cecoslovacchia è legata da ' 
muni- un trattato d’alleanza conchiuso nel 1921, dal patto della Piccola Intesa e anche da 
corpo speciali accordi militari. I giornali di Praga hanno affermato che il Governo romeno 
na ha aveva dato assicurazioni a Mosca, ma la questione è stata discussa, con la Romania, 
ria — anche dal Governo polacco, per il qual ben si comprende come sia della massima 
ecoslo- importanza. 
queste 
i se- * * * 
ove il 
to dei Non appena tornati Daladier e Bonnet da Londra, il Consiglio dei Ministri 
costi- riunito d'urgenza a Parigi non poteva far altro che approvare il piano anglo-fran- 
ntante cese, del quale veniva data subito comunicazione al Governo del Reich, all’Amba- 
ne da sciatore d’Italia a Londra, all’Ambasciatore degli Stati Uniti. Contemporaneamente 
a del Chamberlain chiedeva telegraficamente a Hitler di fissare un nuovo incontro, e a 
indi- Praga i Ministri d'Inghilterra e di Francia si presentavano al Presidente Benes, gli 
igi. comunicavano le decisioni dei rispettivi Governi e insistevano perchè fossero accolte 
el di con rassegnazione (19 settembre). Un Consiglio dei Ministri, presieduto da Benes, 
o che sedeva tutto il pomeriggio fino all’una di notte senza concludere e tornava a riu- 
n tu nirsi la mattina dopo. Solo nel tardo pomeriggio (20 settembre) la risposta di Praga 
lleato veniva consegnata ai rappresentanti della Francia e dell’Inghilterra, « risposta > 
della diceva un comunicato ufficiale, « che consente ulteriori negoziati in senso conci- 
rebbe liativo ». Che significava ciò? Si è trattato semplicemente di un tentativo dilatorio. 
altret- Il Governo cèco aveva risposto di non poter accettare il piano anglo-francese sta- 
agli bilito senza il suo assenso, e chiedeva che il conflitto fra Cecoslovacchia e Germania 
rrom- venisse sottoposto a un arbitrato da affidarsi, conformemente al trattato esistente 
| per- fra i due Paesi fino dal 1926, o alla Corte dell'Aja, o alla Commissione arbitrale 
ra di della Lega delle Nazioni, o ad una commissione da formarsi appositamente con 
nania un tedesco, un cèco, e tre rappresentanti di Paesi neutri. Ma non c’era più tempo 
dovrà da perdere con tali espedienti. A mezzanotte i Ministri britannico e francese si 
Reich presentavano un’altra volta a Benes, e reclamavano energicamente l’accettazione 
ro di incondizionata delle proposte anglo-francesi. Fino all’alba duravano le deliberazioni 
trug- del comitato politico interministeriale, e riprendevano durante la giornata del 21. 
\ania, Finalmente nel pomeriggio l’accettazione di Praga era comunicata a Londra e a 
nento Parigi, e un proclama del Governo ne dava l’annuncio al popolo: « Dopo venti 
edere anni di pace è scoppiata una grave crisi europea. Il nostro Stato si è visto minac- 
inche ciato dal dinamismo di uno Stato vicino, ed ora si trova di fronte alla necessità 
plice- di aiutarsi con le sue proprie forze. I nostri amici dell'Europa occidentale, Francia 
yvuto e Inghilterra, hanno dichiarato di non essere in grado di aiutarci. Così il Governo 
trada è stato posto di fronte all’alternativa di accettare le proposte delle Potenze occiden- 
chia tali, oppure di entrare da solo in una lotta senza speranza. Per salvare l’indipen- 
, ad denza dello Stato, sia pure a costo dei più gravi sacrifici, il Governo ha dovuto 
pato, accettare le condizioni che gli erano state poste. Esso si trova infatti solo senza 
con aiuto e senza sostegno delle altre grandi Potenze ». 
È difficile esprimere lo stato d'animo della popolazione cèca all'annuncio della 

fosca capitolazione. Non appena a Praga e in altre città la gente ha intuito qual’era 
aver il triste epilogo della drammatica vicenda, sono cominciate violente dimostrazioni 
una contro il Governo colpevole di avere illuso i cittadini per tanto tempo, illuso a sua 
è la volta dalle Potenze occidentali, ma sopra tutto contro quest'ultime, contro Francia 
evra) e Inghilterra che hanno «tradito » la Cecoslovacchia. L’eccitazione popolare si è 
per manifestata in invettive, proteste esasperate, pianti di donne al canto dell'inno nazio- 
o di nale, grida di viva l’esercito, invocazioni alla Russia. Il forte sentimento patriot- 
to 2 tico dei Cèchi non poteva non reagire con violenza. Qualunque cosa possa ancora 
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accadere, qualunque reazione possa ancora esser tentata dal popolo o dal Governo 
cecoslovacco, è ben certo che il 21 settembre è crollato tutto il sistema politico di 
cui la Cecoslovacchia era la creatura e insieme sosteneva il peso a vantaggio special. 
mente della Francia, mentre ora ne è la vittima, a vantaggio, fortunatamente, 
della pace europea. 

Il 20 settembre il Duce ha parlato a Udine e il giorno successivo a Treviso 
Il primo discorso è stato un’esaltazione della « compattissima unità morale dell’intero 
popolo italiano », che vent'anni di battaglie e la Rivoluzione fascista hanno trasfor- 
mato in un blocco di temprato metallo, e che « se domani fosse chiamato ad altre 
prove, non esiterebbe un minuto solo ». A Treviso il Duce ha parlato delle popo 
lazioni alloglotte, « piccole frange della grande massa slava », le quali hanno dimo 
strato, con le loro spontanee manifestazioni, di essere pienamente partecipi della 
vita nazionale italiana. E qui il Duce ha risposto «a taluni acidi e malevoli pole- 
micai d'oltralpe », a coloro che hanno ironizzato sull’appoggio dato dall’Italia alla 
causa dei Tedeschi sudetici pure avendo dei Tedeschi dentro i suoi confini. « Per 
porre taluni problemi » ha detto il Duce, « occorrono particolari circostanze sto 
riche e occorre, sopra tutto, che tali problemi abbiano determinate proporzioni 
Un altro punto importante del discorso è stato quello nel quale il Duce ha dichia 
rato d'’insistere perchè, dal momento che si affrontava il problema di quella che 
era la « Ceco-tedesco-polacco-magiaro-ruteno-romeno-slovacchia », lo si risolvesse ir 
modo integrale. 

Le rivendicazioni dell'Ungheria e della Polonia si sono clamorosamente con- 
cretate nel momento stesso in cui il Governo di Praga doveva capitolare di fronte 
alla Germania. Il 20 settembre Hitler ha invitato a Berchtesgaden il Presidente de 
Consiglio magiaro, Imredy, e il Ministro degli Esteri, De Kanya. Il colloquio ha 
servito — così un comunicato tedesco — a uno scambio d’idee sulla insostenibilità 
della situazione della Cecoslovacchia, e i Ministri ungheresi hanno potuto esporre 
le urgenti richieste del popolo magiaro per l’autodecisione della minoranza ma- 
giara che è attualmente compresa nello Stato cecoslovacco. Nello stesso giorno Hitler 
riceveva l'ambasciatore di Polonia presso il Reich, e con un passo a Berlino, : 
Londra, a Roma e a Parigi, il Governo polacco poneva ufficialmente alle grandi Po 
tenze il problema della minoranza polacca di Teschen. Il giorno dopo una not 
del Governo di Varsavia è stata presentata a Praga (e altrettanto ha fatto il Go 
verno ungherese), nella quale si chiede che il Governo cèco applici ai territor 
abitati da Polacchi un trattamento analogo a quello che applicherà ai territori at 
tati da Tedeschi. Un’ondata di entusiasmo patriottico e bellicoso ha sollevato la 
Polonia, i cui giornali hanno scritto che è passato il tempo in cui, come nel 1gx 

popolo polacco doveva abbandonare le sorti dei fratelli di Teschen agli arbitri 
terze Potenze; oggi la Polonia è in grado di difendere i connazionali da st € 
con tutta la sua forza. Con questa concertata azione polacco-magiara, appoggiate 


dall'Italia e dalla Germania, il problema delle nazionalità minori si è innestato 


quello massimo dei Tedeschi sudetici, aggravando ancor più il processo di decon 


posizione dell’artificioso Stato cecoslovacco. Alla Polonia e all'Ungheria è stat 
attribuito anche il proposito di costituirsi una frontiera comune, amputando la Ceco 
siovacchia della Russia subcarpatica, soluzione che creerebbe però gravi problem 
per la Romania e fors'anche per la Germania 
* #2 ® 
secondo incontro tra il Fuhrer e Chamberlain ha avuto luogo a Godesberg 
Reno (22-23 settembre). Tutta l'Europa, anzi tutto il mondo civile, ne ha atteso 
esito cOn spiegabile emozione Chamberlain portava a Hitler la capitolazione di 
Praga, una capitolazione avvenuta di fronte alle richieste anglo-francesi, non 
selle che avrebbero potuto essere le richieste germaniche. La prima giornata non 
vortato a conclusioni, e i colloqui sono stati rinviati alla mattina dopo. Ut 


comunicato Dbritannico rilevava urgente necessità che le condizioni locali nella 
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Cecoslovacchia non giungessero al punto di interferire con i progressi che facevano 
le conversazioni. Allarmanti notizie giungevano infatti da Praga. Il popolo cèco 
continuava a manifestare in forme impressionanti la sua esasperazione. Nella re- 
gione dei Sudeti le popolazioni acclamavano alla loro liberazione, mentre le truppe 
governative si ritiravano da parecchie località; ma più tardi avveniva la rioccupa- 
zione militare, seguita da violente repressioni. Scontri sanguinosi avevano luogo 
fra le truppe cèche e i volontari tedeschi. A Praga, Hodza con tutto il Ministero 
si dimetteva, e Benes formava un Gabinetto di funzionari con a capo il generale 
Sirovy, ispettore generale dell'esercito, noto pet le sue tendenze filosovieti iche. Sono 
facilmente immaginabili i commenti dei giornali tedeschi. Ma anche a Londra 2 

a Parigi Chamberlain e Daladier erano fatti segno ai vivacissimi attacchi dei ser- 
vitori di Mosca, e l’atmosfera appariva più che mai pesante e piena di minaccie. 
È sembrato che tutte le speranze fossero perdute il 23 mattina, quando Hitler e 
Chamberlain non hanno ripreso le conversazioni preannunciate la sera prima. Si 
è avuta la sensazione che un ostacolo insuperabile impedisse l'accordo. In realtà 
erano ancora necessari parecchi chiarimenti reciproci, avvenuti infatti durante la 
giornata, con uno scambio di lettere fra Chamberlain e il Fuhrer, e con un collo- 
quio tra von Ribbentrop e l’Ambasciatore Henderson. Solo nella serata è stata pos- 
sibile la ripresa dei contatti personali fra Hitler e Chamberlain; il nuovo colloquio 
è durato fino ad alta notte, ma è stato fortunatamente conclusivo. Nelle prime ore 
del giorno 24 un comunicato annunciava infatti che le conversazioni « svoltesi co 
spirito amichevole » tra il Fihrer e Chamberlain erano terminate con la cons segna 
di un memorandum tedesco, contenente «la definitiva presa di posizione della 
Germania sulla situazione nel territorio dei Sudeti», memorandum che il Premier 
si era incaricato di trasmettere al Governo di Praga. Il Fuùhrer esprimeva a Cham- 
berlain il ringraziamento suo e del popolo tedesco per gli sforzi compiuti alla ri- 
cerca di una soluzione pacifica. Poche ore prima, cioè la sera del 23 settembre, il 
Presidente della Repubblica cecoslovacca aveva ordinato la mobilitazione generale, 
dichiarando, in un proclama ai cittadini, che il momento decisivo era giunto: « Oc- 
corre che tutti mettano le loro forze a servizio della Patria. La nostra lotta è lotta 
per la giustizia e la libertà ». 

In un nuovo grande discorso a Padova (24 settembre) il Duce ha totogratato 

a drammatica situazione, e ha rivelato la prova suprema di moderazione data dalla 
Germania, lasciando al Governo di Praga sei giorni per rispondere alle richieste 
presentategli a mezzo di Chamberlain. « Ci sono sei giorni di tempo» ha detto il 
Duce, « perchè i governanti di Praga ritrovino la via della saggezza ». È se un 
conflitto dovesse comunque scoppiare, c'è ancora la possibilità di localizzario. « Ma 
accade in questi giorni » ha aggiunto il Duce, « che partiti e tendenze più o meno 
imperanti nei Paesi dell'Occidente, ritengono che questo sia il momento opportuno 
per fare i conti con gli Stati totalitari. În tal caso questi partiti e tendenze non si 
troveranno di fronte a due Paesi, ma a due Paesi che formeranno un blocco solo 
Così il Duce ha interpretato e ammonito il tolle tentativo dell’annitascismo inter- 
nazionale di trasformare l'ormai inutile guerra per Praga in un assalto contro 
"Italia e la Germania, i due baluardì della civiltà europea 


"0. 
Con l’incontro di Godesberg e la consegna a Chamberlain del memorandum 
tedesco è cominciata quella che il Duce, nel discorso pronunciato il 25 a Vicenza, 


na chiamato la settimana di attesa e di passione dell'Europa, La guerra era osten 


‘ \ x 
tatamente aspettata 1n Franc la, dove al 24 Veniva decisa una Purziaie MODILTAZIONE 


È via via, nei giorni seguenti, si moluiplicavano le misure di ditesa a Parigi e anche 
{ 


a Londra; da Strasburgo e da Metz la popolazione civile veniva senz'altro tatti 
tre. È si aveva notizia di misure militari nel Mediterraneo: Malta in stato di < 
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fesa, e grandi preparativi per la cooperazione bellica tra l'Inghilterra e l'Egitto. 
Col discorso di Vicenza il Duce aveva scolpito il problema incombente sull’ 
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affermando che si trattava di riparare l’errore commesso nel 1919 col gonfiare smisu- 
ratamente la Cecoslovacchia, e che se i popoli si fossero precipitati gli uni contro 
gli altri per mantenere invece questi errori, sarebbe stato « uno dei più tragici para- 
dossi della storia umana ». Tuttavia, diceva ancora il Duce, non si potevano respin- 
gere anche le più assurde ipotesi, nè bisognava stupirsi se l’Italia si decideva a pren- 
dere anch'essa alcune misure di carattere militare, visto che gli altri chiamavano i 
riservisti per ammassarli alle frontiere e concentravano flotte. Dal discorso di Ve- 
rona (26 settembre), l’ultimo pronunciato dal Duce durante il suo viaggio nel 
Veneto, i popoli hanno udito parole di speranza nella localizzazione del conflitto 
(« Io credo ancora che l'Europa non vorrà mettersi a ferro e fuoco, non vorrà bru- 
ciare se stessa per cuocere l’uovo imputridito di Praga »), ma anche la fiera assi- 
curazione che se il carattere del conflitto diventerà tale da impegnar direttamente 
l’Italia, « allora non avremo e non permetteremo nessuna esitazione ». E di nuovo 
il Duce ha mostrato il significato essenziale e quindi la decisiva culminante gravità 
della crisi: « È inutile che i diplomatici si affatichino ancora per salvare Versaglia. 
L’Europa che fu costruita a Versaglia, spesso con una piramidale ignoranza della 
geografia e della storia, questa Versaglia agonizza. La sua sorte si decide in questa 
settimana. È in questa settimana che può sorgere la nuova Europa: l'Europa 
della giustizia per tutti e della riconciliazione fra i popoli». Ed ha conchiuso tra 
acclamazioni altissime: « Camicie Nere! Noi del Littorio siamo per questa nuova 
Europa! ». 

Al centro del conflitto stavano ormai le richieste della Germania, contenute 
nel memorandum del 24. Poche ore dopo la comunicazione fattane a Praga, il Mi- 
nistro cecoslovacco a Londra dichiarava al Foreign Office che il suo Governo rite- 
neva inaccettabile il memorandum, perchè contenente condizioni quali soltanto un 
vincitore può pretendere d’imporre al vinto. Esso avrebbe richiesto una completa 
rinuncia alla sovranità dello Stato cecoslovacco, passando inoltre sotto silenzio la 
garanzia internazionale delle muove frontiere cèche, garanzia che era parte inte- 
grante del piano anglo-francese e alla quale avrebbe dovuto partecipare anche la 
Germania. Insomma il Governo di Praga accusava Hitler di aver posto condizioni 
diverse e più gravi di quelle che la Cecoslovacchia era stata costretta ad accettare 
nella drammatica giornata del 21. Da Berlino si è vivacemente protestato, asse- 
rendo che il memorandum non aveva modificato menomamente le basi sulle quali 
Hitler e Chamberlain si erano trovati d'accordo: immediata restituzione alla Ger- 
mania dei territori nei quali la maggioranza tedesca è sicura, plebisciti per le zone 
nelle quali essa è dubbia. Secondo le informazioni date a Londra il memorandum 
comprende una carta geografica nella quale l’area che dovrebbe essere subito ceduta 
al Reich è segnata in rosso, e quella dei plebisciti in verde. Dalla prima dovranno 
entro il 1° ottobre sgombrare tutte le forze militari e di polizia cèche e i funzio 
nari doganali. Il territorio dovrà essere consegnato alla Germania con tutto ciò che 
vi si trova, impianti ferroviari, mezzi di comunicazione, servizi pubblici, impianti 
industriali, merci, vettovaglie. Inoltre il memorandum chiede che i Tedeschi sude- 
tici i quali prestano servizio militare o di polizia per il Governo di Praga ne siano 
esonerati, e che i tedeschi prigionieri politici vengano messi in libertà. Il Governo 
dovrà inoltre impegnarsi a fare i pochiceini entro il 25 novembre, e per decidere 
dell’appartenenza dei territori basterà la semplice maggioranza. È proprio vero che 
col memorandum sono state poste condizioni nuove e più dure o non si tratta sol- 
tanto di ulteriori determinazioni del modo con cui il conflitto dovrà essere regolato, 
e dunque, in ultima analisi, di una questione di procedura? I giornali inglesi e 
francesi hanno invece sostenuto che Hitler pretende con le sue richieste di trasfor- 
mare la Cecoslovacchia in uno Stato incapace di difendersi, economicamente disor- 
ganizzato e politicamente soggiogato al Reich. 

L'azione della Polonia e dell'Ungheria per inserirsi nel conflitto, con la richie- 
sta della prima di annettersi il distretto di Teschen, e quella della seconda di annet- 
tersi le minoranze magiare della Slovacchia, dava luogo intanto a qualche sviluppo 
notevole. All’alba del giorno 23 il viceCommissario agli Esteri sovietico chiamava 
l’incaricato d'affari a Mosca e lo avvertiva che se la Polonia avesse fatto marciare 
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le sue truppe in territorio cecoslovacco, la Russia avrebbe denunciato senz’altro il 
patto polono-sovietico di non qa il cui articolo 2 libera ciascuna delle parti 
contraenti dai suoi obblighi se l’altra commette un'aggressione contro un terzo. Il 
Governo di Varsavia ha risposto seccamente di non dover rendere conto a nessuno 
delle misure militari che crede di prendere. D'altra parte il Governo cecoslovacco 
ha comunicato a Varsavia (25 settembre) di essere disposto a trattare per la ces- 
sione di Teschen. Per quel che riguarda le rivendicazioni magiare, la questione 
interessa anche la Romania e la Jugoslavia. Stojadinovic e Comnene si sono incon- 
trati il 24 settembre, ed è corsa in Germania notizia che il Governo jugoslavo e 
quello romeno avrebbero notificato a Budapest e a Praga che non dimenticano gli 
obblighi che essi hanno, in base al trattato della Piccola Intesa, se la Cecoslovacchia 
fosse attaccata dall'Ungheria. 


* * * 


Nelle giornate del 25 e del 26 il Consiglio dei Ministri britannico ha seduto 
quasi in permanenza. Daladier e Bonnet sono tornati a Londra e hanno partecipato 
a una seduta notturna e a quella del 26 mattina, alla quale ha preso parte anche il 
generale Gamelin. Un comunicato dichiarava che tra i due Governi si era mani- 
festato un pieno accordo. E veniva pure l'annuncio che Chamberlain, con l'appro. 
vazione dei Ministri francesi, aveva mandato al Fihhrer un messaggio personale, al 
quale non si sa ancora che risposta sia stata data. Molta impressione destava una 
comunicazione ufficiosa diramata da Londra la sera del 26, nella quale si diceva 
che « se non ostante gli sforzi del signor Chamberlain la Germania attaccherà la 
Cecoslovacchia, la conseguenza immediata sarà che la Francia si troverà costretta 
ad assistere i Cèchi, e la Gran Bretagna e la Russia certamente si schiereranno con 
la Francia ». La comunicazione aggiungeva che era ancora possibile risolvere la 
questione pacificamente, cioè mediante liberi negoziati, visto de alla domanda te- 
desca per il trasferimento dei territori sudetici i Governi di Londra, di Parigi e di 
Praga avevano già aderito. Ma il 26 sera un grande vivacissimo discorso di Hitler 
ha illuminato di vivida luce l’essenza del conflitto, l’atteggiamento della Germania 
e lo stato d'animo della Nazione tedesca. 

Hitler ha ricordato tutti i tentativi da lui invano compiuti, specialmente in 
materia d’armamenti, per creare un'intesa fra i popoli, e come viceversa egli sia 
riuscito a regolare amichevolmente i rapporti fra il Reich e la Polonia, come abbia 
cercato di vivere in pace con la Francia rinunciando all’Alsazia-Lorena, e come 
infine abbia realizzato, « con l’aiuto dell'Uomo eccezionalmente grande che il po- 
polo italiano ha la fortuna di avere per capo », l’intima collaborazione ed amicizia 
con l’Italia. Restavano due problemi, riguardanti la sorte di dieci milioni di Te- 
deschi viventi fuori dei confini del Reich. Il problema dell'Austria è stato risolto, 
rimane ora quello della Cecoslovacchia, rimane l’ultima rivendicazione territoriale 
cui la Germania mira in Europa. Il Fiihrer ha fatto quindi la storia della Repub- 
blica cecoslovacca fino agli ultimi tempi nei quali le persecuzioni contro tre milioni 
e mezzo di Tedeschi sono diventate intollerabili, e poi la storia delle trattative con 
Chamberlain, accusando Benes di cercar di sottrarsi all'adempimento delle promesse 
fatte. « Le sue grandi speranze sono la caduta di Chamberlain e di Daladier, e 
l’aiuto della Russia ». Cd mese del 24 settembre è stata tatta a Benes una 
offerta, che non è altro che la realizzazione delle sue stesse promesse. « Ora Benes 
ha in sua mano la scelta: pace o guerra. O accetterà tale offerta, e darà ai Tedeschi 
la loro libertà, o questa libertà noi ce la prenderemo ». 

Secondo un affrettato giudizio inglese, « i popoli che anelano alla pace hanno 
ascoltato con costernazione e stupore le parole di Hitler e si sono domandati perchè 
mai egli insista nel voler prendere con la forza quello che potrebbe avere con mezzi 
pacifici ». Ma maggiore comprensione ha dimostrato Chamberlain. Nella notte sul 27 
è stata diramata una sua dbimedinne ufficiale, nella quale si constata che il Fiihrer 
non ha fede nell'adempimento delle promesse di Benes, ma poichè esse sono state 
fatte non direttamente al Governo tedesco, bensì in prima istanza al Governo bri 
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tannico e a quello francese, Chamberlain ritiene che l’Inghilterra abbia la respon- 
sabilità morale del loro adempimento, e dichiara che tale responsabilità si assume 
in pieno. « Noi siamo pronti ad impegnarci che le promesse saranno eseguite con 
tutta la ragionevole prontezza, sempre che il Governo tedesco acconsenta alla seces- 
sione dei Tedeschi mediante discussioni e non mediante la forza ». 

A questa nuova generosa iniziativa del Primo Ministro britannico milioni di 


uomini hanno guardato con profonda speranza. 
RomuLus 
La schiavitù economica nel regime comunista sovietico — La crisi agricola e la trasformazione indu- 
— Il tenore di vita — Materialismo nel lavoro umano — La politica del lavoro 





della produzione in Germania. 


lustrare le concrete condizioni in cui l’utopia comunista si è realizzata 
S. S., servono, non meno dei lavori scientifici che cercano di determi 
narne le forme e proprietà più generali, spesso sulla base di disposizioni ufficiali 
puramente nominali, e di statistiche dd sei dubbie, gli scritti degli osserva- 
tori diretti, tecnici, giornalisti, diplomatici, uomini politici, che, sia pure limita- 
tamente e sotto l’'inesorabile controllo del governo bolscevico, hanno potuto vedere 
lembi della realtà economica e sociale della vita russa e riprodurli con il calore e 
l'immediatezza dell’impressione di chi partecipa alle cose descritte. 

La fondamentale struttura oligarchica del sistema economico russo non è so 
stanzialmente mutata dall’avvento del bolscevismo in poi; ma le concrete direttive 
della politica economica hanno subìto profonde trasformazioni, orientandosi in 
modo sempre più generale ed accentuato verso quel feroce « supercapitalismo di 
Stato », quale fu definito dal Duce, che del capitalismo ha le brutture ed il sordido 
materialismo, senza averne i vantaggi e gli elementi ideali. 

Lo Stato comunista ha utilizzato gli strumenti che appaiono mezzi logici ed 
efficaci di politica economica nei paesi a proprietà privata, ma che dovrebbero consi- 
derarsi assurdi in un sistema collettivista: la moneta e l'imposta. La moneta ha una 
funzione in quanto potere d'acquisto rispetto a tutti gli altri beni, di consumo € 
strumentali, per chi la possiede; ma se questi beni non sono ripa dal sin- 
golo, perchè quelli strumentali sono proprietà dello Stato; e se i beni di consumo 
sono distribuiti dallo Stato a ciascuno secondo i suoi bisogni o secondo il lavoro 
fornito, la moneta non dovrebbe servire come mezzo di redistribuzione della ric- 
chezza. Invece le successive svalutazioni del rublo non sono state inferiori per pro 
porzioni a quelle delle monete degli Stati capitalisti e con non minore efficacia 
hanno operato al fine dell’impoverimento delle maggioranze a redditi fissi e più 
lenti; la moneta è stato uno degli strumenti di cui il Governo comunista si è servito 
per abbassare e mantenere al minimo il reddito attuale consumato dalla grande 
maggioranza. 

Analoghe osservazioni debbono ripetersi per l'imposta, che ha una ragione 
d'essere là dove esiste proprietà e reddito privato ed il tributo funziona come mezzo 
di prelevamento della quota della ricchezza privata necessaria al soddisfacimento 
dei fini collettivi nazionali. Nell’U. R. $S. S. l'imposta era un non senso; ma in 
realtà è stata ricostituita e fatta funzionare a scopi analoghi a quelli della politica 
monetaria; anzi l'evoluzione tributaria russa è giunta al tipo più « antidemocra- 
tico » possibile. Mentre le entrate del bilancio (settore privato e settore socializ- 
zato) crescono da 6.492 milioni di rubli nel 1927-28 a 78.715 nel 1936, l'imposta 
sulla « cifra degli affari » (che corrisponde grosso modo alla nostra tassa scambio 
e funziona essenzialmente come un'imposta sui consumi), introdotta nel 1931, giunge 
a fornire 62.690 milioni nel 1936; rappresenta l’85,2 per cento delle totali entrate 
dello Stato russo. L'imposta ha servito sovrattutto a ridurre il consumo, il reddito 
effettivo direttamente consumato dalla popolazione 
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Sono passati vent'anni dai primi decreti che dichiaravano soppressa la pro- 
prietà privata; periodo che potevasi presumere sufficiente per constatare il miglio- 
ramento del tenore medio di vita risultante dall’eliminazione dei patrimoni pri- 
vati concentrati in una classe limitata e dalla redistribuzione del reddito nazionale 
russo fra tutti i membri della collettività, sopprimendo il superfluo delle classi pri- 
vilegiate ed assegnandolo alle classi lavoratrici. Invece il « manto grigio della po- 
vertà si distende ovunque »; alimenti, appartamenti, vestiario, i fattori elementari 
della vita individuale e famigliare, sono goduti in quantità medie inferiori a quelle 
dei gruppi disoccupati dei paesi « capitalisti e borghesi »; ancora negli anni 1931-33 
una tragica carestia agricola, di cui poco il mondo esterno ha saputo, ha mietuto 
milioni di vittime e compromesso il tenore alimentare dell’intiera popolazione. 


* * * 


Le linee tecniche della trasformazione industrializzatrice tentata con i due 
piani quinquennali iniziati nel 1928-29 sono note, nè qui intendo esaminarle; ma 
ciò che i programmi, le relazioni ufficiali e le statistiche sporadiche o addomesti- 
cate non dicono è la realtà della vita economica, la situazione concreta dell’indi- 
viduo e del gruppo familiare come produttore e come consumatore, le possibilità 
che dovrebbero operare come magica speranza nel lavoro materiale e consentire, 
nella collettività, di selezionare i gruppi che salgono a posizioni dirigenti economi- 
camente più dotate e ricche. E questa realtà, cui sovrattutto deve guardarsi per ogni 
confronto con le condizioni degli altri paesi, meglio si rileva dai rari scritti di coloro 
che hanno potuto vivere al contatto diretto di essa ed osservarla con spirito obbiet- 
ivo e perciò tanto più spietato. Nel potente libro di Chamberlin W. H. (corrispon- 
dente dalla Russia per oltre dieci anni di grandi giornali americani), L'età del ferro 
della Russia (Torino, G. Einaudi edit.) ritrovo molte osservazioni analoghe a quelle 
che un italiano, l'ingegnere G. Ciocca (Giudizio sul bolscevismo), egli pure vissuto 
come tecnico nella realtà russa, aveva raccolto. La decennale esperienza consente 
all’A. di spiegare come, malgrado la gigantesca industrializzazione, i perteziona- 
menti tecnici delle colture agrarie, la creazione di nuove città industriali, la produt- 
tività dell'elemento umano sia di gran lunga inferiore a quella di ogni paese a 
proprietà privata, miserrimo il tenor medio di vita, ni stesso sostentamento, 
e, ciò ch'è peggio per l'avvenire della popolazione, rassegnata l’anima del produt- 
tore e del consumatore alle forme quotidiane della miserta. 


Il campo di attività in cuì la soppressione della proprietà e del possesso indivi 
cuale ha prodotto le più disastrose conseguenze è quello agricolo; dal 1929 i diri 
genti bolscevichi hanno dichiarato guerra di sterminio contro l'agricoltura privata, 
ed i contadini hanno attraversato una terribile prova paragonabile solo all’inter- 
nale tase di carestia degli anni 1917-21. Fra il 1921 e il 1929, benchè rimanesse libera 
a scelta fra coltivazione individuale e collettiva, meno del 2 per cento delle ta- 
miglie erano entrate nelle aziende collettive. Nei cinque anni del primo piano la 
collettivizzazione ha fatto grandi passi e comprenderà gran parte del territorio col 
ato alla fine del secondo. Nel contempo, trattori macchine trebbiatrici concimi 
t sono introdotti e diftusi in misura crescente. È tuttavia proprio in questo periodo 
‘agricoltura russa ha attraversato la crisi più terribile dopo quella del primo pe 
modo rivoluzionario. La tragica lotta contro i &wl4af:, i coltivatori individuali con 
un reddito superiore al minimo normale, non è che un episodio della inesorabile 
otta per sottrarre al contadino la libera disponibilità di terre case animali macchine 
prodotti, contro la secolare passione per il possesso terriero e l'istinto di migliorare 
cconomicamente e risparmiare e usare del proprio prodotto liberamente. Anche 
nell’artel, il tipo d'azienda collettiva prevalente, si è dovuto conservare un minimo 
di proprietà individuale (casa, orto, mucca, galline). La collettivizzazione ha dimez 
zato il patrimonio zootecnico prerivoluzionario; le colture industriali artiticiosamente 
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imposte hanno distrutto quelle di prodotti alimentari essenziali (riso, barbabietole); 
la produzione del grano è aumentata in misura meno che proporzionale alla popo 
lazione. Ogni mezzo fu impiegato per estorcere al contadino la massima parte del 
suo prodotto: requisizioni a prezzi irrisori; imposte in natura; scambi obbligatori 
con prodotti industriali in rapporti enormemente sproporzionati; persecuzioni contro 
chi nascondeva parte del raccolto. Risultato ne fu la carestia che andò crescendo 
dal 1930 al 1933, con lo strascico delle epidemie e della maggiore mortalità per 
cause comuni. Rimane la persistente precarietà della sufficienza dei raccolti legata 
al capriccio delle condizioni fisiche; l'aumento dei mezzi tecnici è neutralizzato 
dalla tremenda decimazione del patrimonio zootecnico e dall’eliminazione dei colti. 
vatori più attivi e capaci. 


* è * 


Ma la causa fondamentale del tragico fallimento di questa trasformazione 
e sociale sta nella distruzione degli stimoli spontanei, individuali o fami- 
del contadino, proprietario o possessore di fatto, ad ottenere il massimo pro 

, ad utilizzare con la maggior possibile parsimonia bestiame, terre, strumenti: 

a formar riserve e reinvestire a proprio vantaggio i risparmi nella terra. La collet- 

tivizzazione ha riprodotta la servitù negli strati più bassi; mentre ha distrutta la 

grande riserva umana dei coltivatori modesti e medi. Staccando il contadino da 
suo prodotto, l'azienda collettiva rende il primo un semplice animale da lavoro, che 
sì mutrisce (quando si nutrisce) quel tanto che è indispensabile a mantenere le sue 
forze e possibilità di lavoro, lo trasforma in uno schiavo, che potrà usare macchine, 
concimi, metodi più perfezionati di coltivazione, perchè il padrone lo impone, ma 
per ottenere risultati in massima parte goduti da persone estranee al proprio gruppo 
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In ciò sovrattutto dobbiamo rintracciare la differenza essenziale con la poli 
tica economica dei paesi nei quali, come in Italia, lo Stato interviene per regolare e 
controllare direttive generali e forme particolari dell’attività economica. Lo Stato 
sposta gli obbiettivi di certe attività, ma, nei limiti imposti dagli interessi politici 
collettivi, l'iniziativa, la scelta, la responsabilità, i risultati sono lasciati all'economia 
privata. Gli stimoli che portano all’accrescimento del prodotto, alla realizzazione del 
profitto, ai perfezionamenti tecnici, alla formazione dei risparmi, sono riconosciuti 
come fattori essenziali del benessere nazionale. Lo Stato li conserva non solo, ma | 
utilizza e potenzia con una più efficace difesa, eliminando le forme violente del 
conflitti d’interessi fra i gruppi produttori e le violazioni ex lege ed arbitrarie del 
diritto di proprietà. Le profonde forze creatrici della ricchezza delle Nazioni civili 
la speranza di migliorare le condizioni del proprio gruppo famigliare, di raggiun 
gere ciò che forma la dolcezza e la bellezza della vita, continuano ad operare ne 
sistema del controllo corporativo 
* è »* 


Nel campo industriale e commerciale, in cui la trasformazione tecnica russa 
pare più grandiosa e clamorosa, mutano le forme, non la sostanza nè i danni delli 
schiavitù economica. L’estorsione sistematica agli agricoltori non ha servito ad 


innalzare il tenore medio degli operai. I rapidi incrementi ottenuti in limitati 


gruppi di prodotti (sovrattutto materie prime, carbone, petrolio, acciaio, super 
fosfati) sono stati neutralizzati, ai fini concreti dei consumi goduti dalla popola 
zione, dalla diminuzione dei prodotti alimentari e di uso diretto; e più ancora 
dalle perdite e dispersioni enormi di forze e di ricchezza specificatamente derivanu 
dalla coliettivizzazione, dall'impiego di lavoro forzato a salari praticamente bassis 
simi, con razioni alimentari minime, dall’incapacità, basso rendimento, insufficienza 
dei quadri dei tecnici e dirigenti. La produttività dei lavoratori ed impiegati nelle 
tabbriche sovietiche €, in media malgrado le enormi risorse naturali del paese, 


assai più bassa di quella degli altri Stati anche a modesto sviluppo industriale; 
qualunque fabbrica russa, trasportata in regime di concorrenza in altro paese, fal- 
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lirebbe. La rigidità dei piani precostituiti fatalmente fa arrivare in ritardo l’appli- 
cazione dei perfezionamenti che negli altri paesi l'impresa privata attua attraverso 
un processo continuo di selezione, sperimentazione ed adattamento. Manca il tes- 
suto d’imprese indispensabile a colleg rare mediante le operazioni e le integrazioni 
del commercio, dei trasporti, della stessa speculazione, i vari rami di produzione 
al consumo. Crescono le quantità di ferro e di petrolio prodotti; e tuttavia le fer- 
rovie sono insufficienti ad un adeguato spostamento dei cresciuti prodotti; man- 
cano i vetri per difendere le officine e le abitazioni private; si costruiscono grandi 
centrali elettriche, muove città razionali; ma la fame di case è inestinguibile, la 
maggioranza delle popolazioni cittadine s'ammucchia in una odiosa promiscuità in 
locali insufficienti. Nell’impresa privata l’errore di previsione e di adattamento si 
fraziona in proporzioni diverse ma è normalmente in larga parte scontato da chi 
lo compie; nel capitalismo di Stato tale errore investe immensi programmi di la- 
voro ed è direttamente scontato dalla collettività. 


Potrebbe pensarsi che l’immane sacrificio della generazione attuale sia una 
forma gigantesca di risparmio forzato per assicurare un più alto reddito e tenor 
di vita alle generazioni future; che la trasformazione dell’imprenditore tecnico, in- 
termediario, banchiere, in un impiegato mal pagato, assillato dal terrore e dallo 
spionaggio di Stato, riesca in seguito ad elevare il benessere della rimanente popo- 
azione. Ma nessun risultato conferma quest’illusione e l’esperienza la respinge 
Poichè le sofferenze attuali sono non la conseguenza di errori correggibili, ma del 
sistema stesso, che sostituisce al libero lavoratore lo schiavo di un gruppo che ha 
in mano il governo; e dureranno finchè il sistema dura. Il regime sovietico ha alte- 
rato la condotta pratica dell'individuo, non ne ha mutato iì motivi fondamentali 
Non si desidera più la ricchezza, perchè porta seco persecuzioni, umiliazioni, inquie- 
tudini continue. Ma si è dovuto ricostituire l'incentivo economico, sia pure in mo- 
deste proporzioni, sotto altre forme; un posto elevato nell’organizzazione politica 
ed economica porta con sè un appartamento comodo, l’uso d’una automobile, il 
liritto ra pranzare nei migliori ristoranti con spesa irrisoria, ecc. Difterenziazioni 
di salari e stipendi hanno dovuto ripristinarsi, tra 1000 = oltre 100.000 rul 
mutamento fondamentale del regime non sta nell'uguaglianza del tenor di vita 
per tutti, ma nell’impossibilità che un uomo sia impiegato da un altro per lucro 
privato, nel fatto che lo Stato sia l’unico, generale datore di lavoro. 

L'età del ferro ha dimostrato che lo Stato può essere struttatore non meno 
nesorabile dell’imprenditore privato; che l'operaio russo è meno libero e difeso di 
quello dei paesi a proprietà privata. Egli è un pezzo di una macchina il cui tun: 
zionamento non ha modo di controllare; i più importanti problemi della sua vita 
quotidiana sono decisi nel Cremlino da un piccolo gruppo di uomini sulla cui 
scelta non ha influenza alcuna, alle cui decisioni non può opporre critiche o resi. 
stenze. La capacità di resistenza e sviluppo di tutto il sistema è inesorabilmente 
legata alla feroce schiavità economica, di cui il Chamberlin ci oftre una descrizione 
viva e documentata. Tutto l'armamentario della trastormazione industriale dei nuovi 
impianti, delle costruzioni gigantesche, crollerebbe il giorno in cui si allentasse © 
sparisse il ferreo dominio che riduce ogni uomo ad un animale da lavoro rasse 
gnato e mal nutrito. 





} 


Nel messaggio di Hitler al Congresso di Norimberga, con la riattermazione 
delle direttive della politica economica germanica, si rilevano important consta 
tazioni sui più recenti risultati di tale politica. Il problema più grave ed impellente 
che si presentava nell'economia germanica all'avvento del Nazismo, insieme agli 
altri aspetti della depressione generale, era quello della disoccupazione, che nel 
gennaio 1933 aveva raggiunta la tragica citra cli 7 milioni, di cui più del 60 pei 


Anchc 


cento industriale limitandoci ai « disoccupaui registrati », la media del 1922 
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era salita a 5.575.492; nell'aprile 1938 si è ridotta a 422.529. Da una enorme disoc- 
cupazione la politica nazista ha condotto l’economia germanica ad una vera penuria 
della disponibilità di lavoro specializzato in certi rami industriali, e sovrattutto ne 
campo rurale. Questa disoccupazione era in parte dovuta alle ripercussioni della 
crisi mondiale; in parte notevole alle specifiche condizioni dell’economia germanica, 
Nel 1924-29, principalmente in grazia degli abbondanti prestiti esteri, si era svolto 
un intenso processo di razionalizzazione ed adattamento degli impianti ed investi. 
menti industriali eccezionalmente estesisi nel periodo dell’inflazione, determinando 
un aumento della domanda di beni di consumo in notevole parte soddisfatta attra- 
verso un incremento delle importazioni dall’estero. Dopo il 1929 i crediti stranieri 
si restringono rapidamente; ed ugualmente si riducono gli acquisti di merci ger- 
maniche da parte degli altri paesi. Ne è derivata, come mette in luce in un accu- 
rato studio sulla « Review of Economic Statistics » il prof. Bresciani-Turroni, una 
depressione assai più grave nelle industrie producenti beni strumentali, intensamente 
richiesti nel periodo precedente, che non in quelle producenti beni di consumo, 
perchè la diminuzione del potere d'acquisto ha inciso maggiormente sulle impor- 
tazioni di questi beni dall’estero. Il Bresciani calcola che nel 1933 circa i tre quarti 
dei disoccupati industriali fossero precedentemente occupati nelle produzioni di 
beni strumentali. La politica di «creazione di lavoro » attraverso un vasto pro 
gramma di opere pubbliche ed altri provvedimenti fu perciò in un primo tempo 
diretta, a prescindere dal campo agricolo, ad eliminare questa parte. Il rapido in- 
cremento dell’occupazione, e della produzione industriale, fin dal 1936 si è verifi- 
cato sovrattutto nelle industrie produttrici di beni strumentali [l'indice della pro- 
duzione passa da 43,6 (1933) a 112,2 (1936), mentre quello dei beni di consumo passa 
da 82,6 a 98,7]. La posizione però migliora per questi ultimi progressivamente dal 
1936 al 1938; l’indice raggiunge nell’aprile 1938, 112 (100, media 1929); mentre 
quello dei beni d’investimento prosegue ulteriormente a 129,1. Se facciamo un con- 
fronto col mercato inglese, rileviamo che in quest’ultimo il tasso orario dei salari 
reali è bensì aumentato (del 10 per cento in confronto del 1929) mentre in Germania 
è rimasto pressochè allo stesso livello del 1929; ma la disoccupazione inglese dal 
massimo del 1932 all'aprile 1938 è diminuita di oltre il 38 per cento mentre in Ger- 
mania è diminuita di oltre il 92 per cento. La stabilità dei salari reali è parte della 
politica generale di elevamento complessivo del tenor di vita delle classi lavoratrici. 
Mentre il reddito nazionale germanico si calcola aumentato da 46,6 miliardi Mk. 
nel 1933 a 68,5 nel 1937, il reddito costituito da rimunerazioni del lavoro sale da 
26,3 a 39,3 miliardi 

Il consumo di prodotti industriali, e perciò l’attività della produzione di beni 
di consumo, sono stati favoriti con altri provvedimenti: la riduzione dei carichi 
fiscali sull’uso delle automobili, che ha contributito a quadruplicare il valore della 
loro produzione dal 1932 al 1936; le esenzioni tributarie per i nuovi investimenti di 
capitale a rapido consumo, e le agevolazioni e sussidi alle nuove costruzioni e rico 
struzioni edilizie; i prestiti matrimoniali; le riduzioni fiscali pei vini, apparecchi 
radio, ecc. Se la parte dei capitali materiali di muova costruzione (ricostituzioni e 
nuovi investimenti) costituita da lavori pubblici (compresi trasporti, canali, strade) 
è decisamente cresciuta (su 13,7 miliardi di marchi in totale ammontava a 4,6 nel 
1928; a 1,7 sul totale di 4,2 nel 1932; a 7,6 sul totale di 13,8 nel 1936; nel 1937-38 
gli investimenti sono giunti a superare nel complesso fortemente quelli del 1928, 
riportando anche quelli privati al livello del 1928. In questi ultimi i anni è sen- 
sibilmente migliorata la situazione anche rispetto all'influenza che la politica ger- 
manica ha avuto a stimolare e ravvivare l’iniziativa e l’attività delle imprese pri- 
vate. Hitler ha potuto constatare l'incremento generale della produzione nei vari 
campi di attività e riaffermarlo come direttiva del prossimo avvenire, non solo per 
accrescere il potere di acquisto e consumo della crescente popolazione, ma per dare 
al mercato germanico la possibilità di vendere ed acquistare all’estero maggiori 
quantità di merci. 

Il processo di «creazione del lavoro » inizialmente è stato finanziato con 
un’espansione dei crediti bancari a breve durata (creazione di credito); ma gra- 
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dualmente, in periodo relativamente breve, l'incremento del reddito privato e della 
formazione di risparmio ha consentito di sostituire questi crediti bancari con nuovo 
risparmio effettivo, trasformandoli in debiti a lunga durata: solo fra il 1935 e 1938 
lo Stato ha emesso per 8,3 miliardi mk. prestiti di consolidamento 4,5 per cento, 
rimborsabili a lunghe scadenze. La politica di stabilità del potere d’acquisto interno 
del marco, e quindi del livello dei prezzi, ha contribuito ad evitare che questa 
iniziale « creazione di credito » si È ca in una pericolosa e duratura inflazione 
di credito. Attraverso questo processo le imprese e proprietà private hanno potuto 
decisamente migliorare la loro posizione debitoria; industriali ed agricoltori esioss 
su larga scala rimborsato i loro debiti precedenti; mentre la somma dei debiti esteri 
del mercato germanico dal 1932 al 1937-38 si è ridotta all'incirca alla metà (Schacht). 

Un altro importante punto chiarito e riaffermato nel messaggio di Hitler, è 
quello che riguarda le direttive ed i risultati della politica autarchica; le sue affer- 
mazioni corrispondono perfettamente a quelle fatte dal Duce nel discorso di Ge- 
nova del maggio scorso. L’autarchia non deve intendersi nel senso di progressivo 
isolamento economico del mercato nazionale, ma solo in quello di autonomia ri- 
spetto alle condizioni indispensabili per la resistenza e la difesa della Nazione nel- 
l'ipotesi di un blocco economico o bellico. « La Germania può vantarsi oggi, grazie 
al suo aumentato ritorno produttivo, non solo di vendere in sempre maggior misura 
al mondo, ma anche di essere un acquirente di prodotti altrui. 

Tuttavia ciò ha una limitazione; nel suo insieme l’economia germanica è 
costruita in modo da poter in ogni momento essere assolutamente indipendente dagli 
altri paesi ». 

Le importazioni in Germania dall’inizio del piano autarchico sono continua- 
mente cresciute (dalla media mensile di 347 milioni nel 1935 a 352 nel 1936; 458 
nel 1937; 453,2 nei primi 5 mesi 1938 in confronto di 404,3 nello stesso periodo 1937) 
e tuttavia Hitler può dichiarare oramai conseguita la posizione di autonomia eco- 
nomica. Lo sviluppo degli scambi internazionali non è in contrasto con la politica 
autarchica. 

Gino Borcatta 


MARINA MERCANTILE 


Situazione mondiale della marina mercantile — Rinnovamento e sviluppo della marina italiana. 


Dal 1930 la marina mercantile mondiale è passata attraverso contrastanti vi- 
cende. Ha dapprima subìto le ripercussioni dei duri anni di crisi, sino a tutto il 1935, 
col corteo dei disarmi, col diffuso pessimismo che ha contribuito a tarpare le ali ad 
ogni iniziativa. Poscia, nel secondo semestre 1936, ecco intensificarsi un movimento 
di ripresa ed i noli salire con sensibili balzi. Gran respiro; gran sollievo alfine nel- 
l'armamento per tutto lo scorso anno; sino a pets o cont «I dodici mesi 
finora trascorsi — proclamava in luglio 1937 il « Look out man » (Fairplay) — sono 
forse stati i più sorprendenti che vecchi sensali ed armatori ricordino. Nessuno 
osava prevedere, or è solo un anno, che l'industria armatoriale sarebbe tanto rapi- 
damente emersa da condizioni di assoluta indigenza sino ad uno stato di relativa 
abbondanza », se non di completa euforia. 

Ma solo pochi mesi dopo ecco, invece, del tutto inatteso, l’inizio di un nuovo 
collasso; dall'ottobre 1937 le quotazioni scivolano ostinate, quasi senza sosta, lungo 
un ripido piano inclinato. Secondo gli indici del L/oyd's List, nei quali l’anno 1923 
è assunto eguale a 100, la media dei noli del primo semestre 1938 scende difatti a 
93,8, in confronto a 110,4 € 70,1, rispettivamente, per il corrispondente periodo del 
1937 e 1936. E luglio segna un altro regresso su giugno scorso. È ben vero; ha ra- 
gione il L/oyd's List (5 agosto); questi primi sette mesi del corrente anno non sa- 
ranno rimpianti dagli armatori di carrette! e nemmeno da quelli del naviglio ad- 
detto a linee regolari. Di nuovo quindi lo spettro della disoccupazione grava sul- 
l'armamento; ed i disarmi che dai 12 milioni tonn. lorde del precedente periodo di 
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crisi si erano rapidamente assorbiti sino a precipitare a 1.775.000 tonn. (1° gen 
naio 1938) di nuovo risalgono verso più alte vette (3.220.680 tonn. in agosto). Dj 
nuovo ì programmi di espansione o di semplice sostituzione del naviglio antiquato 
vengono rimandati ad epoca più propizia; di muovo l’orizzonte appare abbuiato, 

La depressione attuale è conseguenza naturalmente di una muova contrazione 
del traffico mondiale; e pensare che frattanto è aumentata ancora l’offerta di na 
viglio; al 30 giugno esistevano difatti nel mondo 66.870.151 tonnellate lorde in cop 
fronto a 65.271.440 alla data corrispondente del 1937, mentre la ingente massa di 
ordinazioni e costruzioni in corso nei cantieri mondiali fa agevolmente prevedere 
nuovi aumenti a breve scadenza. 

È sempre la politica accentuata delle economie chiuse, dei contingentamenti 
dei sistemi protettivi di alta efficacia instaurati nei vari paesi, che ostacola il libero 
flusso delle merci mediante barriere artificiali di vario ordine: doganale, valutario, 
creditizio, ecc. E tutto continua ad inquadrarsi in quella instabile situazione inter- 
nazionale che sembra la caratteristica del tempo e prende impulso in una tipica € 
profonda irrequietudine degli spiriti. Ma ad aggravare le cose sono però quest’ann 
ite cause nazsurali di depressione; le spedizioni di carboni e minerali som 
Ive; ma soprattutto pessime appaiono le condizioni di quel raccolto argen 
tanto alimento suole ogni anno dare, ordinariamente, al naviglio da caria 
Si pensi! In questi primi sette mese 1938 solo dieci milioni di quarter: 
arter= 217 chilogrammi) di grano, solo quattro e mezzo di mais sono stati 
lal Plata verso l'Europa in confronto a trentasei milioni, rispettivamente, 
uno, nel periodo corrispondente dello scorso anno. Veramente, la massa 
discesa alle più basse cifre che da un decennio si ricordino (Syren and 
10 agosto); 1 noleggi dal Plata nel periodo gennaio-giugno sono scesi 2 
a 648 mila tonnellate: la decima parte in confronto al corrispondente periodo de 
1937: 6.047.400 tonnellate. E frattanto 875 mila tonnellate di portata di naviglio 
da carico sono già in attesa in quelle acque (Fairplay, 25 agosto) o ancora in viag 
gio, nella speranza di ottenere un nolo di uscita! 








Il deficiente raccolto argentino è dovuto alle sfavorevoli condizioni meteore 
logiche: una ostinata siccità è stata seguita da piogge intempestive c troppo abbon- 
danti. Malgrado la carenza di tale importante mercato di produzione il raccolt 
granario mondiale si prevede supererà di 250 milioni dushels le cifre del 1937 
quello degli Stati Uniti e del Canadà viene anzi senz'altro definito enorme: mentre 

Sovieti hanno esportato 3 milioni e mezzo di quarters in confronto alle trascu 
rabili spedizioni dello scorso anno. In confronto, più limitato che nel passato sembra 
1 fabbisogno cerealicolo europeo; parecchi Paesi del nostro continente hanno difatti 
raccolti così abbondanti da potere essi stessi esportare. La Francia ha un eccesso d 
20 milioni di quintali; la Romania annunzia un raccolto di 49 milioni e mezzo it 
contronto a 25 e mezzo nel 1937 ed una media di 28 e mezzo nei cinque anni pre 
cedent Ungheria pare supererà di 4 milioni di quintali circa la produzione dell 
scorso anno. Comunque, anche tale limitato fabbisogno europeo verrà principal 
mente tratto dagli Stati Uniti ( Albany o porti del Golfo), dal San Lorenzo, dal 
Mar Nero; settori molto più vicini, a noi, del Plata e dell'Australia; ne deriverà 
quindi minore impiego per le carrette mondiali. Ma durerà molto la depressione 
del mercato dei noli? Andrà forse aggravandosi per precipitare in un collasso ana 
logo a quello che ha funestato il mondo marittimo nel periodo 1930-1935? Potere 
essere il lo di rispondere! Ma vaticinare nel campo marittimo è stato sempre 
agevole che in qualsiasi altro settore dell’industria; ciò dimostrano, ad 
esempio, le rosee speranze nutrite dagli esperti proprio sul ciglio della attuale de 
pressione, or © appena un anno. « La ripresa in corso continuerà per dodici altr 
mesi almeno, se non più » vaticinava il Fairplay; correva l'8 luglio del 1937. E È 
Shipping World del 7 luglio, così rincarava: « fra breve, le più elevate quotazioni 





moito meno 


sinora realizzate verranno superate in alcuni se LLOrI Proprio così! tre mesi dop 
difatti, aveva inizio l’attuale collasso 
Ugg competenti si esprimono più cautamente; diremmo quasi che predo 


mini un tono spiccatamente pessimista. Raramente, dice ad esempio lo S4:pping 












anz 








gen 
gosto), Di 


antiquato 
abbuiato 
Ontrazione 
rta di na 
le in con 
massa di 


prevedere 


rr 

] libero 
valutare 
ne inter- 
Upica t 
uest’ anm 
rali SOne 
to argen 
da caria 
quarter, 


Ono stabi 


) Scesi 


ZO, da 
lerivera 
ESsIoNne 
sO) ana 
Potere 


CEM DIE 
’ } 


Dregdo 
} 


PINE 
FED 














NOTE E RASSEGNE 349 


World (20 luglio) « le prospettive sono state più oscure »; « non s può essere otti- 
misti» rincara la nostra Garibaldi (Relazione di giugno 1938). Non mancano co- 
munque i fiduciosi in un avvenire più n ss e— quel de è più — a scadenza 
quasi immediata. Perchè mai disperare? proclama con enfasi il « Look ou: man » del 


Fairplay (25 agosto): Alcuni esperti predicono un notevole rialzo dei noli (a really 
satisfactory freight market) o in autunno o nel prossimo anno », nessuno però, a 
giudicare dalle condizioni vigenti, può dire « se abbiano torto 0 ragione ». Con ter- 
mini analoghi avrà dato, Cassandra, i propri responsi. Perchè ma: disperare? esorta 
anche il Motorship (agosto); basterebbe un «lievissimo aumento » del traffico per 
invertire la situazione. Le quotazioni del 1937 solo di 13 punti superavano la media 
del 1936; e tale piccola differenza trasformò la preesistente eccedenza di naviglio 
in una penuria di volume di stiva. « Lasciate che la situazione internazionale si 
assesti »; è del tutto probabile in tal caso che assisteremo, nel 1939, ad una nuova 
contrazione della offerta di naviglio col conseguente aumento dei noli. Parere ana- 
logo esprime la Baltic and International Maritime Con ference. 

Non sono forse troppo rosee queste previsioni, special Imente a scadenza tanto 
breve? Nulla comunque è improbabile nel mondo; e dopo tutto perchè mai dispe- 
rare? ripetiamo anche noi. Non è forse vero che shipowning is a business for the 
optimist? 

Nella attesa per altro di tempi migliori è consigliabile che gli armatori lavo- 
rino « con prudenza », e provvedano « con la maggiore cura possibile ad utilizzare 

margini di guadagno avuti nel 1937 a creare le riserve per affrontare l’incerto 
futuro ». Così la Garibaldi; ma la prudenza è tanto più necessaria ed il compito è 
tanto più difficile, in quanto questi margini di guadagno non sono in genere stati 
di tale misura da consentire almeno di colmare le perdite subìte durante la depres- 
sione. Difatti quei sei anni di crisi (1930-1935) che il Tramp Skipping Administra- 
tive Committee ha definito i peggiori che abbiano mai funestato la storta dell'arma- 
mento moderno, hanno prosciugato riserve, hanno quasi eliminato ogni possibilità 
di dividendi e vietato ammortamenti; hanno spesso costretto a svalutare il capitale 
azionario. Non è possibile documentare l’asserzione con dati completi per tutto 
‘armamento mondiale; può comunque darcene adeguata idea l'esame dei bilanci 
degli armamenti britannici da carico; a tali risultati è lecito dare portata più ampia 
tenendo presente che la marina britannica costituisce ancora nel mondo il blocco 
più vasto — 26,4 per cento al 30 giugno scorso — ed omogeneo di naviglio. 

Fbbene, una inchiesta della Chamber of Shipping ha rivelato che nel periodo 
anzidetto le 214 aziende armatoriali britanniche dedite al tramping, capitale versato 
25,3 milioni sterline; flotta 913 navi per 3 milioni e mezzo di tonnellate lorde, dal 
costo originario di 62 milioni sterline, avrebbero dovuto accantonare per ammorta- 
mento 18,6 milioni sterline, sulla base del normale 5 per cento. Ma hanno potuto 
versarne circa otto di cui solo tre derivati dall'esercizio navigazione ed il resto pre- 
levato dalle riserve o dal gettito di interessenze varie. Furono anche corrisposti 
dividendi, in questo tetro periodo, ma ascesero a citre minime; una media dell’uno e 
mezzo per cento del capitale versato: solo il mezzo per cento potè essere tratto dagli 
utili dell'esercizio navigazione ed il resto, al solito, dalle riserve. 

In confronto a tali prelevamenti e mancati versamenti rileviamo che gli utili 
det 27 armamenti liberi britannici rappresentativi nell'esercizio 1936; capitale ver- 
sato 8.834.000 sterline, riserve 4.145.000; flotta 212 navi per tonnellate lorde 1.029.000; 
nanno consentito di corrispondere il 3,81 per cento di dividendo ma non certo il 
normale ammortamento al 5 per cento. Solo nell'esercizio 1937 è stato possibile alle 
compagnie medesime (Fairplay, 7 luglio) non solo un elevato dividendo: 9,35 per 
cento, ma il versamento a conto ammortamento di sterline 1.932.165 quando, sulla 
base del 5 per cento, ne sarebbero bastate 777.281. In sostanza riassume il Fasr- 
ray, 21 luglio — possiamo bene affermare che dal 1929 al 1937 una serie di aziende 
da carico rappresentative, capitale 44 milioni e mezzo di sterline, ha tratto in com- 
plesso dall'esercizio navigazione poco più di 8 milioni sterline e ne ha versato 
Quattro è tre quarti per ammortamento invece cdi 6.337.000; « ciò rappresenta i 
44 per cento di perdita sul capitale; e dovrà essere sostenuta attingendo alle riserve 
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Ma i margini di guadagno del 1937 sono stati anche limitati per effetto del 
contemporaneo aumento di tutte le voci del costo di esercizio; dai salari alle assi. 
curazioni; dal combustibile di provvista alle spese portuali; dalle riparazioni al 
visite di classifica, ecc. Dall’ultimo bilancio della tedesca Hapag si rileva, ad esem- 
pio, « tale costo è passato da 7,36 milioni marchi nel 1935 a 7,18 nel 1936 a 10,%g 
nel 1937; quanto al Norddeutscher Lloyd si ebbe, rispettivamente, la spesa di 6,64: 
7,42; 8,56 milioni di marchi. Per una nave da carico britannica l’aumento in con- 
fronto al 1935, si aggira sul 27 per cento circa; ma escludendo per altro i premi 
di assicurazione, le spese portuali, le riparazioni; ecco i recentissimi calcoli del 
Fairplay (11 agosto). Bisogna pure dire per altro che l'armamento segue le vicende 
attuali con criteri di prudenza; ciò si rileva dalla cautela con la quale vengono rico 
stituite riserve, dalla larghezza degli ammortamenti, dalla limitata misura dei di. 
videndi in genere, quando è possibile corrisponderne. Solo in questo anno, ad esem- 
pio, alcune fra le più importanti compagnie tedesche hanno ricominciato a rimu 
nerare il capitale; ma se Hamburg Sued, Hansa e Neptun gione il 6 per 
cento; se le due Dewzsche Levant Linien dànno il 5 per cento; i più grandi armamenti 
nazionali : Hapag e Lloyd, nulla hanno distribuito agli azionisti. AÎl ammortamento, 
però, 22,73 milioni marchi ha versato il primo, in confronto a 20,96 e 22,42 negî 
esercizi precedenti; 17,81 milioni il secondo in confronto a 17,73 e 15,90; le due 
compagnie sono alfine riuscite, in questo anno, a non più attingere alle riserve 


* * * 


L'armamento per altro non si è rassegnato ad attendere inerte che la situa 
zione ridiventi normale. Sin dal 1935 ha cercato di arrestare il collasso del mercati 
mediante una serie di accordi di noli minimi nei settori del Plata, dell'Australia 
del San Lorenzo; gli armatori aderenti si sono impegnati a non accettare quota 
zioni inferiori e condizioni diverse da quelle fissate da un ente appositamente costì- 
tuito. Tali schemi, proposti dagli armatori del Regno Unito ma ai quali hanno ade 
rito importanti marine, hanno più, per non dire esclusivamente, giovato a deter 
minati armamenti; comunque sono stati mantenuti in vita da un accordo di volon 
taria collaborazione, che porta pure il marchio britannico, ma che ha ottenuto i 
10 febbraio scorso l'adesione internazionale. Diremo anzi che uno schema analogo 
per disciplinare i traffici granari in uscita dal Golfo Messico, è stato attuato a datare 
dal 25 agosto. 

Ma se gli schemi di noli minimi hanno funzionato piuttosto bene in periodo 
di noli ascendenti, si sono per altro rivelati incapaci a contrastare efficacemente i 
recente continuo peggioramento del mercato non riuscendo ad impedire il disarmo 
delle carrette più vecchie ed antieconomiche. Cosicchè, a prescindere anche da qual 
che tentauvo di evasione da parte degli armatori aderenti, si è riconosciuta la neces 
sità di rimedi più drastici; da qualche mese è stato all'uopo proposto uno schema 
internazionale di adeguamento della esuberante offerta di naviglio alle limitate n 
chieste del traffico. Questo compensation pool, come è definito, dovrebbe basarsi sui 
caposaldi seguenti: 4) gli armatori aderenti si impegnano a versare una quota pre 
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stabilita dei noli introitati sul naviglio da carico in esercizio; è) tali quote alimen 
teranno un apposito Fondo dal quale verranno erogati compensi di disarmo — ed 
eventualmente di demolizione a favore degli armatori che consentano a lasciare 
disoccupato il proprio materiale nautico; c) diminuita così l'offerta è naturale che | 


noli debbano aumentare sino a quotazioni rimunerative, con vantaggio di tutti 

Il principio informatore è analogo a quello del pool internazionale delle ci 
sterne che da qualche anno funziona con vantaggio dell’'armamento petroliero; anche 
esso difatti è basato su un fondo alimentato da contributi prelevati sui noli delle 
cisterne in esercizio e sugli indennizzi alle petroliere legate. Ma il successo del 
Tanker pool è dovuto alle speciali caratterisuche del traffico olio minerali e del 
relativo armamento concentrato inoltre in un numero piuttosto limitato di aziende 
(circa 200 in tutto il mondo). Molto più complicato sarebbe il meccanismo qualora 


dovesse adattarsi a tutti gli armatori liberi del mondo; il loro immenso numero, i 
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loro spirito di indipendenza, le differenti condizioni dei vari settori, le assai di- 
verse percentuali di naviglio antiquato sotto le varie bandiere renderebbero notevol- 
mente più difficile mantenere l’offerta di volume di stiva al livello della richiesta. 
Di schemi analoghi ne sono stati escogitati parecchi, del resto, durante la crisi mon- 
diale, ma sempre senza alcun concreto risultato. 

Il nuovo progetto comunque sta passando attraverso contrastate vicende; lo 
aveva dapprima proposto, unanime, l'armamento britannico che ondeggia invece, 
adesso, fra opposti pareri. Nell’adunanza del 7 luglio scorso una maggioranza si 
dimostrava disposta a portarlo in porto e ne reclamava il voto in contrasto ad una 
turbolenta minoranza. La quale si dichiarava contraria « in primo luogo e princi 
palmente perchè non è probabile che dalla attuazione dello schema possa derivare 
maggiore impiego del naviglio da carico britannico a scapito di quello estero sov- 
venzionato ». Così la Scandinavian Shipping Gazette, 20 luglio; filantropici propo- 
siti! Certo è che sono passate parecchie settimane ed alla votazione ancora non si 
addiviene mentre questa progettata razionalizzazione « costituisce forse per gli ar- 
matori l’unica opportunità di attraversare il lungo periodo di depressione » che pro- 
babilmente si prepara, rileva la Syren and Skipping (10 agosto). 

Ma il vero è che fervono frattanto nuove ed impellenti richieste di assistenza 
erariale a favore degli armatori da carico del Regno Unito; il Governo ha promesso; 
la Chamber of Shipping ha presentato documentate proposte. Così risolto, dunque, 
il peculiare problema della marina britannica è probabile che lo schema venga, come 
gli altri che lo hanno preceduto, relegato in soffitta (1). 


* 0° 


Il naviglio italiano che, nell'anno chiuso al 30 giugno scorso, è aumentato di 
quasi So mila tonnellate lorde, ha concorso nel 1937 al movimento giobale delle 
merci nei porti nazionali, nella misura del 75,40 per cento in contronto al 62,10 per 
cento nel 1935. E la partecipazione è stata anche più attiva nei trasporti di merce 
fra porti nazionali e porti esteri nei due sensi; 57,97 per cento in confronto a 42,72 
per cento. La «totalità del tonnellaggio nazionale — ha detto il Ministro delle 
Comunicazione alla Camera nella tornata 17 marzo — è stata, ed è tuttora, in arma- 
mento e continua senza posa il suo proficuo lavoro, con grande vantaggio anche 
del bilancio valutario ». 

Una gran parte del nostro naviglio « ha provveduto a soddistare le mecessità 
dell’approvvigionamento di carbone del paese » « cosicchè solo una modesta mino- 
ranza ha potuto dedicarsi ai traffici internazionali ». Ma «i noli a tempo pagati 
dal Monopolio Carboni nel corso del 1937 sono stati più modesti di quegli degli 
altri settori di traffico »; le navi italiane hanno dunque finito col partecipare ai 
benefici degli alti noli « in misura minore delle navi degli altri paesi ». Così la Gar: 
baldi: «in compenso però esse hanno reso un notevole servizio alla economia nazio- 
nale che si è potuta avvantaggiare del trasporto del carbone a condizioni favorevoli 
È stata questa in fatto una vera e propria azione di solidarietà nazionale compiuta 
dalla marina da carico a favore degli altri settori della produzione nazionale di cui 
Disogna dare atto con lode agli uomini di mare italiani, sia armatori che marittimi 

Ma questa attiva partecipazione ai trathci non deve illuderci, rilevava il ministro 
Benni; « non intendo signiticare che la situazione della nostra marina sia così telice 
da non richiedere stimoli ed interventi e da lasciarci paghi e tranquilli. Vi sono 
ancora questioni, a risolvere le quali gli interventi sono necessari allo scopo di neu- 
tralizzare forze esterne agenti in contrasto con i nostri interessi. E v2 sono deficienze 
da eliminare di urgenza, sovrattutto in relazione a quella parte di flotta già 
cata, che rende più oneroso l'esercizio e meno intensa l'acquisizione del traffico. 


lu IMNVEC- 


(1) La protezia si è in parte avverata ll Journal of Commerce del 19 settembre intorma 

difatt che solo il 57 per cento degli armatori britannui di carrette ha votato incondizionatamente 

tavore dello schema percentuale ritenuta Insufficiente per procedere all'attuazione nella forma 
Ria DIOposta 
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Insteme con magnifiche navi di grande classe, che tengono alto il prestigio del. 
l'Italia nel mondo, abbiamo altre navi di cui dobbiamo liberarci al più presto. 
Negli anni più recenti, ragioni molteplici e sovrattutto il bisogno di usare parsi- 
moniosamente della valuta estera, ci hanno costretto a badare al volume di stiva più 
che all'età delle navi. Ora occorre mirare al progresso qualitativo mediante una 
ben diretta opera di rinnovamento ». 

Ecco dunque autorevolmente riconosciuta anche nei riguardi dell’Italia l’esi. 
stenza di quello che nel momento presente costituisce il problema centrale di ogni 
marina: la sostituzione del materiale antiquato. La nave opera sugli oceani in aperta 
concorrenza con agguerrite bandiere estere; per contrastarla l’armatore deve quindi 
munirsi dei mezzi tecnici più efficienti. I quali, per definizione, sono naturalmente 
le navi più moderne. 

Non si intende con ciò gettare senz’altro l’anatema sulla nave anziana; spe- 
cialmente se carretta; bisogna invece riconoscere che gli scafi antiquati, se sotto 
posti a manutenzione continua ed adeguata trovano tuttora proficuo campo di la- 
voro nel trasporto, ad esempio, delle grandi rinfuse: granaglie, carboni, fosfati, ecc., 
necessarie alla vita ed alla industria delle nazioni. Se così non fosse come mai una 
marina quale la ellenica, in enorme maggioranza costituita da materiale antiquato, 
potrebbe non solo vivere ma realizzare anche notevoli guadagni? 

Certo è, per altro, che quanto all’età non bisogna pervenire a limiti antieco 
nomici specialmente nelle marine oberate da elevati costi di esercizio; certo è che 
in genere lo scafo di moderna costruzione, perfezionato sotto la assillante ricerca 
ia sorta nei duri anni di crisi, migliorato nelle forme, nell’apparato 
ell’arredamento ausiliario e da carico costituisce uno strumento tecnico 
sempre più efficiente in confronto a quello che la tecnica allestiva nel passato sia 

e. « Non è più il tempo che consuma le navi, ma la scienza»; l’afo 
risma è esatto. Cosicchè le marine che oltrepassano un certo limite nella loro per- 
tuale di naviglio antiquato sono destinate a perder piede nella diuturna lotta 
per l'acquisizione del nolo. E se qualcuna vittoriosamente resiste, ciò avviene in 
virtù di peculiari circostanze: monopolio o riserve di determinati traffici, forzata 
preferenza dei caricatori nazionali, assistenza erariale; scarsa attenzione — anche 
— a quelle condizioni sociali, di vita e di lavoro della mano d’opera, che tanta 
meritata importanza assumono invece nella civiltà fascista. 

Occorre inoltre avvertire che il problema della sostituzione del naviglio anti- 
quato si presenta oggi con carattere di urgenza non soltanto nella nostra ma ir 
quasi tutte le marine mondiali anche perchè, durante la crisi, la deficienza di mezzi 
finanziari ne ha reso dovunque il ritmo assai torpido. E ciò, malgrado che l’impor- 
tanza del problema varii da una marina all'altra. L’età media del naviglio norve 
gese difatti deve essere molto bassa, data la sua elevatissima quota di petroliere L 
cui vita oscilla sui 15 anni; nemmeno quella della flotta tedesca deve ascendere ad 
alta cifra data la grande prevalenza (80 per cento circa) del naviglio regolare; men- 
tre la ellenica, composta da carrette, può pervenire ad età molto più alta. 

Lo Institut fur Konjunkturforschung riconosceva, ad esempio, in giugno, che 
età media della marina germanica ha raggiunto 14,0 anni; solo per mantenerla 

medesimo livello occorrerebbe costruire 220 mila tonnellate all'anno; lo Essberger, 
capo della navigazione marittima tedesca, aggiungeva (Journal of Commerce, € 
uglio) che il naviglio dovrà essere aumentato di circa il 25 per cento (920 mila ton- 
nellate in cifra assoluta) entro il 1940. Il Giappone da pochi anni a questa parte 
lio; nel solo anno chiuso 
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procede intensissimamente allo svecchiamento del navig 

30 giugno scorso il suo naviglio è aumentato di 531 mila tonnellate lorde; la suà 
percentuale di materiale inferiore a cinque anni: 23,0 per cento è la più alta nel 
mondo (quota mondiale: 12,9 per cento). L'età media della flotta francese è pas 
ata da 14 anni nel 1929 a 15 e mezzo nel 1937; la Francia che su un complesso di 
2.880.000 tonnellate lorde ne possiede 1.600.000 di età inferiore a 15 anni, ha, pochi 
mesi Or Sono, apprestato 1 mezzi finanziari ad impostare entro un triennio 000 mila 
ronnellate di naviglio; rimane da vedere se l’irrequietudine sociale consentirà a 


nUceri nazionali < espietare li programma 188 pei cento del naviglio degli Stati 
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Uniti, avrà compiuto venti anni entro il 1942; anche lì è stato predisposto il modesto 
programma (così è stato definito dal Presidente della U. S. Maritime Commession) 
di costruire 500 navi nel prossimo quinquennio; comunque lo svecchiamento viene 
sia pure con molta lentezza attuato; tonnellate 477 mila sono in costruzione al 
30 giugno in confronto a 290 mila alla corrispondente data dello scorso anno. Anche 
le piccole marine partecipano a questo fervore di rinnovamento; la Turchia, ad esem- 
pio, non paga di aver raggiunto 230 mila tonnellate lorde in contronto alle 50 
mila del 1923, ha in corso un suo attivo programma di costruzioni, espletato nei 
cantieri tedeschi, principalmente. 

Naturalmente non si possono qui tracciare i limiti fra semplici sostituzioni 

ed ampliamenti del naviglio mercantile; sarà più esatto dire che ogni marina tenta 
di perseguire contemporaneamente i due fini; all'uopo si studia di corrispondere 
adeguata assistenza erariale. Perchè ogni paese si è ormai accorto che la fiotta da 
traffico non è più soltanto un semplice strumento di lucro; non è solo un mezzo 
di lavoro o di espansione; ma anche e più un’arma essenziale alla difesa della na- 
zione; un mezzo per conseguire l’autarchia. Anche in Inghilterra, ad esempio; 
anche in Inghilterra, dove al naviglio da carico ormai si dà il significativo nome di 
Navy of Supply, una forte corrente non vede senza preoccupazione il regresso di 
1.744 navi per 1.216 mila tonnellate lorde intervenuto nella compagine della ma- 
rina, in confronto al 1914, e ne depreca le conseguenze in una eventuale emer 
genza bellica. 
Autarchia che nel campo dei trasporti marittimi, non ha da essere intesa come 
un monopolio della bandiera penis è nei traffici affluenti o defluenti dai port: 
del paese. Nessuna marina al mondo, nemmeno quella inglese nel periodo prebel 
lico della sua strapotenza, quando la sua compagine costituiva il 50 per cento del 
naviglio mondiale, è riuscita ad effettuare tutti ì trasporti interessanti la nazione. 
L'indirizzo autarchico deve essere invece attuato nel senso di una crescente parte- 
cipazione della bandiera nazionale ai traffici del mondo; nella mira che nella atti- 
vità internazionale dei trasporti i raffronti fra quanto il commercio italiano paga 
alla bandiera estera e quanto la bandiera nostra lucra dall’estero ch:iudano ca/meno 
im pareggio. « La finalità — ha detto l’onorevole Cao — anzi la missione che la 
marina mercantile deve perseguire nella lotta per l’autarchia è costituita dalla neces- 
sità di ottenere un saldo attivo tra noli pagatt e noli incassani onde conseguire con 
tali mezzi la possibilità di contribuire a colmare le passività della bilancia commer 
ciale ». Ne consegue che non possono essere tissati limiti massimi alla consistenza 
del naviglio il quale salvo il caso di esigenze nazionali — deve essere lasciato 
ibero di dedicarsi all'esercizio più produttivo per ottenere un flusso di valuta pre- 
giata ed inturgidire la massa delle esportazioni invisibili. Questo è il concetto dei 
nostri organi responsabili; piace osservare che in esso concordano gli altri due grandi 
paesi autarchici. Dichiarazioni analoghe ha fatto ad esempio lo Essberger in Ger- 
mania mentre il Ministro del Commercio nel Giappone ha testè (Scandinavian SA:p- 
ping Gazette, 10-agosto) rilevato che gli introiti piero sono ascesi nel 1937 
a 300 milioni di yen « ma è desiderabile ottenere nuovi miglioramenti nella bilancia 
del traffico cosicchè sono da prevedere ulteriori passi in questo senso ». 


Il bene inteso indirizzo autarchico spinge dunque in Italia al potenziamento 
della marina mercantile ossia a quell’aumento qualitativo e quantitativo del mate 
riale che consenta di partecipare sempre più intensamente ai traftici nostri ed in 
ternazionali. 

Quanto al naviglio di linea è già prevista, in un primo tempo, la costruzione 
di 44 scafi per 250 mila tonnellate lorde da adibire alle lince di preminente inte 
resse nazionale: 86 mila tonnellate per conto della Zazie; 82 mila per il L/oyd 
l'riestino; 43 mila per la l'irrenia; 39 mila per la Adriatica. Ma quale è intanto, 
i fabbisogno nostro di naviglio da carico? 
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Su questo punto il parere degli esperti è alquanto discorde. Ma tenuto pre- 
sente che la consistenza del naviglio onerario italiano oscilla attualmente sui due 
milioni di tonnellate di portaza mentre la massa delle importazioni di oltremare 
(petroli esclusi) sembra stabilizzata sui 17-18 milioni di tonnellate; tenuto conto 
della prevedibile intensificazione dei rapporti con l’Impero si può ritenere che 
occorra acquisire alla bandiera nazionale altri due milioni di tonnellate, anche 
gradatamente sostituire il materiale invecchiato. Tale ingente sforzo dovrebbe es 
sere realizzato entro un decennio, parte mediante nuove costruzioni in patria; parte 
— ed è qui posto il problema della valuta — mediante acquisti sul mercato estero 
di materiale di età e condizioni soddisfacenti. È da clin difatti che i nostri 
cantieri saranno anche impegnati, almeno nei prossimi cinque anni, nell’espleta- 
mento del già citato programma del naviglio di linea e in lavori per l'Armata. 

Occorre dunque risolvere i problemi del finanziamento e del costo; è neces 
sario, a questo riguardo, che l’armatore nazionale non paghi la nave che ordina a 
prezzo superiore a quello quotato al concorrente estero. Se l'armamento — come 
si è già detto — vive ed opera sugli oceani in piena ed acre concorrenza interna 
zionale, è logico che l'eventuale sopraprezzo dello strumento di lavoro si traduce 
in maggiori oneri nell’esercizio, e cioè in più elevate quote di ammortamento e di 
interessi. Col risultato di rendere impossibile di avvantaggiarsi di determinate situa- 
zioni del mercato dei noli che pur lascino ancora quia margine di utile al com- 
petitore meno oberato, perchè provvisto di naviglio a migliore mercato. 

Il problema del finanziamento è variamente risolto dalle diverse marine; me- 
diante adeguata e specifica assistenza erariale, ad esempio, negli Stati Uniti (Cons 
trucuon differential subsidies) ma più generalmente mediante mutui effettuati o 
garantiti dall’Erario (Francia, Olanda, Belgio, ecc.). E la necessità di procurarsi 
capitali a basso costo, è oggi tanto più urgente in quanto il costo delle nuove costru- 
zioni è molto aumentato dal 1936; un piroscafo da carico da 7500 tonnellate d. w., 
specifica molto ordinaria, costava nei cantieri inglesi solo 63 mila sterline in giu 
gno 1932; sole 65.500 nel 1935; ma in giugno 1936 il prezzo era balzato a 72 mila 
sterline; nel corrispondente mese dell’anno successivo a 100 mila; in giugno 1938 
a 108 mila. Sono prezzi britannici, lo si è detto, e malgrado l’opinione ancora cor- 
rente, più non sussiste in maniera assoluta il tradizionale buon mercato dell’industria 
navale del Regno Unito. Cantieri europei costruiscono difatti a più basso costo 
specialmente le unità di linea ma lo scarto non è nemmeno talvolta sensibile per 
le navi randagie. Sul prezzo inglese grava più che il costo dell'acciaio o degli arre- 
damenti ausiliari, quello della mano d'opera sia come salari elevati sia, e forse più, 
come restrizioni alla efficienza del lavoro opposte da un sindacalismo non molto 
oculato. E chi ne voglia più sapere al riguardo legga a pagina 60 della Rivista Me 
rittima di aprile 1937 © il mio: Preoccupazioni di Nettuno pubblicato in Marina 
Italiana di gennaio. 

Questa questione del costo è molto grave per altro in un periodo di noli ca 
lanti come l’attuale; l’armatore mal si ue a costruire una nave quando il mer 
cato sembra non consentirgli un reddito per un materiale pagato ad alto prezzo 
Ma a risolvere questi problemi è intervenuto comunque, in Italia, il decreto 
10 marzo 1938, n. 330; recante provvidenze a favore delle costruzioni navali e dei 
l'armamento, decreto ben congegnato ed amorosamente studiato. 

I cantieri nazionali non sono in grado di produrre a parità di costo con la 
concorrenza qualora non ricevano al medesimo prezzo i materiali mancanti in 
Italia; altro gravame è rappresentato dalla più elevata spesa di trasporto di tali mat 
riali e combustibili, dal più alto tasso del capitale, nonchè dalla minore possibilità 
di produrre in serie (all’estero esistono invece cantieri altamente specializzati nelle 
costruzioni di navi da carico come il Deutsche Werft di Amburgo; o negli arreda 
menti ausiliari come lo Atlas Werke di Brema). Il nuovo decreto Podio» ad eli 
minare tali divergenze, la importazione in franchigia dei materiali esteri ed il com 
penso daziario calcolato in misura adeguata, per quelli metallici e per il legname 
di produzione nazionale. 1 cantieri godono anche di altri minori vantaggi; esen 
zione della tassa di registro e scambio nei contratti e della tassa di vendita per il 
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combustibile occorrente alle prove a terra dei macchinari in genere; ammissione a 
tariffe ferroviarie di esportazione per i materiali navali. 

A favore dell’armamento è stato attuato un contributo di ammortamento per 
metro cubo ammisurato in relazione alla velocità alle prove (a cominciare da 10 
miglia) ed al volume globale delle navi; dovrebbe essere corrisposto dopo l’entrata 
in esercizio ma è consentito il pagamento di acconti sino al 60 per cento durante 
la costruzione per facilitare all’armatore il pagamento delle rate contrattuali dovute 
al cantiere, secondo l'avanzamento dei lavori. È previsto anche un contributo di: 
interesse per cinque anni, per favorire il rapido ammortamento dello scafo; e poi 
anche un contributo di miglioramento per i rimodernamenti attuati nel macchinario 
delle navi esistenti, e poi infine l’esenzione quinquennale della imposta di ricchezza 
mobile sui redditi dell’esercizio navigazione, ecc. Speciali facilitazioni di credito 
sono previste a favore degli armatori, isolati o in gruppi, che contemporaneamente 
ordinino almeno 50 mila tonnellate di naviglio onerario identico e di tipo appro- 
vato; ciò per facilitare la costruzione in serie che influisce sui prezzi di costruzione. 


* s#* 


Queste le provvidenze disposte a favore della Marina nazionale; già parecchie 
navi sono state commesse mentre l'armamento progetta un complesso di muove 
ordinazioni per circa 400 mila tonnellate. Domani gli armatori italiani disporranno 
di uno dei più efficienti strumenti di economica gestione e di prestigio sui mari. 


Pino Fortini 


LINGUISTICA NEOLATINA 


Intorno alla tecnica letteraria del medioevo latino. Il valore letterario e l'efficacia didattica della 
rettorica (FE. Cione, U. Orerti). La rettorica sacra (Tu.-M. CHÒiartanp, M.-D. Cuent 
H. Cartan). Leone Magno e l'organismo della prosa ritmica dal IV al XIV secolo (F. Di 


Carva, E. Tesra). Il Rinascimento dei secoli XI e XII e l'AArs dictandi e la rettorica (L. Russo). 


In pura sede estetica, « contro il troppo facile dispregio del decadentismo 
si tende oggi a rivendicare il valore della rettorica, « in quanto essa pone con esat 
tezza il problema della forma letteraria in cui realmente il contenuto si distingue 


dall’elocuzione », — non senza, però, che prima sia stata rigorosamente chiarita la 
dottrina della fantasia creatrice e organica, e per conseguenza si sia distinta la 
poesia dalla letteratura: si sia dedotto dall’originario carattere sintetico dell’espres 


sione artistica (in cui intuizione e pathos tanno tutt'uno) il carattere affatto ana 
itico e secondario, ma non perciò privo di intrinseca dignità, della forma letteraria 
in cui l’espressione sì distingue dal proprio contenuto). In breve, all’ornazus, ban 
lito legittimamente dal regno della poesia, si riconosce ora giusto diritto di citta 
linanza nella sfera della letteratura, variamente specificata, in relazione alle diverse 
attività dello spirito, quale prosa e quale oratoria, quale « arte per l’arte » e quale 
letteratura da intrattenimento ». Si vedano di Edmondo Cione la memoria su 
L'estetica italiana dal De Sanctis al Croce, estr. dagli Atti della R. Accademia pelo 
tana, XL (1937-38), pp. 13 e seg., e il solido volume su Francesco De Sane 

Messina-Milano, G. Principato, 1938, pp. 34 © seg. e passim. D'altra parte, uno 
scrittore ch'è maestro vieliasioi di disciplina artistica, Ugo Ojetti, nel preli 
lere a un suo libro « fatto di discorsi » (Pià vivi dei vivi, Milano, A. Mondadori, 
1938), proclama l'utilità pratica dell’oratoria e della rettorica e si duole che pernino 
a scuola ignori adesso « le norme le quali per secoli, anzi per millenni, hanno retto 
eloquenza e aiutato anche i mediocri a parlare con misura, convenienza ed eth 
cactà ». Per conto loro, hlologi e linguisti, s'interessino ai problemi tecnici della 
torma letteraria, o vogliano fissare in un sistema ben particolareggiato le comuni 
propensioni intellettuali e artistiche del medioevo, o mirino a chiarire le origin 
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romanze con la tradizione latina mostrando lo stretto legame che “unisce il mondo 
medievale romanzo al mondo medievale latino e quindi alla latinità classica, tutti 
si volgono ai trattati di rAetorica, di poetria, di ars dictandi. Tali precettistiche, 
governate da loro ideali d’arte e di lingua, si riducono in sostanza a fornire regole 
o consigli sopra lo stile ornato da adottare nella prosa dei discorsi e delle epistole 
e nella poesia delle canzoni, applicando al componimento, latino o volgare, norme 
le quali risalgono ai Classici e vengono convalidate con esempi anche di Classici. 


Malamente nota era, fino a poco tempo addietro, la tecnica del sermone, che 
pure fu un genere diffusissimo nel medioevo, perchè mancavano l’inventario gene- 
rale e un esame accurato delle Artes praedicandi. A questa mancanza ha posto 
riparo il padre Th-M. Charland, O. P., con un grosso volume (Artes praedicandi, 
Contribution è l’histoire de la Rhétorique au moyen dge, con introduzione molto 
interessante, e che riassumerò, di M.-D. Chenu; Paris, Libr. Philosophique J. Vrin, 
e Ottawa, Inst. d’études médiévales; 1936, pp. 420) in cui dà l’inventario degli 
autori e delle opere manoscritte che trattano espressamente della tecnica e della 
composizione del sermone, illustra la teoria dell’arte di predicare e la sua evolu- 
zione e pubblica la Forma praedicandi di Roberto di Basevorn, scritta nel 1322, e il 
De modo componendi sermones di Tommaso Waleys, dedicato a Teobaldo degli 
Orsini, arcivescovo di Palermo dal 1336 al 1350. Insieme col libro di Charland deve 
essere ricordata onorevolmente l’operosità di Harry Caplan (Mediaeval Artes Prae- 
dicandi: A Hand-list, in Cornell Studies in classical Philology, XXV, 1934; Me 
diaeval Artes Praedicandi: A supplementary Hand-list, ibid., XXVI, 1936). Ora 
si attende chi, con criteri sistematici, si faccia a ricercare, attuati e riflessi nei ser- 
moni volgari, gl’insegnamenti e gli schemi delle latine Artes praedicandi. 

I manuali di Roberto di Basevorn e Tommaso Waleys, come quasi tutti quelli 
dello stesso genere, che accompagnano o guidano l’attività oratoria dal XIII al XV se- 
colo, insegnano principalmente Alfio e l’espressione del sermone dotto quale 
si deve pronunciare, ufficialmente e regolarmente, davanti ai clerici dell’Università: 
e solo per incidenza parlano del sermone rivolto al popolo. Si intende perciò che 
le Artes praedicandi abbiano goduto di una diffusione che corrispondeva in genere 
all'intensità della vita universitaria (in Francia nel XIII secolo, in Inghilterra nel XIV, 
in Germania nel XV) e, inoltre, presentino tali e tante sottigliezze, che non potreb- 
bero non sconcertare. Ma il sermone universitario era c6mpito specifico del maestro di 
teologia, — al quale spettava il triplice dovere di /egere, ossia di insegnare su testi, di 
disputare e appunto di praedicare, — e quindi ammetteva gli stessi virtuosismi che 
i teologi sfoggiavano nei commentari, la stessa abilità che essi ponevano nel ma- 
neggiare e dividere e suddividere i testi, nel gioco delle autorità concordanti. Si 
può dunque dire che il sermone del maestro di teologia si sia evoluto nel senso 
medesimo della lezione e della disputa: ossia, verso un’appassionata ricerca delle 
raffinatezze: adatta del resto a uditori cui erano familiari tutti i procedimenti dia- 
lettici propri dei maestri dell’epoca e che degli artifici non si adombravano ma anzi 
s‘infanatichivano con grande trasporto. Tant'è vero che le Artes praedicandi met- 
tono in guardia contro una sola tentazione, quella di cedere al capriccio degli spi- 
riti sottili, attenti più al rigore d’una suddivisione o all’armonia d’una cadenza che 
non alla parola di Dio. In somma la rettorica sacra, prodotto autoctono del mondo 
universitario, da cui traeva i suoi elementi e di cui rifletteva i gusti, era divenuta 
un terreno nel quale si sperimentava la più pura dialettica; e mostrava pertanto 
caratteri particolari che la distinguevano dalle altre rettoriche, specie da quella dei 
dictatores, perchè nella sua genesi e nello spirito suo era lontanissima dai Classici 
latini, come pure da Aristotele. In realtà le Artes praedicandi conoscono, sì, e ci- 
tano Cicerone e Quintiliano — ai quali l’Ars dictaminis si ispira, essa che è, dice 
giustamente Chenu, uno dei frutti della rinascenza delle lettere antiche e della 
cultura latina del secolo XII, — ma la lista dei ventidue « ornamenti » di Roberto 
di Basevorn (li citerò: thematis inventio, auditus allectio, oratio, introductio, di- 
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visio, partium declaratio, partium confirmatio, dilatatio, digressio, correspondentia, 
correspondentiae congruentia, circulatio, convolutio, unitio, clausto, coloratio, vocis 
discretio, gestus convenientia, opportuna jocatio, allusio, inculcatio, ret dicendae pon- 
deratio) combina poco con la teoria classica della composizione del discorso (in- 
ventio, dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio), nè si serve dell’enumerazione 
quintilianea delle « figure di pensiero », che si trova invece nelle Artes poeticae. 
Tuttavia anche la rettorica dell’arte del predicare ha dedotto alcuni elementi dagli 
antichi (cfr. H. Caplan, Classical rhetoric and the mediaeval theory of preaching, 
in Classical Philology, XXVIII, 1933, fascicolo di aprile): tra altro, il gioco delle 
cadenze ritmiche o cursus, utilizzato come un abile procedimento di divisione. 


* * * 


Roberto di Basevorn difende in chiaro latino la legittimità e l’utilità, per le 
prediche, dei colori rettorici, « cum in pluribus sermonibus Bernardi et fere semper 
totum sit coloratum, similiter in sermonibus aliorum sanctorum, ut patet rheto- 
ricam scienti et sermones illos intuenti ». Di più si richiama a Leone Magno. E 
avrebbe potuto citar maestri di poetria e di ars dictandi, che descrivono lungamente 
le modalità della colorazio. 

Ma era autorità grande, agli occhi dei prosatori d’arte e dei teorici dell’espres- 
sione medievali, S. Leone Magno, autore d’un epistolario dove il ritmo particolare 
alle prose della Cancelleria pontificia tocca la perfezione, e rappresentante perciò 
d'uno stile che fu fermo modello alla maggioranza dei cancellieri successivi. I grandi 
dictatores che intesero a riformare, o a rinnovare, lo stile della Curia di Roma, 
sispirarono alle lettere leoniane, di cui vollero riprodurre la lucida wvelocitas, o 
fluente chiarezza, e dalle quali trassero norme divenute poi, nelle scuole di rs 
dictaminis, regole stabili e precise. Sono molte le testimonianze sul fluire ritmico 
del periodo di S. Leone, e si allega volentieri quella del barocchista Emanuele Te- 
sauro: che, dopo avere distinto le parole in seltanti e giacenti, cioè in sdrucciole e 
piane, e dopo aver ricordato un passo di Terenziano relativo alle clausole, dice: 
«E questo appunto è il segreto con cui S. Leone, Grande non meno nell’orare che 
nell’operare, forbisce al torno quelle sue periodi, alte di stile, profonde di concetto; 
degne non d’altra cattedra che di un trono pontificale, nè di altra laurea che di un 
triregno. Perciochè, se attentamente tu le consideri, troverai quella lor pomposa 
sonorità derivare da due singolari sue diligenze: l’una, nel serrar le clausulette con 
la parola saltante, premettendole per lo più qualche sillaba breve a darle un lancio 
maggiore. L’altra, nel serrar la periodo con una parola giacente, premettendole le 
saltanti: come i danzatori, spiccata una capriola, piombano ritti e saldi ». Sulla 
parte poi avuta da Leone Magno nella storia della latinità dotta basta un giudizio 
recente di Francesco Di Capua: «Si potrebbe dire che il fiorire e il Peo ac del 
latino letterario-ritmico nella cancelleria pontificia dal secolo quinto al secolo deci- 
moquarto sia parallelo al fiorire e al decadere dello studio e dell’imitazione delle 
lettere di S. Leone ». 

Il Di Capua, con una preparazione di primissimo ordine, s'è posto a studiare 
Il ritmo prosaico nelle lettere dei Papi e nei documenti della Cancelleria romana 
dal IV al XIV secolo, in un’opera vasta di cui ha dato fuori intanto il volume I 
(Parte I: Leone Magno — Parte Il: Da Cornelio a Damaso; Lateranum, N. S., 
an. III, n. 2-3, Roma, 1937, pp. XVI-274), destinato a chiarire e precisare la tecnica 
del periodare ritmico mediante l’analisi ampia e minuta delle lettere di S. Leone, 
del loro ritmo oratorio e delle loro clausole. — Per un rapido sguardo complessivo 
alla storia della prosa d’arte nel medioevo, dall'antichità classica all’apparire dei 
primi prosatori « regulati » italiani, si può ricorrere all’articolo assai he infor- 
mato di Emanuele Testa, // « cursus » medievale, estr., di pp. 30, dal vol. III (1937) 
della Rivista di sintesi letteraria diretta da B. Chiurlo. 

._ Il latino ritmico delle epistole dei Pontefici, e degli editti e delle leggi impe- 
riali, e così delle prose liturgiche e di alcuni documenti giuridici, aveva portato alle 
ultime conseguenze i precetti sul numerus oratorio, adottando il periodare domi- 
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nato da un’onda ritmica, in cui i membri armoniosamente si intrecciassero e melo- 
dicamente si rispondessero, e venissero chiusi da determinate cadenze (prima quan- 
titative o metriche, in seguito accentuative o ritmiche): senza dire che si ricerca 
vano anche « figure di suono » come l’anafora, la rima, l’alliterazione, la parono- 
masia, ecc. La stessa punteggiatura era subordinata al ritmo del discorso e alla me- 
lodia delle clausole: cioè si fondava sugli elementi musicali del periodo, e si po- 
neva al servizio della bella lettura e della declamazione. In breve, la prosa d’arte 
della cancelleria papale e imperiale « riproduceva la voce alta e maestosa dell’ora- 
tore che invocava, quali alleati, il ritmo e la melodia, per meglio dilettare e 
persuadere ». 

Cosiffatta prosa oratoria, semipoetica e semimusicale, si diffonde in tutto l’Im- 
pero romano dal IV al VII secolo, a opera delle scuole di rettorica. Dall’VIII all'XI, 
non senza subire trasformazioni, sopravvive solo, oltre che nella cancelleria romana, 
nei chiostri benedettini dell’Italia centrale e meridionale (la “i na, con l’inva 
sione degli Arabi, cessa di appartenere alla repubblica latina delle lettere, e per 
quasi cinque secoli abbandona l’uso del latino letterario-ritmico: come l’abbando- 
nano, sempre nel secolo VIII, le Gallie, « per l’influenza dei dotti irlandesi »). Dal 
secolo XII al XIV la moda aristocratica del latino ritmico e della prosa d’arte, con 
le clausole non più quantitative ma accentuative, riprende a divulgarsi largamente, 
sotto il vigoroso impulso delle scuole monacali e di Ars dictaminis. 


L’Ars dictandi, s'è detto, è uno dei frutti della rinascenza delle lettere antiche 
e della cultura latina dei secoli XI e XII. Si può aggiungere, sempre con Chenu, 
che il dictator è «un lettré, et son manuel conserve un bel héritage de style 
romain ». 
All’intenso fervore intellettuale e pratico e alla letteratura latina del Mille 
e del secolo successivo, che segnano l’epoca della nostra alba nazionale e si dicono 
anche del « Prerinascimento romanico », ha accennato ora Luigi Russo in un arti- 
colo acuto e brillante dal titolo Le origini della civiltà e della lingua italiana (uscito 
nella rivista Romana, II, 1938, pp. 143-165), articolo che mi piacerebbe discutere 
in ogni particolare. Trattando fra altro il mal posto problema del sorgere tardivo 
della nostra letteratura, Russo si chiede se la soluzione non possa trovarsi nella 
vecchia tesi del persistente carattere romano della civiltà italiana: e a chi osserva 
che da noi non s’ebbe letteratura latina nei secoli XI e XII, controbatte col reagire 
all’angusto concetto umanistico-romantico appunto di letteratura e col rievocare e 
valutar equamente tutto il rigoglioso moto spirituale della Prerinascenza. Messa da 
parte la letteratura dei teologi e dei polemisti e l’innologia cristiana, perfino la let- 
teratura giuridica e quella medica hanno allora notevole valore letterario. « Giu- 
risti e medici erano tutti letterati: non si può scrivere di giure e di medicina senza 
il soccorso della retorica. Le Artes dictandi e le Summae dictaminum sono celebri 
in Italia e sono frutto dell’ingegno italiano, e corrono l'Europa colta come guide 
per lo stile epistolare e curiale. Roma, dove ha sede la curia apostolica, diventa 
maestra di peregrine eleganze con l'insegnamento del cursus», inteso come l’in- 
sieme delle norme che concernevano il bello scrivere in prosa, ornato e armonioso. 
« Senza questa forte tradizione rettorica in Italia, non si spiega la nascita improv- 
visa della prosa di Guittone d’Arezzo e più tardi la prosa perfettissima di mumero 
dello stesso Boccaccio ». 
ALFREDO SCHIAFFINI 


I CONGRESSI 


Il XXVI Congresso del R. Istituto per la Storia del Risorgimento. 


Dall’8 all’rt settembre si è riunito a Torino, alla presenza di S. M. il Re Im- 
peratore e sotto la presidenza del conte De Vecchi di Val Cismon, il XXVI Con- 
gresso del R. Istituto Nazionale per la Storia del Risorgimento. 
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Nella seduta inaugurale il conte De Vecchi di Val Cismon, dopo aver esposto 
in rapidi cenni l’attività dell'Istituto, ha ricordato il grande contributo dato dal 
Piemonte al Risorgimento per le alte virtù guerriere e civili dei Savoia e del po- 
polo sabaudo. MISENA Ì 

I lavori del Congresso sono cominciati con la consueta relazione di un dele- 
gato dell’ufficio storico del Regio esercito, il quale ha dato ampia notizia delle 
recenti pubblicazioni uscite per opera dell’ufficio medesimo. 

Francesco Ercole ha letta la sua importante relazione sul tema principale del 
Congresso: L'idea unitaria nel Risorgimento. Dopo un sommario cenno delle condi- 
zioni dell’Italia nel ’600 e della politica di Casa Savoia, ha segnato come vero e pro- 
prio inizio attivo del Risorgimento la battaglia di Torino del 1706, battaglia nella 
quale un Principe Sabaudo, a sostegno di interessi italiani, seppe attestare di fronte 
all'Europa le virtà militari degli Italiani. Con acuta disamina ha quindi mostrato 
come la critica situazione dell’Italia lungo il ’700 avesse cominciato a convincere 
gli Italiani che la loro situazione dipendeva dalle condizioni politiche miserande 
in cui giacevano. Sorsero così le idee federalistiche, si ripresero gli studii intorno ai 
grandi scrittori politici del Rinascimento. Quel secolo singolare è stato tutto una 
preparazione spirituale degli avvenimenti futuri. La Rivoluzione francese diede un 
momentaneo indirizzo diverso alla situazione italiana: parve che questa dipendesse 
soltanto dallo Stato vicino. Ma, nei primi decenni dell’ ’800, gli Italiani tornarono 
ad aver fede in loro stessi. Mazzini, Gioberti, Cesare Balbo e gli altri profeti del 
Risorgimento rievocarono le glorie della stirpe italiana e ne riaccesero gli spiriti 
verso i nuovi destini. « Il Risorgimento non è il frutto di convergenze straniere nel 
moto per la unità, bensì il risultato di una lotta le cui radici si affondano nelle 
secolari tradizioni degli Italiani ». Tragico equivoco ha definito l’oratore quello di 
Napoleone I nei riguardi del suo contributo al Risorgimento. L'Italia aveva in se 
stessa germi fecondi della futura grandezza, che ha trovato nel Fascismo la sua 
esaltazione imperiale. 

* ** 


Nella seconda seduta, dopo una discussione alla quale presero parte Vittorio 
Cian, Antonio Monti ed altri intorno alla relazione Ercole, il presidente prese 
atto con compiacimento dell’interessante apporto dato da tale relazione al nuovo 
indirizzo che il Fascismo intende imprimere agli studii del Risorgimento. La prima 
comunicazione fu quella del prof. Annibale Alberti, il quale diede conto di una 
recente interessante scoperta dei verbali del Comitato Esecutivo della Repubblica 
Romana del 1849. Questi verbali chiariscono la struttura costituzionale della Repub- 
blica Romana e illuminano l’opera di governo esercitata direttamente da Giuseppe 
Mazzini, il quale, dal 17 marzo alla .fine di aprile del 1849, prese parte assidua alle 
sedute. Il Congresso deliberò di affidare all’Alberti la pubblicazione e la illustra- 
zione di tali verbali in un volume da pubblicarsi a cura del Regio Istituto Nazio- 
nale per la Storia del Risorgimento. 

Una comunicazione di vivissimo interesse fu quella del conte Gian Carlo Bu- 
raggi, direttore dell'Archivio di Stato di Torino, il quale trattò del Consiglio di 
Conferenza del Regno di Sardegna sotto re Carlo Alice. rivelando, alla luce di 
nuovi documenti da lui scoperti, l’opera di altissima importanza compiuta da Carlo 
Alberto per creare una robusta struttura al futuro Regno sabaudo in modo che esso 
potesse prepararsi a divenire il Regno d’Italia. La relazione del Buraggi fu accolta 
con il maggiore interesse dal Congresso, il quale votò, su proposta del senatore 
Salata, un ordine del giorno per auspicare la pubblicazione, per le materie fonda- 
mentali, dei verbali e delle relazioni del Consiglio di Conferenza e del Consiglio 
di Stato nel periodo del regno di Carlo Alberto. 

Altre interessanti comunicazioni furono quella del dott. Bulferetti: Gli am- 
pliamenti del Regno Sabaudo, pensati tra il 1814 e il 1818; quella della signorina 
Rosa Maria Borsarelli sulla figura del conte di Pralormo e sul corpo diplomatico a 
Vienna nel 1827; quella del prof. Dimitri Bodin di Bucarest sulla politica eco- 
nomica del Regno di Sardegna nel Mar Nero e sul Danubio e dei suoi rapporti 
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con i Principati Romeni; del dott. Leopoldo Marchetti sull’alleanza tra il Governo 
sardo e il Governo provvisorio di Lombardia per la guerra contro l’Austria nel 189; 
del senatore Tournon sull’allagamento dell’agro vercellese provocato nel 1859 come 
mezzo di difesa contro l’invasione austriaca; del prof. Chiarelli sui moti del 182 
in Piemonte; del prof. Montini sopra un gruppo di lettere inedite di Onorato 
Pellico al figlio Silvio; del prof. Salsotto cnlllegiinizato di Carlo Botta; del prof. 


Macchiarelli sull’avvocatura dei poveri a Roma nel periodo del Risorgimento; di 
Giuseppe Fonterossi sui processi della Sacra Consulta per l'insurrezione romana 
del 1867; del prof. Franco Valsecchi sulla convenzione franco-austriaca per la con- 
servazione dello status quo in Italia durante la guerra in Crimea, vista attraverso 
importanti documenti scoperti dal Valsecchi a Vienna. 


LaTiNUS 
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VERSO LA NUOVA EUROPA 


di questa settimana può sorgere la nuova Europa, l'Europa della giu- 
stizia per tutti e della riconciliazione fra i popoli: — parole dette 
dal Duce a Verona il 26 settembre, nel momento in cui il destino san- 
inoso delle genti europee sembrava già irrevocabilmente segnato e 
| ss cominciava a fuggire dal cuore di milioni di uomini, pa- 
role non di cieca esaltazione guerriera e tanto meno di trepida invoca- 
zione alla pace, ma rivelatrici di un’augusta serena visione della crisi nel 
suo senso profondo, luminosa risposta a coloro che si erano chiesti invano 
il perchè della tragedia incombente e ai quali veniva offerta, in tal modo, 
una nuova e più virile speranza. Chi, fra i capi responsabili in qualsiasi 
e del mondo, ha dato della straordinaria e + conchiusa con gli 
Bordi di Monaco una giustificazione più alta di quella del Duce? Chi 
ne ha meglio definito la finea storica e il significato universale, traendone 
una fulgidla intuizione dell’avvenire? La storia ha condannato Versaglia, 
e Mussolini ha vaticinato l'Europa che mer da quella condanna. Tre 
giorni dopo l’augurale discorso, il mondo ha assistito stupefatto e felice 
all’inatteso scioglimento del dramma. Inatteso, ma non casuale o inspie- 
gabile. Colui che più di tutti aveva avuto fede nella giustizia e nella pace, 
ma che non aveva mai creduto nella pace senza giustizia, il Capo di una 
Rivoluzione che già fin nelle sue prime tavole aveva iscritto la revisione 
di Versaglia, il Duce dell’Italia fascista, è stato il dominatore provviden- 
ziale degli eventi, l’interprete più alto dell’umanità, quegli che insieme 
agli altri tre grandi Capi ha debellato la guerra, salvato la pace, ridato 
ai popoli la fiducia in se stessi e nelle sacre ragioni della comune civiltà. 
Nè soltanto questo è accaduto. Un mondo è crollato nel 1914 e non 
si era ancora riusciti a costruirne un altro e. più solido; solo il 29 set- 
tembre 1938, dopo due decennî di smarrimenti, di disillusioni e di follie, 
sono state finalmente poste le basi di un mondo nuovo e migliore. Sopra 
tutto, è stata posta nello spirito dei popoli la convinzione che pace vuol 
dire giustizia fra le Nazioni, e che perciò vale la pena, anzi è necessario 
combattere per la giustizia; di più, la convinzione che quel combattere 
non è cosa vana, e che l’ingiustizia non è fatale. La vera pace d’Europa 
non è quella che fu firmata, in un tempo che pare ed è remotissimo, a 
Versaglia; è quella le cui prime linee sono state tracciate a Monaco men- 
tre milioni di uomini erano schierati in armi, pronti ad uccidersi. 


* * * 


La pace è un bene inestimabile. Oggi tutti i popoli sanno ciò meglio 
ie 


che non lo sapessero venticinque anni addietro, alla vigilia della conflagra- 
zione mondiale. Nell’entusiasmo con cui le folle hanno salutato Musso- 
lini, Hitler, Chamberlain e Daladier, si è sentita vibrar la riconoscenza 


25. 
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verso questi benefattori dell’umanità, che sono riusciti a risparmiarle im- 
mensi sacrifici di vite e di beni. Tale è l’aspetto più umano, quello che 
ha più colpito la sensibilità delle masse, degli accordi che han preso il 
nome dalla città dove è nata la Rivoluzione nazionale germanica, dove la 
Germania ha ritrovato la sua anima di pace e di guerra. Ma bisogna dire 
ben alto che il popolo tedesco, con a fianco quello italiano, ha oggi vinto 
non tanto col minacciante peso della sua grandissima forza, quanto col peso 
della se n che nessuno ha potuto negargli. Nell’aspra lotta hanno per- 
duto coloro che avevano torto, e che sempre l’avranno al cospetto della 
Storia. Questa è una constatazione che aumenta il valore degli eventi, e 
che riempie di fierezza gli Italiani di Mussolini e i Tedeschi di Hitler. Sono 
state schiacciate tutte le forze dell’antifascismo, dal bolscevismo militante 
al societarismo equivoco, quelle che avrebbero messo a ferro e a fuoco 
l'Europa pur di colpire il Duce e il Fihrer. Chi ha perduto la partita 
ancor pe di giocarla non è stata solo la Repubblica di Benes: sono 
stati gli epigoni dell’Europa versagliese e ginevrina, iniqua ed ipocrita, 
che le rivoluzioni d’Italia e di Germania hanno ormai virtualmente tutta 
quanta distrutta; è stata la Russia sovietica appiattata ai margini della 
nuova Europa che sorge, col sogno impotente di sovvertirne Ta civiltà. 
Sconfitta Ginevra, sconfitta Mosca, non è viceversa più un sogno quello 
della giustizia per tutti e della riconciliazione fra i popoli. Miraggio per- 
seguito da vent'anni, ideale che Mussolini non ha mai barattato per la 
realtà spicciola dei successi contingenti. 


Quando nel discorso dell'Ascensione, undici anni or sono, il Duce 
previde che fra il 1935 e il 1940 l’Europa sarebbe giunta a un punto 
cruciale della sua storia, egli era partito — come disse in un altro grande 
discorso — dalla considerazione » i trattati non sono eterni, e che eterno 
non era e non poteva essere l’assetto europeo creato con quello di Ver- 
saglia. « Il fatto è » disse allora, « che nel periodo di tempo da me indi- 
viduato verranno — in seguito allo svolgimento stesso dei trattati di pace 
— a maturare talune condizioni le quali determineranno una nuova fase 
importante nella situazione fra i diversi Stati d'Europa ». Previsione ge- 
niale, puntualmente avveratasi, che tuttavia nessun altro uomo di go- 
verno aveva saputo ancora fare, tutti fermi nel concetto di un’Europa 
divisa come per decreto divino tra vincitori e vinti, la stessa Germania 
essendo ancor chiusa in sè a preparar la rivincita. « Complicazioni gravi 
saranno evitate se, rivedendo i trattati di pace laddove meritano di essere 
riveduti, si darà nuovo e più vasto respiro alla pace ». Ecco definito il 
problema e indicata la soluzione. « Più vasto respiro alla pace »; che cosa 
altro hanno fatto, i Quattro di Monaco, se non cominciar l’attuazione di 
questo grande programma? 

Chi ripensi alle vicende del revisionismo e del famoso Articolo 19, 
quello preparato dagli autori del Covenant come valvola di sicurezza 
contro la ribellione dei vinti, misura quale trionfo dell’idea revisionistica 
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sia oggi l'annessione dei Tedeschi sudetici al Reich e dei Polacchi di 
Teschen alla Polonia e sarà domani quella degli Ungheresi di Slovacchia 
alla Patria magiara. Quanti vani progetti, fino dai primi anni, se non 
per applicare, per rendere almeno applicabile l'Articolo 19! Per dare più 
respiro alla pace parve sufficiente mettere al bando la guerra con quel Patto 
Kellogg-Briand che è uno dei più assurdi sottoprodotti delle distillazioni 
inevrine. E nelle mani della Francia i trattati di pace furono sempre 
meglio bastioni per tenervi dentro rinchiusi i popoli vinti, e trattati fu- 
rono da essa aggiunti ai trattati come per innalzare bastioni sopra ba- 
sioni onde diventasse sempre più alta la barriera. Quando la Germania 
fu ammessa nella Lega delle Nazioni e domandò qual conto dovesse farsi 
dell’Articolo 19, un uomo di Stato francese dichiarò che a formar l’una- 
nimità per eventuali decisioni revisionistiche sarebbe sempre mancato il 
voto della Francia, alla quale dunque quell’articolo, egli disse, non dava 
alcun fastidio. In compenso, qualche altra cosa, pula altra ben più 
reale minaccia non ovviabile coi metodi societari, doveva poi esser di grave 
peso alla Francia. Tutto il dramma europeo da quasi vent'anni si im- 
pernia sulla lotta contro Versaglia e i trattati che ne derivano, lotta che 
con le sue fasi segna il faticoso passaggio da un sistema politico a un 
altro, da un sistema egemonico che non ha più — dato che l’abbia mai 
avuto — un giusto fondamento, a un equilibrio che vuole e dev'essere 
sinonimo di giustizia. La Germania è riuscita a liberarsi dalle riparazioni, 
a riarmarsi, ad annettersi i Tedeschi dell’Austria, cioè a distruggere gran 
parte delle clausole versagliesi, ma senza che le nuove situazioni che così 
è andata creando abbiano mai ricevuto il crisma della legalità, chè anzi 
sono sempre state qualificate come fatti illegali, come violazioni brutali 
del diritto dei trattati. Rendere applicabile l'Articolo 19 in forme giuri- 
diche è stato il generoso e coraggioso intento del mussoliniano Patto a 
Quattro. Ciò comprese quell’uomo di Stato britannico, quando disse, com- 
mentando il Patto, che chi aveva paura di ricordarsi d’aver firmato l’Ar- 
tolo 19 non avrebbe poi potuto sottrarsi ai problemi che il Patto a 
Quattro voleva risolvere: esso in realtà li avvicinava, ne sottolineava la 
urgenza, ma più avanti sarebbe diventato molto più difficile lottare con- 
tro di essi. Anche questa previsione si è avverata, e quando è venuto il 
momento di buttar giù addirittura la costruzione elevata a Versaglia met- 
tendo innaturalmente insieme Cèchi, Tedeschi, Slovacchi, Polacchi e Ma- 
giari, e di distruggere per conseguenza tutto il complicato sistema anti- 
germanico di cui quella costruzione formava il muro maestro, l’Europa 
si è trovata sospinta, per la disperazione di non poter sciogliere il pro- 
blema altrimenti, sull’orlo di una guerra universale. 


* * * 


Ma non è caduta nell’abisso. I Quattro di Monaco l’hanno salvata 
all'ultimo momento. E Mussolini ha avuto ragione, egli che aveva da 
tanto tempo spezzato il tragico circolo in cui si sono aggirati i difen- 
sori dell’ingiustizia internazionale, tutti coloro i quali ammettevano che 
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non potesse esservi pace senza revisione, ma che la revisione significasse 
fatalmente la guerra. L'esperienza della Cecoslovacchia, i risultati degli 
Accordi di Monaco, hanno dimostrato perentoriamente che ciò non è vero, 
Si può arrivare alla giusta pace senza passare attraverso il sangue e | 
stragi. Questa non vuol essere un’affermazione apodittica, nello stile dei 
pacifisti. È una verità che vale oggi per l'Europa, per i problemi europei 
che sono ancora aperti, così come sono stati posti da vicende politiche 
vicine e lontane. Ma una grande luce brilla comunque nello spirito degli 
uomini. La giustizia fra i popoli, non ostante i tradimenti versagliesi e 
ginevrini, può diventare una realtà, un concreto modo di essere della 
civiltà europea. L'Italia, che ha provato su sè medesima il morso dell’in- 
giustizia, che tuttavia ha conquistato un Impero e che è pronta a bat 
tersi ovunque per i suoi ideali, questa Italia che ha fede in Mussolini, 
crede oggi come non mai nella pace giusta. 


La « Nuova ANTOLOGIA » 





“fl ODE A MUSSOLINI 


Vero. 


‘ek Y QUANDO VISITÒ LA TOSCANA NEL MAGGIO DEL ’31 
le dei 


Iropei 

itiche 

degli 

lesi e 

della MUSSOLINI, tu che rinfreschi 

ell’in- — Come la pioggia campi e verzieri — 
è bat Gli entusiasmi popolareschi 

olini, E i nostri spiriti guerrieri, 


Un amico dei tempi foschi 
Ti saluta, or che ti muovi 

Pei sereni paesi toschi 

E gli antichi fasti rinnovi. 


Ti saluta la gente tutta 

Col poeta, che n'è la voce, 

E l’anima a un grido ti butta; 
Sentine il frisso feroce. 


Mira nel maggio solare 
L'armonioso portento 

Del fulgido cielo, del mare, 

Del pian che matura il frumento, 


Degli ermi monti, de’ clivi 
Lieti di case feconde, 

Dove i cipressi e gli olivi 
Alternan le perenni fronde; 


Mira le vie polverose, 

Sempre quelle degli avi nostri, 
Aperte alle marce giotose 
D'eroi fuganti barbari e mostri; 


Mira i fiumi, i borghi, i castelli, 
Le città illustri, le città forti, 
Amena ghirlanda de’ fiori più belli, 
Prodigio eterno di vivi e di morti. 


È questo apertissimo il volto 

Della Patria nella sua gloria, 

Retaggio grande del genio è qui accolto, 
Son tremil'anni di storia. 
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Monito alto è questo. E tu, Duce, 
Accogline in te la sentenza; 
Ispirato da questa luce 

Dilatane la potenza. 


Fa’ che l'Italia novella, 

Sacra al genio tuo che la regge, 
Tutta sia così fiera e bella, 

Con questo metro, con questa legge. 


Fa' che alla prisca sua cuna 

Attinga ella ancora la possa 
Per la sua quarta fortuna, 

Per la suprema riscossa. 


Augusta, cinta di grazia allora 
L'Italia e di virtà splendenti, 
S'alzerà nella nuova aurora, 
Divino modulo ed astro alle genti. 


Si muoverà: e tu, fatale 

Sua scorta, con senno profondo 
Guidando il suo piè trionfale, 
Le ridarai l'impero del mondo. 


ArDENGO SOFFICI 





IL PROBLEMA DEL METICCIATO 


L problema del meticciato può passare dalla sfera dei fenomeni indi- 

viduali a quella dei pericoli sociali ogni qualvolta si determina la 
convivenza di colonizzatori e di indigeni di razza diversa, sulla stessa 
terra. 

In tale evenienza i contatti continui, le relazioni consuetudinarie e 
gli scambi commerciali ingenerano una dimestichezza di rapporti che 
in modo lento e silenzioso, ma costante, tende a livellare le differenze 
psicologiche, politiche e di classe; mentre la contemporanea azione dei 
fattori climatici e meteorici, col provocare nei singoli organismi reazioni 
protettive e difensive simili, giustifica quelle modifiche non soltanto so- 
matiche, ma pure etiche — dapprima superficiali, poi più profonde — 
che insensibilmente riducono la frattura originaria esistente fra le due 
razze e attutiscono la primitiva reciproca repulsione a un’unione più in- 
tima. Nessuna razza, istintivamente, considera un’altra razza con quella 
generosità con cui considera se stessa; ma l’abitudine può vincere l'istinto. 

Se la coscienza della dignità personale, il sentimento del dovere verso 
il proprio sangue, l’amore per la Patria non giungono a infrenare i nuovi 
impulsi che tutta l'atmosfera che circonda i nuclei colonizzatori favorisce, 
le due razze fatalmente slittano l’una verso l’altra: facilmente l’inferiore, 
che è quasi sempre la dominata; vagamente riluttante ancora, ma già 
inerte, la più civile ed evoluta. 

Gli ibridi razziali — i meticci — sanzionano con la loro appari- 
zione l'avvenuta mescolanza: casi sporadici in principio, ma che col 
tempo si rendono sempre più frequenti, fino a che l’eccezione, dapprima 
nascosta, diviene la norma della società coloniale; e allora si aboliscono 
anche gli ultimi freni alla insorgenza del meticciato: il ritegno di fronte 
ai fratelli di razza, la responsabilità verso i parenti lontani; e una nuova 
popolazione di sangue misto sorge a node i recenti focolari, inne- 
standosi sul tronco dei due ceppi fondamentali. 

Il potere di perpetuazione che l’ibrido umano eredita, consente a 
queste generazioni di moltiplicarsi e di dilagare intaccando e corrodendo 
le ultime tracce delle discendenze pure, sì da provocare, praticamente, 
perturbamenti e scosse in ogni residua famiglia non contaminata ancora. 

Il pericolo diviene pertanto generale e immanente, sotto l’insidioso 
triplice aspetto della comunanza di vita, della molteplicità dei rapporti, 
e della coesistenza, come collegatori, di individui rappresentanti infinite 
variazioni nelle percentuali di amalgama dei sangui eterogenei. 

Ultimo affioramento psicologico di un allarme sorto nella profon- 
dità dell'animo; estrema, seppur insufficiente, difesa, una superstite dif- 
fidenza persiste tuttavia sempre di fronte ai bastardi di razza; e frappone 
delle barriere — che sono però quasi sempre soltanto protocollari — alla 
loro piena ammissione nella convivenza sociale: diga irrisoria dinnanzi 
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al dilagare del male, ma causa maggiore del dramma spirituale che ogni 
meticcio reca chiuso nel suo cuore, dove il rancore contro la razza che lo 
respinge si accomuna al disprezzo verso l’altro sangue che gli ha tra- 
smesso il marchio dell’inferiorità. Ogni meticcio odia il padre, e rinnega 
la madre; la sua mente, il suo pensiero non si possono distogliere da 
questi sentimenti innati e violenti che egli porta fatalmente in sé. 

Dissesti dello spirito, che fanno sì che sorgano, con le genti meticce, 
i germi della disgregazione politica e etica delle società che le hanno ge- 
nerate, come se un torbido diaframma si interponesse tra le due razze 
primigenie, ad avvelenarne i rapporti e a renderne intollerabile la con- 
vivenza. Figli maledetti, non sanzionano e rinsaldano, con la loro pre- 
senza, il vincolo dell’affetto reciproco; impediscono anzi che esso si formi, 
incuneandosi, estranei ed ostili, fra i genitori. 

Il nucleo fondamentale del viver civile — la famiglia — viene così 
distrutto prima che esso possa stabilirsi; ed ognuno va per la sua strada, 
solo. 

La Natura stessa, che nella sua imperiosa volontà di creare fa pur 
nascere gli ibridi razziali, sembra che voglia ostacolare ad essi, quali pro- 
dotti imperfetti, l’esistenza sulla terra: perché è verso di loro avara di 
quelle tutele che consente alle razze pure. I meticci sono degli eterni 
malati: il disquilibrio dei plasmi originarii suscita nel loro organismo 
perpetue risonanze che ne dissestano l'economia individuale in ogni anno 
di vita, per accentuarsi ancora nelle età più pericolose. Anche biologica- 


mente, il meticcio trascina con sé come un peso, nella sua personalità 
fisica, la macchia che ne vizia e ne deforma gli slanci dell’anima. 

Il problema è, perciò, politico, etico e biologico insieme. Il metic- 
ciato è una infezione della società. 


È degno di interesse esaminarne l’essenza; come e perché esso sia 
sorto e si sia sviluppato nelle età storiche, e quali ripercussioni abbia 
determinato e determini nella situazione politica, sulla efficienza biolo- 
gica, nelle tendenze spirituali dei popoli. 

Il pericolo è stato avvertito in tutte le epoche. Nella lingua latina 
il nome stesso Aybridum si fa derivare dal greco 6fpw, oltraggio; e a 
Roma, fra le migliaia di schiavi provenienti dalle lontane regioni della 
Mauretania e della Numidia, anche se addetti a lavori domestici, non vi 
fu mai nessuno che osasse varcare le soglie sacre ai Lari. 

Un'iscrizione pompeiana, per celebrare l'onestà dei giudici, ne ri- 
corda la purezza del sangue (« ... non est ex albo iudex patre aegyptio... »), 
base di quel « razzismo » che, dopo Ennio, Lucrezio Virgilio ed Orazio 
avevano elevato a fondamento della nobiltà latina. Soltanto verso il tra- 
monto dell'Impero, quando la spregiudicata ironia alessandrina riuscì ad 
allentare 1 costumi, qualche meticcio assurse alle alte cariche dello Stato, 

Ma il problema si impose con quell’ampiezza che ancora oggi con- 
serva, soltanto dopo l’inizio dell’èra delle grandi scoperte geografiche. 





Non p 
fiumar 
brevi 
marca 
monui 
umanc 
due cc 


SUUBE 
L 


tinuò | 
al res 
prime 
Malog 
dai ra 
Colom 
ora li : 
nizzat 
nuovi 
ma ric 
I 
esa 
la steri 
suoi fi, 
nale: | 
man: 
| Bras 
l'uomo 
D 
quieta 
dei pic 
ardenti 
senza | 
E 
muove 
devano 
coloni2 
destino 
non lo 
razzial 
morale 
una fa 
non er 
CIOtIcO 
P 
americ 
è 1 bos 


scarsiss 


IL PROBLEMA DEL METICCIATO 369 


Non prima; perché le invasioni barbariche, malgrado avessero proiettato 
fiumane di genti dall’Oriente verso l'Occidente, finirono col limitarsi a 
brevi cristallizzazioni di isole razziali: unico reliquato, come di una 
marea che si ritiri. L’uragano devastatore degli asiatici abbatté infiniti 
monumenti, annientò die civili, inflisse incalcolabili danni al progresso 
umano; ma non intaccò le fondamenta delle razze ariane autoctone. Dei 
due continenti vivi nella storia antica, l'Asia seppe conquistare solo dit 
struggendo; l'Europa, irradiando germi di nuove forze. 

L'espansione, suscitata dall’impeto religioso delle crociate, si con- 
tinuò nella luminosa rinascita di civiltà, che, dopo il Mille, aprì i mari 
al respiro dei popoli. Fiorirono, con le nostre repubbliche marinare, le 
rime ardimentose spedizioni verso l'ignoto. Sulla scia dei Vivaldi, di 
Malogello, di Nicoloso, dei Passagno, di Usodimare, con le menti accese 
dai racconti fantasiosi dei primi reduci, si lanciarono Vasco da Gama, 
Colombo, Caboto... non più l’affascinante avventura — quasi mistica —: 
ora li spingeva sete di gloria e di denaro. Ma erano esploratori, non colo- 
nizzatori; cercavano più brevi strade per l’importazione delle spezie, 
nuovi mercati pei loro prodotti; e non riportavano in Patria bastardi, 
ma ricchezze; ed incitamenti ad altre audacie. 

I primi a ag li oceani furono gli Italiani e i Portoghesi: 
e se a noi, legati allora a Érali contingenze politiche, non rimane che 
la sterile rivendicazione di un primato, il Portogallo va debitore, a quei 
suoi figli, dell'impero coloniale che tuttora conserva, e di un'arte origi- 


nale: la pittura di Nuno Gongalves e l'architettura degli Arrudas, lo stile 
manuelino »; e, col ricordo di un impero staccatosi dalla Madrepatria, 
I Brasile, l’epopea dei « Lusiadi » di Camoens, apoteosi del trionto del- 
luomo sulla lontananza. 
Da tutti i Paesi europei bagnati dal mare, una pittoresca ed irre- 
quieta schiera di soldati e di avventurieri 1a 0° a navigare nella scia 
ì 


dei pionieri. Uomini di ogni classe sociale, figli di razze diverse, giovani 
ardenti o rifiuti della società, partivano come stormi di uccelli predatori, 
enza mèta prestabilita, senza mezzi, senz’armi. 

Erano assetati di conquista: ebbri « di un sogno eroico e brutale », 
muovevano verso i lontani miraggi delle Indie e di Cipango: non chie 
devano che di strappar ricchezze e di tornare; e furono invece ì primi 
colonizzatori. I superstiti dovevano divenire, per misteriosa volontà del 
destino, capostipiti di nuovi ceppi umani, ìn terre sconosciute; ma essi 
non lo sapevano, o non se ne curavano. E così mancò, a quelle ondate 
razziali, pur superbe di energie e piene di vitalità, il crisma dì ogni norma 
morale e qualsiasi preoccupazione per l'avvenire. Fondare e perpetuare 
una famiglia nelle regioni tolte con l'inganno e col sangue agli indigeni, 
non entrava nei loro rudi e semplici propositi; eppure da quel nucleo 
etico di temerarii dovevano sorgere le basi dell'America di oggi. 

Perché il campo d'azione più vasto e completo è stato il continente 
americano; non l'Australia, ove il problema della convivenza con ì maori 
°1 boschimani è stato liquidato rapidamente, con la polverizzazione delle 
xarsissime tribù indigene ad opera dei primi coloni inglesi che erano 
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dei galeotti —; e neanche l'Africa, la cui parziale colonizzazione è di 
data più recente. 

Malgrado che, con tutta probabilità, i primi abitanti dell’Africa siano 
stati degli europei che occuparono non soltanto le rive del Mediterraneo 
ma con alcune correnti si spinsero anche nelle zone centrali, pur tuttavia 
non si può prendere il continente africano a oggetto di studio per il 
meticcismo; perché questi nuclei antichissimi, quando non scomparvero 
senza lasciar tracce razziali del loro passaggio, si mantennero abbastanza 
nettamente distinti da alcuni gruppi negri, i quali alla loro volta vive- 
vano in zone circoscritte e ina fra loro: sudanesi e nilotici al Nord, 
congolesi e cafri al Sud. Gli stessi Romani occuparono, non colonizza- 
rono l’Africa; gli scarsi incroci che affiorarono nella storia rivelano non 
tanto un meticciato bianco-negro, quanto una rivivificazione ariana di 
ceppi famigliari provenienti dalle primitive correnti europeidi. L’unica 
eccezione è forse costituita dagli etiopici, incroci molteplici di varie razze. 
Infine, costituiscono entità aieno trascurabili, per il loro scarsissimo nu 
mero, i troppo spesso citati sangue-misti batavo-cafri. Le altre ibridazioni 
fra bianchi e gente di colore sono avvenute da troppo poco tempo, perché 
se ne possano già valutare le risonanze. 

Il problema del meticciato in Africa deve richiamare tutta la nostra 
vigile attenzione non per la sua attuale consistenza, ma per un suo even- 
tuale sviluppo avvenire, come vedremo. 


* * * 


In America nel primo decennio del XVI secolo erano già differen 
ziate le zone di dominio delle Nazioni europee. Il calcolo, ma più so 
vente la fortuna, aveva assegnato ai diversi popoli regioni fra loro lon- 
tane, che, in una terra di tale estensione, presentavano le maggiori va- 
rietà per risorse del suolo, tipo di clima, origine e civiltà di abitanti. 

Da rapporti così disparati erano sorti e sorgevano, in tutti i campi, 
situazioni e problemi nuovi; non ultimo, precoce anzi nella sua impo 
stazione, quello dei figli nati dall’unione delle donne indigene con gli 
invasori. Non tutte le popolazioni avevano accolto i muovi venuti con 
ostilità; che anzi, specie nell'America centrale, i primi contatti erano 
stati improntati piuttosto a deferenza e a cordialità; e il dono o la ven- 
dita di schiave non aveva tardato a stabilirsi (1). 

Gli Stati colonizzatori, passato il periodo eroico della conquista, do- 
vettero porsi il quesito dello stato civile da assegnare a quei mezzo-san 
gue che cominciavano ad affacciarsi alla vita; e lo affrontarono secondo 
direttive imposte da contingenti necessità egoistiche, dai caratteri assunti 
dalle diverse emigrazioni, da dettami ispirati alle fedi religiose. Alcuni 
popoli adottarono il sistema di impedirne la nascita con lo sradicarne le 


(1) Il primo meticcio storicamente noto fu il figlio dello spagnuolo Gonzalo Guerrero, nau 
fragato nel 1sr1 sulle coste dello Yucatan, e di una donna maya, donatagli dalla tribù Jocale 
Mais il lui fallut se trouer les oreilles, se tatouer le visage, et combattre contre ses compe 
triotes ». (A. Teya Zasre, Guide de l'histoire du Mexique, 1935). 
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cause prime con spietato rigore; altri preferirono dei compromessi; altri 
ancora subirono l’evenienza come un male inevitabile e — talvolta — 
lo favorirono. In sostanza, molte soluzioni intermedie e adattamenti tra 
i due estremi: massacro o fusione. 

Ma ogni arrivato recava già in sé, inconscio campione della propria 
razza, l'essenza delle misure che più tardi sarebbero state ufficialmente 
prese; esse gli erano suggerite dalle costumanze sociali della Patria e dal- 
l'istinto del sangue; ed erano norme, che il carattere personale, il tempe- 
ramento individuale, il freno dell'educazione familiare ricevuta potevano 
solo in parte modificare. La linea di condotta di ciascuno era anche con- 
dizionata al movente del viaggio: perché se i primissimi emigrati, dopo 
Colombo, erano stati soltanto degli esploratori e degli avventurieri, ben 
presto avevano sciolto le vele per l'America compagnie di cacciatori, di 
commercianti, di cercatori d’oro; e padri gesuiti, missionari, pastori pro- 
testanti, soldati. Dall’attività di ciascuno nasceva un modo di conside- 
rare gli indigeni e di entrare con essi in relazione; atteggiamenti che 
dovevano avere un'influenza decisiva sull’avvenire dei nuclei umani che 
si andavano formando. 

A complicare una già così ricca fantasmagoria di combinazioni pos- 
sibili, si aggiungeva la varietà delle razze che popolavano il continente 
aggredito; esquimesi e mongoloidi all’estremo Nord, pellirossa nella zona 
dei grandi laghi e nelle praterie declinanti verso l'Atlantico; maya nello 
Yucatan, aztechi nel Messico, tribù tupy, cherraus, guaranys, araucane 
nell'America meridionale; comunità incaiche nel versante pacifico: ceppi 
profondamente disparati, di mentalità diverse, con civiltà, cultura, e fedi 
proprie; suddivisi alla loro volta in un'infinità di genti e di agglomerati, 
alcuni nomadi, altri stabiliti in territori fissi. 

L'incontro fra Europei e Americani offre pertanto una ricchissima 
documentazione allo studio della formazione dell’ibrido umano. 

Agli albori del Settecento, l'America si poteva considerare già suf- 
ficientemente colonizzata, e abitata da una popolazione mista: in parte 
indigena, in parte bianca, con percentuali variabili di meticci. Ognuna 
di queste entità razziali è andata nel corso dei secoli retrocedendo o mol- 
tiplicandosi secondo cause particolari; da tale varietà di rapporti è sca- 
turita la diversa composizione etnica dell'America odierna con le singole 
caratteristiche politiche, etiche e biologiche delle differenti Nazioni che 
ìn essa si sono via via andate formando. 

Al Nord, in quella vastissima regione che corrisponde all’odierno 
Canadà, nuclei francesi, seguendo la strada aperta da Cartier, si erano 
stabiliti fino dal 1540; e avevano fondato, specialmente alle foci del S. Lo- 
renzo, piccole stazioni di sverno che gradatamente si ingrandirono col 
sopraggiungere di nuovi ospiti. Uomini semplici e rudi, si occupavano 
soltanto di caccia, della pesca del merluzzo, e dello scambio dei prodotti 
con gli indigeni. Le loro relazioni con le tribù locali erano state sempre, 
fin dagli imzi, le più cordiali; in piccoli gruppi, o sovente da solì, si 
spingevano per migliaia di miglia sui fiumi entro le foreste ancora ver- 
gini da ogni orma di uomini bianchi; penetravano nei villaggi dei pelli- 
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rossa, vi erano accolti come amici (1), e ovviavano alla solitudine e alla 
lontananza della Patria con l’unirsi liberamente, o anche con rg 
regolari, alle donne indiane. Coll’andare del tempo i piccoli villaggi 
trasformavano in cittadine civili; poi, cominciarono ad affluire all 
Francia intere famiglie: le prime città importanti sorsero in una mesco- 
lanza di sangue puro e di sangue misto, con tutti gli inconvenienti delle 
città coloniali. Assenza di vita intellettuale, fioritura di pettegolezzi, lotte 
meschine per precedenze e primati. La presenza dei meticci La sì che le 
famiglie bianche cominciarono a considerare con disprezzo le famiglie 
miste: e queste le ricambiarono di maggiore odio, come sfruttatrici e in- 
truse. Quando la Francia, nel 1760, sd cedere il dominio del Ca- 
nadà all'Inghilterra, le relazioni fra bianchi e meticci si erano già ina- 
sprite; e la situazione certamente non migliorò sotto le dure leggi sociali 
e mondane del puritanismo britannico; ancora oggi — come vedremo — 
i meticci, pur assai ridotti di numero, costituiscono un elemento insof- 
ferente, la cui animosità si rivela talvolta con la brusca esplosione di epi- 
sodi sanguinosi. 

Più al Sud, all’estremo lembo orientale degli attuali Stati Uniti, un 
giorno gli indigeni che abitavano alla foce dell’Hudson videro approdare 
una nave francese, comandata dall’italiamo Verazzano. Era il 1524; fu 
quello il primo contatto fra l'Europa e il Nord America. 

Ma l’esperimento di colonizzazione non ebbe seguito; né sorte mi- 
gliore toccò, 15 anni dopo, alla grande spedizione spagnola capitanata 
da De Soto. 

La mancanza di buoni approdi, il clima incostante, e l’ostilità degli 
indigeni, fecero sì che per molti decenni ogni tentativo dovette essere 
abbandonato, e le coste americane non servirono che di rifugio ai pirati 
inglesi che, per le guerre politiche e per la lotta di religione, tentavano 
di insidiare agli Spanuoli la via delle Indie. 

Soltanto agli inizi del ‘600 gli sforzi furono coronati dai primi suc- 
cessi; commercianti e agricoltori olandesi riuscirono a fissarsi stabilmente 
su alcuni isolotti e a fondare la piccola città di Nuova Amsterdam, nel 
sito dove oggi sorge New York; mentre uguale risultato arrideva, dopo 
molti stenti, ad un gruppo di inglesi, nella Virginia. Ma la colonizza- 
zione degli Stati Uniti si iniziò definitivamente soltanto nel 1620, con 
l'emigrazione in massa dei « pellegrini », che, dopo aver vissuto in vo- 
lontario esilio in Olanda per mantenersi fedeli al proprio credo religioso, 
approdarono col Mayflower alle rive inospitali dell’attuale 4 sprae> 
Era gente semplice, coraggiosa e decisa: per la prima volta nella storia 
della colonizzazione americana, le donne e i bambini accompagnavano 
gli uomini e ne condividevano fatiche e sedi 

I rapporti di inglesi di tale tempra con le tribù indiane furono quali 
doveva inspirarli una fede intransigente, esclusivista e fanatica: i loro 
pastori additavano i pellirossa quali « uomini diabolici che servivano il 


I Ce sont des gens d'un coeur grand » — riferivano i voyageurs delle foreste (v. Pe 
fradutons canadiennes, Parigi, 1890) 
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diavolo » (Dominie Michaelius); un loro capo finiva una volta un ser- 
mone, lodando Dio che aveva fatto scoppiare una epidemia fra i nativi: 
« con tale mezzo Cristo prepara la terra al suo popolo ». Gli indiani dal 
canto loro reagivano tentando innumerevoli volte di rigettare a mare 
ospiti così poco graditi; ma con tenacia e coraggio i puritani riuscirono, 
pur attraverso gravi perdite, a vincere. Data tale reciproca ostilità, e poi- 
ché l'emigrazione era avvenuta non da parte di uomini er ma di 
intere famiglie, il fenomeno del meticciato non si verificò su larga scala; 
pur tuttavia « qualche meticcio lo fabbricarono anche : puritani » (1). 

Il successo riportato dai pellegrini richiamò dalla Patria altre fa- 
miglie, puritane, metodiste, cattoliche; commerci e industrie andarono 
lentamente ambientandosi e fiorendo, facilitati dalla sicurezza dei mari 
dominati dalla Madre Patria e dalla iniziatasi parabola discendente della 
Spagna (2). Sicché, verso la fine del ‘700, prima ancora del distacco degli 
Stati Uniti dall'Inghilterra, la colonia era prospera, ricca di energie, e 
abitata da una razza che aveva saputo conservarsi orgogliosamente 
pura (3). 

Ma il meticciato, combattuto con tanta fermezza, doveva ben presto 
risorgere insidiosamente, attraverso altre fonti: la necessità di valide brac- 
cia per la coltura dei campi e per le officine, e l’avarizia dei proprietari 
verso i lavoratori. I coloni, sebbene numerosi, non potevano costituire 
maestranze sufficienti per i nuovi bisogni: la mano d'opera era estre- 
mamente scarsa e sembrava troppo cara; ognuno preferiva all’essere un 
salariato, il lavorare di più, ma possedere casa e terre proprie. L'’ostilità 
degli indiani e la loro riluttanza a un lavoro fisso aggravava il problema : 
sicché la soluzione migliore apparve essere quella di un’immigrazione 
in massa di negri africani. 

Il traffico degli schiavi prese presto proporzioni gigantesche: con 
20 sterline si poteva acquistare un giovane negro capace di lavorare per 
12 ore, senza altra spesa che il mantenimento. Le provincie meridio- 
nali degli Stati Uniti cominciarono ad accogliere genti di colore che, 
sane e feconde, resistevano meglio dei bianchi al torrido clima e sì ri- 
producevano rapidamente, sicché dal 1800 al 1850 sì assistette in Ame- 
rica al fenomeno della progressiva ritirata dei bianchi di fronte ai muovi 
involontari colonizzatori. Se rigide leggi e ardente fede religiosa ave- 
vano fino allora ostacolato la mescolanza delle razze, ora la popolazione 
enormemente cresciuta, la molteplicità dei contatti, la lontananza dal 
vigile occhio degli scerifti e dal controllo dell'opinione pubblica, fecero 
sì che nelle floride piantagioni di cotone, il meticcismo bianco-negro 
irrompesse come un fenomeno fatale di natura. L'occasione e il cluma 
furono più forti di Calvino... 


(1) J. T. Abams, The epic of America, 1937 

(2) La colonizzazione olandese era cessata fin dal 1007, quando, con la pace di Breda, 
Guglielmo HI cedette tutta la « Nuova Olanda », compresa la città di N. Amsterdam, agli Inglesi, 
icavandone in cambio la Gujana (« # peggior affare della storua », nota De Groote). 

(3) « Vizi isnmomunabili » vi erano piuttosto diftusi, secondo ummissione del capo e 
storico dei Pellegrini, WiLiam Baaprarp la natura umana egli scriveva ompressa da 


ina parte, si sfoga da un'altra » (v. W. B History ie Piymouth Plantation »). 
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La guerra antischiavista, l’istinto di conservazione, l’orgoglio na- 
zionale, e, soprattutto, un cosciente spirito di dignità sono insorti in 
epoca più recente ad ostacolare il propagarsi del « mulattismo »; e vi 
sono, in parte, riusciti, pur attraverso mezzi feroci e crudeli. 

Il meticciato fiorì invece, fin dagli inizi della colonizzazione, più 
al Sud, nel grande arco continentale che circoscrive il mar dei Caraibi, 
ove aveva esteso, incontrastata, il suo dominio la Spagna. Questa Nazione 
ebbe la ventura di veder coincidere nello stesso anno il suo riscatto da 
ogni occupazione straniera e l’inizio di un grandioso sogno imperiale. 
Situata alla periferia dell'Europa, lontana geograficamente dalle grandi 
vie di comunicazione del Medio Evo, travagliata da lotte interne dove 
non soggetta all’invasore, la liberazione di Granata e la scoperta di Co 
lombo l'avevano innalzata di colpo ad un formidabile potere politico e 
commerciale. La nuova via delle Indie, facendo trascurare la rotta del 
Capo di Buona Speranza, la collocava nel fulcro del mondo; e l’Era 
Moderna si schiudeva con il suo battesimo oceanico, subito seguito dai 
primi trionfali ritorni dei galeoni carichi d’oro. 

La fondazione dell’impero coloniale appia è una sanguinosa 
epopea; se Francia ed Inghilterra avevano dovuto lottare contro gli ele- 
menti più che contro gli uomini, i conquistadores dell'America si tro- 
varono invece di fronte popolazioni numerose, civili ed agguerrite, che, 
dopo le prime incertezze, si erano sollevate in armi, decise a contendere 
ovunque il passo ai brutali invasori. Fernando Cortès era sbarcato alle 
foci del Griyala il 20 marzo 1519; il 7 novembre era entrato in Messico; 


ma il 30 giugno successivo — la « noche triste» — doveva precipito- 
samente fuggirne riparando fra le boscaglie, inseguito e battuto. È se 
l’anno dopo poteva prendersi una definitiva rivincita, lo fu solo in gra 
zia all’alleanza conclusa con le fazioni indie ribelli. 

La Costituzione della « Nuova Spagna » e la nomina di Cortès a 
governatore, avvenute nel 1522, trovarono già dovunque gli Spagnuoli 


strettamente legati a razze native, impegnate in dure lotte di predominio 
locale. I dissidii fra gli indigeni avevano reso agri la conquista, ma 
la sorte dei vittoriosi era segnata: troppo pochi rispetto ad una molti- 
tudine che da secoli era radicata alla sua terra e vi si era modellata, dove- 
vano esserne, col tempo, fatalmente assorbiti. 

Gli eventi di Europa, non meno delle direttive adottate nella co 
lonia, sembravano convergere a facilitare tale fusione: il 21 settem- 
bre 1522, ventiquattro giorni prima dell’insediamento di Cortès, Martin 
Lutero aveva pubblicato la sua Bibbia, vessillo del grande scisma reli- 
gioso, che, perpetuando ed inasprendo il conflitto fra Spagna ed Inghil- 
terra, avrebbe un giorno accelerato il crollo dell'impero coloniale spa 
gnuolo, e, prima, ice del Messico; la lotta contro la Francia 
consigliava l’arruolamento di guerrieri aztechi nell'esercito coloniale; la 
necessità di rafforzare il dominio spingeva a blandire i capi locali, facen- 
doli partecipi dell’autorità e del comando. 

La Spagna dové risolvere infiniti problemi, resi più complessi dal 
grado clevato di cultura cui erano pervenute le popolazioni indigene, 
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dalla loro vivida intelligenza e dal desiderio che esse mostravano di assi- 
milare costumi e metodi della civiltà europea: a un premio letterario 
che si disputava nel 1585 in Vera Cruz si presentarono oltre 300 concor- 
renti, dei quali la massima parte nativi. Gli aztechi chiedevano scuole, 
chiese, e biblioteche; la prima Università americana sorse a Messico 
nel 1551. 

Per contenere una tale silenziosa controffensiva sarebbero occorsi 
vomini di grande sensibilità politica e di suprema abilità; viceversa i 
dirigenti spagnuoli non dimostrarono certo una perspicacia e una intel- 
ligenza pari al loro indiscusso valore. Cortès fu male consigliato nell’or- 
ganizzazione della Nuova Spagna: un assolutismo nella Capitale, che 
doveva trovare la sua forza nell’appoggio di funzionari nominati con 
pieni poteri a governatori delle provincie: gente ambiziosa, avida, ten- 
denzialmente ribelle a ogni autorità, e in perpetuo conflitto a sua volta 
con gli ordini religiosi, che si erano già insediati ovunque con rapidis- 
sima. manovra e che avevano raggiunto subito uno straordinario potere. 
Ognuna di queste fazioni era spinta ad allearsi agli indiani per combat- 
tere l'avversario, così come, nel primo tempo, questi ultimi si erano di- 
sputati l’aiuto degli Spagnuoli: ne nasceva un’intimità di razze, che gli 
invasori, e naturalmente gli indigeni, non si curavano di limitare in 
alcun modo; anzi, per le ragioni sopradette, favorivano. Né valse a ren- 
dere meno grave la iniziatasi fusione il sopraggiungere di altri coloniz- 
zatori; medi questi, a differenza di quanto accadeva nell'America set- 
tentrionale, erano quasi tutti uomini: nel 1574 si contavano già nel Mes- 


sico 160.000 spagnuoli, e soltanto 3500 spagnuole. Inoltre, l'emigrazione, 
che nei primi tempi era limitata quasi esclusivamente ai soldati e ai 


minatori, si era trasformata, con l’andare del tempo, in " again per la 
a 


necessità di ricavare dalla terra — ricca di tesori ma arida e sterile — 
il nutrimento necessario a una popolazione così accresciuta e divenuta 
più esigente. 

Il meticciato irruppe quindi trionfante nelle campagne e nelle città; 
e il cattivo esempio l'aveva dato proprio Cortès stesso, eleggendo a sua 
compagna Doîfia Malina, una donna maya, la famosa e leggendaria 
Malinche (1). 

Il Governo spagnuolo che, come abbiamo visto, aveva inizialmente 
favorito la collaborazione con le razze native, e aveva in loro tutela pro- 
mulgato delle leggi giuste ed eque (2), si era in seguito preoccupato 
dell’eccessivo aumento dei meticci, che ben comprendeva non dovevano 
sentirsi in alcun modo legati alla lontana metropoli; ma la politica di 
repressione, iniziatasi sul finire del XVI secolo, era stata improvvisa 
mente arrestata dalla sconfitta della « Invincibile Armada », che lasciando 
all'Inghilterra il libero dominio dei mari, aveva reso difficili e perico- 


(1) Sulla storia della Malinche (0 « Dofia Malina ») e sulla sua influenza su Cortes, v. il 


îbro di B. GiacaLone, 7 Maya, M. Bazzi ed., Genova, 1935 
(2) Tra le altre, le Leyes Nuewas del 1542, contro gli abusi delle encomuenda:: e le Leggi 
del possesso del 1573, che autorizzavano indi e meticci ad acquistare case e terre. 
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lose le relazioni fra Messico e Spagna (1); sicché quando, nel 1688, fu 
emanato il definitivo « Decreto di separazione » (2) il male era già tal. 
mente diffuso da rendere inefficace qualsiasi misura; e non fu raggiunto 
altro risultato, che quello di rendere i meticci apertamente ostili e { ogni 
vincolo di dipendenza, sì da farli capeggiare, come vedremo, ogni movi- 
mento insurrezionale. 

Né migliore sorte delle leggi ebbe uno strano ripiego cui il Governo 
spagnuolo pensò di ricorrere sul finire del secolo XVIII, per controbat- 
tere l’ormai chiaro predominio dei sangue-misti: l'importazione di negri 
dall’Africa. A differenza di quanto doveva accadere negli Stati Uniti, 
i uu importati furono rapidamente, in pochi decennî, assorbiti nella 
popolazione indigena, lasciando come ricordo della loro fugace appari. 
zione, un’altra serie di varietà meticce da aggiungersi alle già esistenti... 
Né miglior risultato la Spagna ottenne con l’aggregare alle provincie 
centro-americane la Luisiana, cedutale nel 1783 dalla Francia col trattato 
di Parigi: perché proprio in quella zona i meticci bianco-negri erano 
già assal numerosi. 

L’importanza raggiunta dal fenomeno nel Messico è chiaramente 
dimostrata dai seguenti dati: 

Bianchi ladigeni Meticci 

Censimento 1804 . . . . . . 1.100.000 3.380.000 1.350.000 


» mas... ... Lao 3.700.000 1.860.000 
» 1930 . . . . . . 2.850.000 4.620.000 9.040.000 


I meticci, che nel 1825 non rappresentavano che una percentuale 
del 28 per cento, costituiscono ora il 55 per cento della popolazione to- 
tale della repubblica messicana (3). 


* * * 


Molto dissimile si era presentata la situazione del Sud America, in 
quell’immenso territorio che il salomonico verdetto di Alessandro VI 
aveva fin dal 1493 diviso fra Spagna e Portogallo con un confine lon- 
gitudinale. 

Mentre la colonizzazione spagnuola si andava polarizzando verso 
il grande istmo messicano, i Portoghesi rendevano possesso del territorio 
meridionale loro attribuito. Nel 1500 Alvarez Cabral sbarcava nel golfo 
di Rio, in quella regione che subito fu chiamata Brasile, dalla partico 
colare tinta rossastra degli alberi. La zona era abitata da tribù Tupy, 
Araucos e Gès, nuclei etnici di origini diverse e incerte, viventi allo stato 


(1) I funzionarii coloniali trovavano nella pirateria inglese la loro giustificazione all'unione 
con donne indiane: « ... perché durante la navigazione, le nostre mogli provenienti dalla Spagna 
possono essere catturate ». 

(2) Il Decreto stabilisce che «/2 mescolanza delle razze è proibita; i bianchi non devono 
risiedere nei villaggi degli indigeni; né questi possono convivere con gli spagnuoli ». Fu piure 
abrogata la concessione già fatta agli indigeni e ai meticci, di possedere proprietà immobiliari. 

(3) Il censimento del 1804 e quello del 1825 furono basati sui dati delle parrocchie; il primo 
formò oggetto di studio da parte di A. v. Humsotpr (Essai politique sur la Royaume de la Nou- 
velle Espagne, Parigi, 1810); il secondo è stato controllato da A. RosemsLar (Tierra firme, Ma- 
drid, 1935). Al censimento del 1930 ha proceduto il Governo messicano (cifre ufficiali). 
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nomade. Grande era la differenza fra la civiltà raggiunta dalle popola- 
zioni messicane e da questi informi agglomerati umani, che vivevano 
in povere capanne e non possedevano altra ricchezza che le proprie 
braccia. Gli indo-brasiliani anche numericamente erano pochi; sicché un 
vero problema indiano non si presentò mai dinanzi ai colonizzatori. Ma 
questi appartenevano, d’altro canto, a una piccola Nazione, nella quale 
l'ardimento e il coraggio non trovavano sufficiente alimento nell’accor- 
rere di fresche schiere: la potenza non era sostenuta dal numero. Se il 
Brasile fosse stato assegnato alla Spagna, molto probabilmente le succes- 
sive ondate dei coloni avrebbero del tutto sommerso la popolazione na- 
tiva, disorganizzata, incolta, disseminata; i Portoghesi dovettero limitarsi 
invece a una parziale e circoscritta presa di possesso, la quale, sebbene 
condotta con molto metodo e con grande intelligenza, pure non dette 
mai loro l’effettivo dominio della regione. 

Cabral e i suoi successori impiantarono delle Capitanerie lungo la 
costa, consentendo la penetrazione nell’interno soltanto ai Gesuiti e a 
scarse carovane di avventurieri in cerca di pietre preziose, provvedimenti 
simili a quelli che abbiamo visto adottare chi francesi nel Canadà; nella 
successione dei tempi furono poi, via via, rilasciate particolari concessioni 
di sfruttamento agricolo e minerario, con mano d'opera esclusivamente 
bianca, ove gli abitanti, per maggior sicurezza, si riunivano ad abitare 
insieme: sorsero così numerosi piccoli villaggi, che costituirono il pre- 
zioso primo nucleo europeo delle future città brasiliane. 

Ma il desiderio di emulare i metodi nord-americani e l'impulso a 
sfruttare le grandi ricchezze del suolo spinsero, in epoca posteriore, 
i dirigenti locali ad importare negri dall'Africa: sicché il ciclo della 
colonizzazione portoghese riproduce in un primo tempo il sistema fran- 
cese, e in un secondo tempo il sistema inglese. Quello che fu la coltura 
del cotone per l'America Settentrionale, lo furono la canna da zucchero, 
il cacao, il riso e il caffè pel Brasile: lo stimolo a un aumento artificioso 
e massivo della popolazione. 

L’afflusso dei negri, iniziatosi sul finire del XVII secolo, raggiunse 
proporzioni ingentissime: circa 50.000 uomini, annualmente, dal 1820 
al 1830, e 25.000 nei decennî successivi; fino a quando, allarmato dalla 
invasione, il governo nel 1850 non ne vietò praticamente lo sbarco. La 
moltitudine di coloni immigrati, dapprima concentrati in alcune plaghe, 
si spostò, sia volontariamente che per disposizioni statali, nelle varie zone 
dell'immenso paese; sì da determinare, in conclusione, una vera e pro- 
pria colonizzazione integrale. La loro pr doveva fatalmente far 
sorgere il problema del meticciato, che le sagge disposizioni precedenti 
avevano per lungo tempo contenuto in limiti insignificanti; fenomeno 
che fu potentemente alimentato dalle disposizioni sociali che il Governo 
andava via via emanando: parziale abolizione della schiavitù dapprima, 
legge del « ventre libero » dopo, affrancamento totale in seguito (1). 


(1) Con Decreto del 13 maggio 1888 fu proclamata l'abolizione della schiavitù, e l'egua- 
glianza civile di tutti i Brasiliani. 
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La conquistata libertà spinse una gran massa di negri verso i centri I 
urbani, mentre molti rimanevano ancora a vivere nelle fazende, in co lazione 
munanza assoluta con europei e con indiani. Vi furono quindi metici È ,jJa pr 
bianco-negri (mulatti); negro-indiani (cafusi); bianco-indiani (malemuchi) 

Il problema del meticciato, specie dopo l'emigrazione urbanistica della jappo: 
gente di colore, stava assumendo proporzioni di una gravità impressio ia, 
nante; inoltre, gente di ogni razza si era trovata affratellata nei campi È munità 
di battaglia durante le guerre combattute contro gli Olandesi, i Francesi È con ne 
e i Paraguajani, e non riconosceva più la superiorità, neanche moral, 


dei bianchi. da ogn 
Le autorità brasiliane, che per molto tempo avevano favorito l’im- gentin: 
migrazione dall'Africa e che, anche dopo la chiusura delle frontiere ai Ir 


negri avevano permesso che il meticciato si sviluppasse in tutti gli Stati giunge 
— favorendolo anzi in determinate circostanze (1) —, compresero come È ora spe 
fosse necessario adottare una politica diametralmente opposta, per sa- È | com 
vaguardare l’integrità e la dignità nazionali. Nella seconda metà del se: È fuito 
colo scorso fu pertanto svolta un’attivissima propaganda per fare affluire È }: tribi 
in Brasile coloni europei, con la promessa di concessioni speciali, di È scordie 
viaggi gratuiti, ecc.: il risultato fu che nel perioda di un secolo (1820-1920), È motivi 
ma particolarmente nel trentennio 1870-1900, moltissimi portoghesi, sp> È Rosas. 
gnuoli, tedeschi, e sopra tutto italiani, si trasferirono su quelle terre. «la po 
Secondo l’ultimo censimento (1920), vivono ora in Brasile tre milioni di È ruas it 
bianchi di origine italiana, un milione di Spagnuoli, trecentomila Tede È plates 
schi (2). Il beneficio apportato da siffatta immissione di sangue ariano n 
è stato innegabile: a parte l’elevazione del tono generale della vita, l’aff- guita, 
namento della cultura, la purificazione della razza, la « riscossa bianca» È nando 
della repubblica ha fatto sì che non soltanto la marea negra abbia ce famigl 





duto e si sia ritirata, ma lo stesso meticciato sia contenuto in limiti tok sopra 
lerabili. ili 
Le oscillazioni razziali nel Brasile appaiono evidenti dai seguenti I 
dati (3): nel 18 
Bianchi Negri e indigeni Meticci totale 

origin 

Anno 1800 . . .... 810.000 1.656.000 1.582.000 I 
De ili deli 843.000 2.200.000 1.628.000 nali e 

Me vee eee 920.000 2.620.000 1.700.000 prova 

n su... .. è. deo 5.600.000 8.054.000 na r 

influer 

miarle 


(1) I grandi fazendeiros portoghesi ritenevano che dagli incroci fra bianchi e negre potes liosa 
sero nascere figli di maggior capacità al lavoro; quindi spingevano i coloni europei a tali unioni, 8 
corrispondendo premi per ogni mulatto procreato. ella « 
(2) Secondo i dati aggiornati dal Governo brasiliano (1936), i cittadini italiani residenti desalo 
crano 558.405, su una popolazione totale di 41.560.147 (cifre fornite dal Regio Istituto Centrale ; 
di Statistica). solo ‘ 
(3) Censimenti approssimativi furono tentati prima dell'800 da A. v. Humboldt, Correa da 
Serra e Santa Apollonia; con metodo più rigoroso in epoche successive, oltre che dalle mission: 


religiose, da Souza Coutinho, Casado Giraldes, e A. Moure. Dal 1872 i censimenti vengono com 
piui dal Governo (1872-1890-1900-1920). Delle pubblicazioni ufficiali prowwedono all'aggiorna- 


mento dei dati e al controllo dei referti più anuchi. 
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I meticci, che rappresentavano nel 1800 il 40 per cento della popo- 
lazione totale, erano già scesi nel 1890 al 31 per cento; sono ridotti (1932) 
alla proporzione del 22 per cento. 

Ma una nuova minaccia si profila ora all’orizzonte: l'immigrazione 
giapponese. Per ora la cifra totale degli sbarcati non è molto alta — 
100.000, fra uomini e donne — e la maggior parte di essi vive in co- 
munità chiuse; tuttavia i Pago meticci sono già comparsi, sia per unione 
con negri, che con bianchi. 

La razza bianca è invece già, compiutamente, riuscita a svincolarsi 
da ogni contaminazione meticcia nelle due repubbliche del Plata: l’Ar- 
gentina e l'Uruguay. 

In Argentina, come in Uruguay, le popolazioni indiane, che pur 
iungevano all’inizio del secolo scorso quasi alle porte delle città, si sono 
ora sperdute nelle zone più selvagge e lontane, senza nessun legame con 
la compatta popolazione ariana. Circostanze favorevoli hanno certo in- 
fuito su tale risultato: il grado primordiale di civiltà in cui vivevano 
le tribù native, la loro refrattarietà ad ogni contatto con i coloni, le di- 
scordie che le tormentavano. Ma non sarebbe giusto attribuire a questi 
motivi soltanto, e alla campagna di sterminio condotta contro di loro da 
Rosas e da Roca nella Pampa — chiamata, con un eufemismo ginevrino, 
«la pacificaciòn del desierto »... — e da Fructuoso Rivera contro i Char- 
ruas insorti (1) l’affermazione totalitaria delle razze europee sulle terre 
platensi. 

Il merito va, in parte, anche alla saggia politica colonizzatrice se- 
guita, dopo le prime incertezze, dai governatori Juan de Garay, Her- 
nando Arias, J. J. de Vertiz — che seppero impedire tanto un'eccessiva 
famigliarità con gli indigeni, quanto l'importazione dei negri — ma, 
sopra tutto, alla generosa, quasi illimitata affluenza di sangue italiano e 
spagnuolo dall'Europa. 

I 10 italiani presenti in Argentina nel 1774 (2), salivano a 71.442 
nel 1869, a 492.636 nel 1895, a 929.863 nel 1914, su di una popolazione 
totale di 7.903.662 abitanti (3), dei quali un buon quinto era, inoltre, di 
origine italiana. 

La elevata posizione sociale conquistata da molti nostri connazio- 
nali ed il prestigio che l’Italia gode in quella fiorente repubblica sono la 
prova dell'importanza del nostro concorso allo sviluppo meraviglioso da 
essa raggiunto; ma certo non è adeguatamente riconosciuta la decisiva 
influenza che l’emigrazione italiana ha apportato all'Argentina nel rispar- 
miarle la macchia del meticciato, Se ig Repubblica può oggi orgo- 
glosamente rivendicare la purezza della razza ciò è dovuto sopratutto 
ella « affuencia en aluvion de immigrantes europeos, que non solo han 
desalojado al indio, sino tambien al mestizio: el gaucho rioplatense es hoy 
solo un tipo de evocaciòn literaria... » (4). 


(1) v. O, Anraujo, C4arruas, Montevideo, 1901. 

(2) v. Ramos Mepia, Historia de la evoluciòn argentina, 1921. 
(3) Cifre ufficiali del Governo argentino. 

(4) A. Rosembiat, Tierra firme, p. 125, 1935. 
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I meticci, pertanto, sono pochi, e gli indi sono ridotti a nucki 
trascurabili, disseminati fra il Chaco e Formosa. I leggendarii abitanti 
della Terra del Fuoco (yahganos) e della Patagonia, 3000 nel 1860, pre 
cipitavano a 102 nel 1913, a 60 nel 1931; e gli Onas (i giganti) che erano 
ancora 2000 nel 1891 sono ora praticamente scomparsi È 

Ancora più evidente è il beneficio arrecato dai nostri connazionali 
allo sviluppo e alla civiltà dell’altra repubblica delle foci del Plata, l’Uru- 
guay, l’immacolata zona bianca del Sud America. 

Nell’Uruguay la bellicosa xenofobia degli indiani charrias (2) allon- 
tanò, sin dalle origini dell’epoca coloniale, mercanti e latifondisti, per 
consentire solo ad uomini coraggiosi e decisi uno stabile soggiorno. 
L’asprezza della lotta, non meno delle caratteristiche del suolo — vaste 
pianure interrotte da basse colline — forgiarono un tipo di colono par: 
ticolare, fra il pastore e il guerriero, che nelle lunghe veglie e nelle soli. 
tarie cavalcate temprava lo spirito alla meditazione, apprezzava la gioia 
della libertà più ampia, e irrobustiva l’organismo ad ogni fatica. Per 
questo, Giuseppe Garibaldi e i nostri esuli vi trovarono asilo ed aiuto 
fraterni: esempio forse unico nella storia, la nostra emigrazione fu colì 
attratta da simpatia politica, e non da necessità di vita od ansia di gua 
dagno. Nella prima metà del secolo scorso gli Italiani andavano in Argen- 
tina per arricchire, in Uruguay per cospirare. 

Gli italiani residenti in Uruguay sono ora 65.000, su di un totale 
di 2.050.000; « ma gli abitanti di origine italiana sono una massa impo 


nente » (3). 
Meticci di prima generazione non ve ne sono; la progressiva dilu 
zione del Magie di colore begin da antichi incroci fa sì che anche 


molte delle famiglie qualificate meticce sono formate da quarterons € 
octavons (quarti e ottavi di sangue). 

Prima di concludere questa rapida rassegna sull’insorgenza del me- 
ticciato e sulle cause che ne influenzano lo sviluppo, merita un breve 
cenno lo studio della formazione demografica del Perù, Non perché 
nelle provincie peruviane, come nelle altre Nazioni del versante di Pa 
cifico il fenomeno raggiunga proporzioni eccezionali, 0 si sia sviluppato 
in modo diverso; ma aa + alla fonte delle sue origini prime vi sono 
dei motivi di una natura del tutto particolare, in quanto sono legate 
all’organizzazione politica del Paese all’epoca della conquista. L’oligar- 
chia degli Inca, dominante sul vastissimo Stato che si estendeva dal- 
l’Istmo di Panama oltre i confini dell’attuale Cile, era basata su di una 
concezione nettamente comunista; tanto che fra le teorie di Tommaso 


Campanella, il « falansterio » di Fourier, i princìpi di Lenin, e l’orga 


nizzazione precolombiana del versante Pacifico dell’America, esistono 
analogie così spiccate, da far pensare che già la stessa « Città del Sole» 
sia stata inspirata a relazioni di viaggi americani. Ogni volontà indivi 


(1) Martin Gusinpe, Die Feuerland Indianen, Médling bei Wien, 1931. 
(2) « Uruguay » significa, in lingua charrua, « fiume degli womini forti ». 
(3) R. Riccarpi, Uruguay, 1937. 
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duale era soppressa; l’uomo non era che un numero, una cellula rac- 
chiusa nell’agglomerato dell’ay/là, che stringeva in sé alcune famiglie, 
tutte legate alla servitù della gleba. 

Come non era possibile cambiare il mestiere assegnato ai singoli dai 
rappresentanti locali degli Inca, così era assolutamente vietato di trasfe- 
rirsi da un @y//è a un altro: disciplina apparentemente ferrea, ma pro- 
fondamente fragile nella sua consistenza spirituale, inquantoché compri- 
mendo nell’individuo ogni impulso dell'animo ed ogni iniziativa perso- 
nale, distruggeva in lui, alle radici, l’affetto vivo per la famiglia, l'amor 
proprio, la devozione verso la Patria. 

Una siffatta organizzazione che, come abbiamo detto, ha delle stra- 
nissime e profonde analogie con la concezione comunista russa, dimostrò 
la sua fatiscenza già fin dal primo urto fra l’esercito incaico e la sparuta 
e affamata schiera degli invasori: il 16 novembre 1532 a Cajamarca 165 
spagnuoli sconfissero un esercito incaico di 50.000 uomini, si impadroni- 
rono del condottiero — che era il Capo in persona — e diventarono di 
colpo padroni di tutto l'impero. 

Quale differenza fra quella massa ordinatissima (1) ma inerte, e i 
fieri e selvaggi Araucani, che non vollero arrendersi mai, preferendo 
farsi tutti uccidere alle porte dei loro poveri villaggi di creta... 

Ma non è solo per le suesposte particolari caratteristiche che ab- 
biamo creduto di includere in questo Busan un cenno sulla conquista 


spagnuola, quanto anche perché dalla organizzazione statale del Perù 


trae origine un fenomeno del tutto imprevedibile: e cioè il meticcismo 
considerato come garanzia di pace fra conquistatori e vinti. Infatti i capi 
incaici si affrettarono a fare unire le loro donne con i conquistatori, 1l- 
ludendosi forse di poter in tal modo continuare a mantenere il loro pre- 
dominio; mentre d’altra parte Pizarro e i suoi pochi seguaci trovarono 
la loro convenienza ad assicurarsi in tal modo Fumvasio e la benevo- 
lenza dei dominatori locali... 

Così si può dire che nel Perù il meticciato sorse prima ancora della 
colonizzazione; e la sanguinosa storia di rivolte e guerre che si prolun- 
garono per oltre un secolo, trasformando tutto il versante del Pacifico in 
un accampamento e portando la devastazione e la morte ovunque (2), 
fra un inestricabile groviglio di spagnuoli e di nativi, sta a dimostrare 
quanto un simile sistema, che potremmo definire il parossismo del me- 
licciato, possa riuscire deleterio. 


* * * 


Il tempo e il corso della Storia hanno influito sullo svolgimento suc- 
cessivo del fenomeno, attutendo le asprezze maggiori e cicatrizzando le 
lente più dolorose; ma se gli uomini dimenticano, la Natura continua 


(1) L'esercito incaico, appoggiato a massicce fortezze, era organizzato rigidamente in corpi 
@ì 100-1000-10.000 soldati. La sussistenza funzionava meglio di quanto si potesse chiedere agli 
Nat europei dell’epoca. (v. B. GiacaLone, Americana, Lattes ed., Genova, 1936). 

(2) « ... Se prima non c'era quasi nessuno che facesse cosa mala, adesso non c'è quasi nes- 
suno che ne faccia una buona ... » (dal Testamento di Mencio Sierra de Leguizamo, 1589). 
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inflessibile ad applicare le sue leggi; sì che la linea di condotta originaria 
fa tuttora sentire il suo peso, i la testimonianza delle cifre — anch 
le più recenti — conferma. 

V'è qualcosa di grave e di profetico » scrisse un anticolo biologo, 
«in questi inventarii del genere umano... L'avvenire pare scolpito in 
loro...»: l'avvenire delle Nazioni, che tanto strettamente è legato 
alla loro impronta razziale, cioè alla risonanza del passato e alla sag- 
gezza del presente. 


PosiZIONE ATTUALE DEL METICCIATO (I): 


Popolazione totale 

{ Stati Uniti . . . 122.698.191 

Canadà . . . . . 10.100.000 

Colonizzazione inglese . .‘ Antille . . . . . 9.150.000 
Honduras brit. . . 53.860 


Guyana inglese . . 318.000 


Guyana francese . 44.202 
Colonizzazione francese. .$ Martinica . . . . 234.000 
Guadalupa . . . . 267.407 


Colonizzazione portoghese Brasile . . . . . 37.050.000 


Messico . . . . . 16.500.000 
Honduras . . . . 859.761 
n . . . . 1.437.611 
Guatemala . . . . 2.165.000 
Nicaragua . . . . 638.119 
Coma. . . . . 532.259 
}Panamà . . ... 467.459 
f Columbia . . . . ‘7.851.000 
Venezuela . . . . 3.216.000 
MN è» è» + +; 2.000.000 , 30, 
Perù . . . . .. 6.147.900 3.711.000 60, 
Ue ...... “è” 200606060 
e n i 3.500.000 1.120.000 32, 
°° _. MM 1.000.000 600.000 60, 
Uruguay . . . . 2.050.000 18.500 oo 
\ Argentina . . . . 12.500.000 270.000 2,10 


Colonizzazione spagnuola 


Le cifre riportate sono, ove possibile, tratte dai censimenti; altrimenti, dedotte da 
relazioni ed inchieste condotte nelle varie Nazioni da alcune Società (come, ad es,, la Soc. de 
Amirscamstes de Paris). Per alcune, v. Tierra firme (già cit.); E. Bansé, Lexicon der Geographi 
(Monaco, 1933); Statesman's Year Book (1933-35); Annuario Statisuco della Soc. delle Nazioni, ecc 
Occorre avvertire che le cifre della Popolazione totale comprendono anche i nativi; e che sono stat 
considerati meticci i mezzo-sangue ed i quarto-di-sangue, Infine, il Canadà è stato incluso ne 
gruppo inglese, anziche in quello francese, essendosi il suo sviluppo demografico svolto pei 9/% 
dopo la cessazione del dominio francese. La Rep. di Haiti non è nell'elenco, perchè abitata tot 
mente da negri (2.500.000, bianchi 3000); la percentuale di meticci non è conosciuta, non facendo 
più il censimento ufficiale distinzioni razziali. La stessa osservazione può valere per le Ant 
francesi; ke citre sono desunte da suudi di privau. Tuttavia, nel 1848 la Martinica risultava abita 
da 1500 bianchi e 110,000 uomini di colore (ultimi dati discriminativi ufficiali) e la Guadalupe 
nei 1503 (sem) presentava le seguenti percenvsali : 03} per cento meticci; 27 per cento negri 

per cento Diatchi. 
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Noi ci troviamo dunque chiaramente dinnanzi alla conseguenza 
logica e fatale delle due direttive fondamentalmente divergenti che sono 
state adottate di fronte alla minaccia del meticciato, nel processo di colo- 
nizzazione dell'America: quelli che potremmo chiamare il metodo spa- 
gnuolo e il metodo inglese. tisi fra questi due estremi, cage 
le direttive seguite dalle altre Nazioni colonizzatrici: il Portogallo e la 
Francia; tendenzialmente simile alla concezione spagnuola, la portoghese; 
più prossima ai metodi inglesi la linea di condotta adottata dalla Fran- 
cia: ma questa Nazione ha da qualche tempo mutato rotta. 

Non deve credersi che tanto divergenti misure siano state appli- 
cate per caratteristiche particolari presentate dalla colonizzazione di quel 
Continente; perché le stesse noi vediamo riprodursi in ogni altro angolo 
della terra: così in India, in Africa, in Australia, dall'Inghilterra; in 
Africa e a Macao (1) dal Portogallo; nelle Filippine (2), dalla Spagna; 
in Africa, in Indocina, nelle Antille, nel Madagascar (3) dalla Francia. 

Quali ripercussioni si sono determinate sulla condotta politica, nella 
formazione della coscienza etica, nella costituzione biologica dei varîi 
Paesi? Indubbiamente esse sono assai rilevanti. 


* * * 


Nella sua politica coloniale, la Spagna non sì è preoccupata di pre- 
giudizi di razza: il Governo spagnuolo, almeno sino a quando l’evi- 
denza dei fatti non gli ha suggerito delle misure restrittive che — come 


XLI 
n 


abbiamo visto — sono sempre giunte troppo tardi, ha considerato i na- 
tivi come uomini, dei quali se era lodevole salvare l’anima con la con- 
versione al Cristianesimo, era però anche proficuo sfruttare la forza del 
corpo, in promiscuità, e sullo stesso piano di uguaglianza, dei proprii 
sudditi metropolitani. « Uomini liberi, indiani, e uomini di colore — 
scriveva A. v. Humboldt — lavoravano tutti insieme, talvolta mescolati 
con i prigronieri e forzati che la giustizia ha deportato nelle colonie. Non 
vi è nessuna differenza fra gli uni e gli altri, che penano e stentano la 
nta sotto l'implacabile sorveglianza dei guardiani » (4). Era prevedibile 
che simili sistemi dovessero distruggere nelle popolazioni native ogni 
senso di rispetto verso i colonizzatori, e che, inevitabilmente, una così 
assoluta eguaglianza si ripercuotesse nel campo biologico, con la insor- 
genza del meticciato. 

I meticci non potevano sentirsi in alcun modo legati a una Patria 
estranea e lontana, che, mentre nello sfruttamento non esitava a equi 
parare cittadini e sudditi, uomini bianchi e uomini di colore, rifiutava 
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(1) Popolazione di Macao nel 1927: 154.000 cinesi, 3.946 portoghesi; molti, i meticci 

(2) sii Meneoa ve ne sono molti per 0 più IMmroci «di flipper com spagnio < LC» 
è de costoro vengono fuori in generale 1 leaders del popolo... » (v. Flssar, Odissea di un dottore 
amerscano, Sansoni ed., Firenze, 1938, p. 49). 

(3) Indocina; popolazione indigena: 20.097.000, francesi 24.312 (1925); Madagascar: po 
polazione indigena: 32.064.000, francesi 8.270, meticci 340.000, dei quali con sangue bianco 3.600. 
Cifre relative al 1906. Per la mano d'opera «... on fuit appel aux trasdilicurs chinois, somalis, 
danziOarises » 

(4) A. v. Humsoror, Viaggio alle regioni equinoziali, Parigi, 1810. 
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contemporaneamente, d'altra parte, di accogliere i meticci come suoi 
figli, renendoli lontani da ogni carica e mansione importante. « Essere 
indiani e meticci — fu scritto in una petizione presentata al Re di Spa- 
gna del 1799 (1) — costituisce la più terribile umiliazione. Essi sono posti 
a un'infinita distanza dai bianchi, e anche finanziariamente è loro vietato 
di poter comunque raggiungere l'agiatezza. Essere meticci è infamante; 
significa dover subire ogni oltraggio e ogni vessazione. Questi uomini vi- 
vono in una condizione costante di irritazione contro i bianchi ». Si com- 
prende come uno stato d’animo di tale insofferenza dovesse cercare ogni 
occasione per poter esplodere; e come, quindi, il malcontento serpeggiasse 
nelle colonie spagnuole d'America, e traesse dalla gente meticcia gli ali- 
mentatori e i propagandisti più fervidi. 

Si è detto che i movimenti insurrezionali scoppiati nell'America me- 
ridionale agli inizi del secolo scorso trovano la giustificazione nell’an- 
nullamento della figura del Re di Spagna, supremo capo comune, detro- 
nizzato da Napoleone. Ma si può osservare che lo stesso movimento di 
insurrezione si verificò, quasi contemporaneamente, nel Brasile, e que- 
sto proprio quando il Re di honalii, esule, vi aveva cercato rifugio, 
trasformando anzi la colonia in impero... La ragione vera del vasto mo- 
vimento che si propagò da un capo all’altro dell'America fu l’anelito 
alla indipendenza: ma la gran parte che vi ebbero i meticci è dimostrata 
dal fatto che, quasi ovunque, i primi iniziatori furono dei sangue-misti: 
e che ad essi sono dovuti gli episodi più sanguinosi di massacro e di deva- 
stazione. « La prima visione del movimento dell’indipendenza è quella 
di una rivolta di meticci, appoggiata dalla massa indiana... » (2); « ... la 
rivoluzione è stata scatenata da meticci appartenenti ai più wmili strati 
sociali, con l'appoggio entusiasta della gente di campagna e dei ne 
tivi » (3). E l'« eroe » nazionale del Messico, Morelos, è infatti un meticcio; 
come meticci e negri erano i 40 rivoltosi di Bahia (1789) e di Pernam- 
buco (1817) nel Brasile, dove il lungo pacifico regno di Pedro II (1840 
1889), fu turbato solo da una rivolta, quella dei praseiros, provocata da 
meticci alleati agli indiani. 

Fortunatamente, in tutte le repubbliche americane, meno che nella 
francese Haiti, il coraggio, l’intelligenza, l’amore di Patria, aiutarono i 
bianchi a trionfare e a conferire ai movimenti insurrezionali quell’alto 
carattere di idealità e di libertà che consentono ad ogni Nazione di essere 
fiera del suo passato; ma la molesta irrequietezza e fa incontentabilità dei 
meticci si è perpetuata anche nei el successivi, quando ormai ogni 
Stato aveva raggiunto il suo equilibrio e prosperava. 

Così nella terra classica dei meticci, nel Messico, dopo il distacco 
dalla Spagna si dovettero registrare, dal 1821 al 1857, ben 250 insurre- 
zioni; € cd la breve parentesi di Juarez (un indiano zapoteja, di razza 


Dal Rapporto al Re di Spagna del Vescovo di Michoacan (v. Histoire du Mexique. Pub 
blicazione ufficiale del Min. degli Esteri del Messico, 1935, pag. 261) 
v. A. Teja Zasne, Guide de l'histoire du Mexique, 1935. 
A. Teja ZABRE, Op. cu 
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pura) e di Massimiliano (un europeo), dal 1876 al 1934, ben 15 rivolu- 
zioni, oltre ad un conveniente numero di rivolte minori: cifre ufficiali. 
Un’impressionante dimostrazione della nefasta opera disgregatrice 
che i meticci possono svolgere ci è offerta dal confronto fra le condizioni 
di pace interna ed esterna raggiunte da due Stati: la Repubblica di Costa- 
rica e la Repubblica del Salvador. L’una e l’altra sono situate nel Centro 
America; hanno estensione di territorio presso a poco uguale; sono iden- 
tiche per lingua, origine di abitanti, clima: ma nella Repubblica di Co- 
starica il meticciato è quasi sconosciuto, non raggiungendo esso che l’uno 
r cento della popolazione totale. « /n confronto con le altre repub- 
bliche, Costarica presenta condizioni di maggior stabilità politica, di più 
armonica ripartizione della ricchezza » (1); nel Salvador, ove i meticci 
raggiungono la proporzione del 70 per cento, « elemento caratteristico 
della storia è stato l'alternarsi di tentativi di unione con altri Stati vicini 
e di ritorni a una politica indipendente in contrasto con quella delle re- 
pubbliche contermini; le discordie intestine e le rivoluzioni interne si sono 
ripercosse poi sulla politica estera » (2). E non è inutile ricordare che il 
Salvador, scelto da Mosca come centro di irradiazione del comunismo 
in America, deve soltanto all’eccezionale energia dell’attuale suo Presi- 
dente, Martinez, se a prezzo di molto sangue e di dure lotte, ha visto 
allontanare il pericolo e ha potuto riprendere un ritmo sereno di vita (3). 
La presenza di meticci non è però soltanto fonte di preoccupazioni 
e di disordine per i bianchi, che ben sanno di avere nei sangue-misti degli 
irriconciliabili nemici; è, come abbiamo accennato in principio, anche 
causa di persecuzioni e di vessazioni verso i nativi: la crudeltà dei sorve- 
glianti meticci ha pressoché distrutto alcune tribù indigene addette alla 
raccolta della gomma e al taglio delle foreste (4): i più duri aguzzini 
dei poveri peones dei campi sono i mulatti, che soltanto sì ricordano della 
consanguineità con le razze di colore, quando debbono effettuare qualche 
piano di attacco contro i bianchi. L’espropriazione dei giacimenti petro- 
liferi del Messico è stata preceduta da un'intensa campagna di esalta- 
zione degli indi da parte del locale Governo, ove ì meticci dominano (5): 
ma è pure sempre di un meticcio la cinica frase: « el mejor indio es el 
indio muerto » (6). 


(1) V. Fernanpez peL CasriLLo, Docwmentos para la Asstoria de Costa Rica, Rév. de Costa 
Rica, 1932. La frase riportata si trova nell'Enciclopedia Italiana, p. 645 (voce: « Costarica »). 

(2) La frase riportata si trova nell'Enciclopedia Iialsana (voce Salvador ») p. 379: 
v. anche: L. A. Wanp, Libro Azwl de El Salvador, Salvador, 1916 

(3) Uno schema da me abbozzato sui rapporti tra percentuali di meticci e frequenza di 
moti rivoluzionari è stato riportato dal Dott. Franzi nel suo arncolo « I! meticciato » (Riv. Lg 
difesa della razza, n.4, 1938). È necessario avvertire che le percentuali riterite in tale schema 
iguardano solo i mulatti mezzo-sangue. 

(4) Journal de la Soc. des Ambéricunistes, Parigi, 1927 e seg 

(5) Ecco nel sapido spagnuolo di Diez Canedo, riassunta la situazione degli indigeni in 
ticune repubbliche americane: « ... surgen todos los dias instituciones nucvas para estudiar el indio 
e para educar el indio, para proseger el indio... Pero no nos enganemos con los numeros e: 
indios son cada ver menas indios, son cada ver màs mestizos, incluso en puaises come E 
roenlandia... « Incorporaciòn del indio a la vida nacional », ha sido una consigna de la rewvc 
luciòn mexiquana del 1910. lucorporaciòn, asimilaciòn, es deci desindianizaciòn 

(6) M. Sàienz, Sobre el indio peruano, ecc Messico, 1933 
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Ma il ricordo dell’indio, anche dopo la morte, rimane nella perso- 
nalità organica e psichica dei suoi discendenti meticci, che non riescono 
a cancellarla mai totalmente, neanche in molte generazioni: oltre un se- 
colo dopo la fine del dominio francese sul Canadà, esistevano ancora nel 
paese nuclei meticci franco-indiani sparsi sulle sponde dei fiumi orien- 
tali e sulla costa. Ed in quei nuclei il fermento del meticciato ha fatto 
esplodere nel 1885 la rivolta della Rivière Rouge contro le autorità in- 
glesi: artefici e guide i meticci Louis Riel e Georges Dumont (1). 

Ben più grave di tale sommossa fu per le sue conseguenze politiche 
e per lo spargimento di sangue che determinò, la rivoluzione contro i 
coloni francesi, scoppiata in Haiti nel 1790, per opera del mulatto Ogg, 
opportunamente aiutato dagli Inglesi. Neanche per tale moto insurre- 
zionale può invocarsi a favore dei meticci l'impulso patriottico; perché 
ottenuta l'indipendenza la giovane repubblica di colore, essi continua 
rono nell'azione perturbatrice, guidati dai sangue-misti Pétion e Durand... 

La Francia, nei suoi sogni imperiali di colonizzazione, mirò sem- 
pre a compensare la cronica deficienza numerica (2) con una politica di 
longanimità : sistema che poteva anche riuscire, in particolari circostanze; 
ma soltanto alla condizione di essere confortato da un indiscusso pre- 
stigio della Madrepatria, ed applicato con prudenza, senza confondere 
la benevolenza con la familiarità. La Francia ha potuto conquistare un 
vasto impero africano, come aveva saputo impadronirsi del Canadà, più 
per l'abile ed accorta condotta dei suoi proconsoli, che per l’eroismo dei 
suoi soldati; ma un afflusso di colonizzatori non ha mai seguito l’azione 
politica e la strategia diplomatica, per consolidare e raffermare il do- 
minio. Ed allora gli scarsi suoi rappresentanti scivolano con insensibile 
ma progressiva accelerazione, verso una dimestichezza con gli indigeni, 
che finisce con annullare ogni differenza. Annebbiamento dell'orgoglio 
nazionale e della dignità di razza, che da sintomi di scarsa sensibilità indi- 
viduale sono ora divenuti, inconcepibilmente, direttive di Governo: 
censimenti delle Colonie non fanno più distinzione — come abbiamo 
visto — fra bianchi ed uomini di colore; ministri e governatori parlano 
di fondere i possedimenti e la Francia in uno Stato db: gli « Etats Unis 
francais » (3); si aprono le porte delle famiglie bianche ai 50.000 opera: 
di colore rimasti nelle provincie settentrionali dopo il conflitto europeo: 

quarantatremila figli della Corsica morti in guerra sono sostituiti da 
senegalesi, ai quali nessun divieto — neanche per pudore formale — è 
fatto circa le unioni miste (4). 

Pervasi da un nuovo illuminismo, che non può essere sincera con- 
vinzione, ma è evidentemente dettato solo dalla paura, politicanti e pseudo 
scienziati cercano di dimostrare, contro ogni evidenza storica e biologica, 


Larousse, fes Méus du Canada, p. 63 
(2) ». J. T. Abams: < i coloni francesi erano incredibilmente pochi, sopra tutto consi 
derando la vasuta dell'impero che avrebbero voluto conservare... »; «La Francia sognava un Im 
pero: non lo costruve » (p € >, op. ch.) 
(3) « Heurcuse formule! » scrive l'Illustrataon dello scorsa agosto 
(4) « L'effetto e stato brillante: la patria di Buonaparte ha già vista nascere più di tren 
tamila bianco-neri », (v. Lanio Cirnsasi, Corriere della Sera, 8 ottobre 1938) 
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che il meticciato non è un male: « Capita, anzi, di constatare come al- 
cuni dei più eminenti ingegni viventi siano meticci » (1); più prudenti, 
altri scrivono che « des croisements de races humaines ne donnent pas 
forcément des étres dégénérés » (2), e non esitano a glorificare il metic- 
cismo del loro eroe nazionale, Du Guesclin... 

Aberrazioni mentali, che sono scusabili soltanto in quelle Nazioni, 
ove la evidente preponderanza dei sangue-misti spinge a proclamare il 
meticciato « raza oficial », o a confonderne l’identificazione mediante 
gli eufemismi di ladinos o di criollos (pur sapendo benissimo che creolo 
sta ad indicare invece il discendente di razza pura di antichi coloni!) 
oppure detta ad uomini anche illustri pietose bugie per amor di Pa- 
tria... (3); ma non certo nella civilissima Francia, ove siffatto filo-metic- 
cismo politico è un indice di quel « meticciato del pensiero », che annul- 
lando le difese ai confini della og finisce col distruggere il più pre- 
zioso dei patrimonii di un po l’autarchia spirituale. 

Ben diversa è, ed è stata, paia imperiale dell'Inghilterra. Lan- 


ciata alla conquista dei continenti e dei mari, questa Nazione ha affer- 
mato il suo dominio sulle terre occupate con la stessa volontà di potenza 
che le aveva dato la forza di spazzar via dalle strade oceaniche la Spagna 
e l'Olanda. 

L’illimitato egoismo, la serena mancanza di scrupoli, la metodica 
sopraffazione — « noi inglesi cesseremmo di esistere » disse William 
Pitt, « se fossimo giusti un solo giorno » — sono i dogmi della sua poli- 


tica coloniale; ma essi sono riscattati da uno sconfinato silenzioso amore 
per la Patria lontana, e da un rigido orgoglio di razza, che impongono 
sacrifici continui e forse amari. Un pugno di uomini stretti intorno alla 
sua bandiera le garantisce il possesso anche di un continente. Nessuna 
indulgenza verso i nativi, ma neanche nessuna complicità: gli indigeni 
restano sempre una classe inferiore, una sottospecie; qualcosa come degli 
animali umani, da sorvegliare e da proteggere, se nel caso, ma da tenere 
sempre ben lontani dalla propria intimità. 

Ancora oggi nelle città coloniali inglesi non sì vedono che pochis- 
simi bianchi; negli ufhci, nei negozi, nelle strade, non vi sono che molti 
negri e pochi mulatti vestiti all” europea, che svolgono il lavoro più mate- 
riale e gravoso, mentre la direzione è invariabilmente tenuta da un 
bianco. 

L'Inghilterra non aveva ancora pensato all'America quando già 
Francia, Olanda, Spagna e Portogallo si contendevano con le armi e con 
la diplomazia le nuove terre d'’oltre mare; essa vi giunse buon ultima, 
ma seppe sfruttare ogni circostanza favorevole per impadronirsi delle 
terre migliori, In ogni località ove il dominio inglese riuscì a sostituirsi 
ai uvteniani colonizzatori, la politica verso i nativi cambiò radicalmente; 
abbiamo già constatato questo fatto nel Canadà nei riguardì dei Fran 


(1) v. Lakiovsxr, Le Racime, 1935 

(2) v, Marianne, 24 agosto 193% 

(3) Scrive un prafessare del Politecnico di Rio: « / negri immigrata mel Brasile un 
sono ora una pura razza brasiliana... » (cit da Lakhovski) 
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cesi; lo stesso accadde per le zone caraibiche degli Stati Uniti, una volta 
appartenenti al Messico; altra prova evidente è data dal confronto fra la 
percentuale di mulatti esistente nella Repubblica dell'Honduras (69 per 
cento) e nell’Honduras britannico (9,5 per cento); infine, un esempio 
di data assai recente: la sostituzione del tipo di colonizzazione inglese 
al tipo spagnuolo nell’Isola di Portorico (1898) ha fatto sì che non sol- 
tanto la nascita dei meticci è colà fortemente diminuita, ma pure che i 
meticci superstiti sono quasi tutti tornati a convivere con i negri (1). 

In conclusione, si può stabilire questa differenza generica fra i due 
metodi fondamentali di colonizzazione: gli Spagnuoli tendevano a di- 
struggere senza distinzione di sorta le popolazioni native, salvo poi a 
fondersi razzialmente con i superstiti; gli Inglesi, più pratici, mentre man- 
tenevano una netta separazione fra le razze, procedevano al sistema dello 

sfruttamento dell’indio pacifico e all’eliminazione dell’indio guerriero ». 

Le conseguenze di tale differente impostazione della politica colo- 
niale sono evidenti: mentre la Spagna dopo tanti sacrifici di sangue e 
di denaro ha finito col rendersi nemiche le popolazioni locali e se. gole 
dere le colonie, l'Inghilterra ha saputo mantenere e anzi estendere i suoi 
dominii. 

La stessa secessione degli Stati Uniti dalla Madrepatria non fu inspi- 
rata da ragioni politiche, ma da moventi puramente economici: il pa- 
triottismo e il monroismo vennero dopo. Gli Stati Uniti, alla lor ul 


seguirono i metodi inglesi; e se promossero, in un secondo tempo, l’af- 


fiusso di negri, lo stimolo ne va ricercato in quegli stessi moventi eco- 
nomici che furono la prima scintilla al moto dell’indipendenza. Infatti 
il meticciato sorto negli Stati Uniti non è un meticciato fra aborigeni e 
colonizzatori, perché gli aborigeni erano stati già praticamente liquidati 
o resi inoffensivi; ma fu un meticciato di importazione, sorto fra due 
ondate successive di apporti razziali estranei. 

Nella ferrea concezione imperialistica inglese questo è il punto de- 
bole: tutto va bene quando si tratta di governare, più che di pri cre 
quando, cioè, la colonizzazione significa in realtà sfruttamente della razza 
e delle risorse locali. Ma quando non bastano le direttive e il prestigio, 
ed occorrono le braccia, la costruzione minaccia di crollare, perché la 
razza inglese rivela le sue crepe, che sono delle rughe: l’invec- 
chiamento. 

La razza inglese invecchia: 90 anni fa la durata media della vita 
era in Inghilterra di 41 anni, nel 1933 ha sorpassato i 61; ma la natalità 
è tracollata al 14,8 per cento (2); se tali rapporti dovessero continuare 
con lo stesso ritmo, dopo il 1943 vi sarebbe un deficit demografico an- 
nuale. Ed il fenomeno non è esclusivo dall’Inghilterra; è tutto il ceppo 
che è malato: negli Stati Uniti la natalità della popolazione bianca, mal- 
grado l'apporto considerevole di alcune delle famiglie nazionali che la 


Une pittoresca descrizione della vita nell'isola di Portorico è stata pubblicata da Kai 
Fielbig nell'Auslese (19306) 
( G. F. Mc, CLEaRy, Decadenza della razza britannica Forthmghily Review, 1937 
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compongono, è diminuita negli ultimi dieci anni del 24 per cento, men- 
tre ancora più notevole che in Inghilterra è stato l’aumento della durata 
media della vita (1). 

È un vero suicidio, che non trova la sua scusante neanche nelle 
oscillazioni della prosperità, perché il fenomeno si è accentuato negli anni 
più floridi (2). 

Quando una razza invecchia irremissibilmente, è vano tentare di 
ricorrere a palliativi; e l’essenza stessa di alcune delle misure restrittive 
prese negli Stati Uniti e in Australia contro il movimento immigratorio, 
dimostra una senilità quasi irosa dello spirito, che sta all’invecchiamento 
fisico della razza, come il meticcismo spirituale sta al meticciato biologico. 

Caratteristica è, p. es., la linea di condotta adottata dagli Istituti 
Superiori di Educazione nord-americani per evitare l'invasione della 
marea di colore: alcune Università sono state costrette all’indecoroso e 
meschino ripiego dell’acquisto degli studenti: « degli intermediari si de- 
« dicano al reclutamento. Le offerte si intensificano da una Università 
« all'altra; ma i premi sono pagati solo all’inizio del secondo anno sco- 
« lastico... E gli esami sono fari in modo, da evitare che la severità del 


« maestro scoraggi la clientela » (3). Né diversamente si comportano le 
numerose sette religiose pullulanti negli Stati Uniti, il cui proselitismo 
raggiunge talvolta degli apici veramente farseschi; mentre già i segni 
evidenti della deviazione verso la mentalità di colore appaiono col suc- 
cesso che hanno presso le qa bianche le frenesie erotico-reli- 


giose, una volta esclusive degli stati inferiori delle razze negre (4). 

Per conquistare e mantenere un impero non sono sufficienti il co- 
raggio nell’iniziativa, la tenacia negli sforzi, l'orgoglio del proprio san- 
gue: occorre la fecondità della razza, che sappia conservare e perpetuare 
nei secoli le conquiste degli antenati. 

« Noi inglesi abbiamo l’esperienza » diceva il Sig. Dooley, « ma 
preferiremmo avere anche i nd Abbiamo la saggezza ma la daremmo 
in cambio della gioventù e della speranza ». 


* x * 


L'influenza del meticciato sulle condizioni igienico-socialì delle Na- 
zioni è in perfetta corrispondenza con il suo ruolo nel campo politico: 
è un fattore di disquilibrio. 

L'apporto sfavorevole dei meticci alla salute pubblica è stato valu- 
tato soltanto tardivamente, perché agli inizi dell’èra colonizzatrice, e per 
tutto il XVIII secolo, era invece piuttosto diffusa la credenza che una 
razza intermedia sarebbe stata la più indicata per costituire la popola 


(1) Rapporto del Federal! children Bureau pel 1937 

(2) Nel 1929, ammo prospero, regresso del 9 per matle; nel 1934 
o per mille (v. Maternità e Infanzaz, n. 2-1938) 

3) v. né Mtiéns, Amusazie Amerique, Flammarion, ed., Parigi, 1937. 


(4) V., fra l'altro, la descrizione dei riti di « Padre Divin 


MU ulcoio di 


}N, in Lectures pour hous 1037 
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zione stabile e definitiva delle colonie; e la scienza medica dell’e 
impregnata di illuminismo prima e delle idee di fratellanza universale 
poi, avallava tale pregiudizio. Occorre anche rilevare che gli studi più 
seri furono condotti sui famosi meticci franco-indiani del Canadà: ora, 
incontestabilmente, quello scarso gruppo di ibridi presentava segni evi- 
denti di superiorità sulle due razze di provenienza; ma bisogna riflet- 
tere che si trattava di un gruppo di uomini addetti quasi esclusivamente 
alla caccia e alla pesca, abituati quindi a una vita particolarmente sana, 
in un ambiente È, enna mentre gli indiani si erano ormai rassegnati 
quasi tutti ai mestieri più umili della scala sociale, e le Pe francesi 
importate non sì erano ancora adattate alla muova vita e al clima dif- 
terente. 

Il verdetto, appoggiando sopra una documentazione così ristretta e 
particolare, era fr 4 e infatti le convinzioni cominciarono a vacil- 
lare, fino ad essere definitivamente distrutte, in seguito alle osservazioni 
precise compiute da A. v. Humboldt nei suoi lun chi viaggi in America. 
Da esse info tti si desume come i meticci dana una particolare 
suscettibilità verso le malattie a carattere epidemico, specialmente se di 
lunga durata; e le sue constatazioni furono confermate dai referti della 
epidemia di vaiuolo, scoppiata negli Stati Uniti nel primo decennio del 
secolo scorso, e riprodottasi poi negli anni 1837-1838. 

Ma già dagli scarsi e incerti rapporti pervenuti sino a noi sulle ma- 
latte che avevano infierito dal 1781 al 1783 nel Texas e in California, 
risulta chiaro che erano stati i meticci coloro che avevano sofferto una 
percentuale proporzionalmente maggiore di decessi. Eguale constatazione, 
per l'epidemia influenzale del 1830, e per la gravissima pandemia mala 
rica (1830-1831) dell'Oregon e della Columbia. 

Il riprodursi dello stesso fenomeno indusse gli studiosi ad appro 
fondire il problema; i risultati dell'indagine compiuta durante la guerra 
di secessione (1861-1865) e, più recentemente, nella guerra ispano-ame- 
ricana nel 1898, hanno portato alla conclusione definitiva che i meticci 
accusano una morbilità superiore a quella della razza bianca, non solo, 
ma anche a quella della razza negra. 

In quanto alla morbilità e alla mortalità infantile, le curve degl 
uffici statistici americani dimostrano che esse, pur non giungendo alla 
desolante altezza accusata dalla razza negra (che si aggira sul 60 per 
cento, con recrudescenza fino all’86 per cento), sono pur sempre molto 
forti, e offrono la caratteristica di una grande nati-mortalità, frequen- 
temente complicata dalla morte anche della madre. È questo, anzi, uno 
dei due fenomeni caratteristici che si debbono registrare nello studio 
della natalità degli ibridi umani; l’altro è costituito dalla frequenza € 
dalla gravità degli aborti (1). 

Le cause non ne sono ben chiare: probabilmente si tratta di acci- 
denti sopravvenuti nel corso della gestazione per l’eterogeneità dei plasmi 
delle cellule germinali, 0 per l’assimetria dei sistemi cromosonici in pre- 


v. E. Guiinor, L'Hérédué, Doin ed., Pangi, 1931, p 
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senza: è un’eventualità che accade anche in molte altre specie animali 
e vegetali (1) e che si è dimostrata assolutamente indipendente da un’altra 
fonte di aborti, pure assai facilmente riscontrabile nei meticci: l’infe- 
zione sifilitica. 

Altro indizio assai degno di rilievo: la prevalenza del sesso femmi- 
nile fra i neonati. V'è una legge di natura, stabilita da Westermarck (2) 
e ormai accettata da quasi tutti gli studiosi (3), secondo la quale quando 
una razza è biologicamente in pericolo nascono più femmine che ma- 
schi; la matura tende così a neutralizzare la maggiore mortalità proba- 
bile, essendo nel processo della perpetuazione della specie più proficua 
la prevalenza delle femmine. Le razze solide e forti registrano il feno- 
meno opposto. La prevalenza delle femmine sui maschi, mentre dimo- 
stra una insita fragilità nella razza meticcia, è, d’altra parte, una delle 
cause per le quali 1 meticci malgrado il loro alto quoziente di mortalità 
possono perpetuarsi (4); e dà luogo a sua volta a una constatazione; e, cioè, 
che nascendo maggior numero di femmine, è più facile che nella discen- 
denza appaiano caratteri di origine materna che paterna; ciò che sta ad 
indicare una tenacia nella trasmissione dell'eredità sangue-mista. Eredità 
spostata verso la preponderanza materna, che è anche molte volte già 
insita nella prima formazione dell’ibrido, essendo notorio quanto siano 
più frequenti gli incroci fra uomini bianchi e donne di colore, che vice- 
versa. È dunque la donna quella che prevale nella trasmissione del me- 
fiectato; constatazione evidente, ma che dà luogo a gravi deduzioni, 
perché si sa, d’altra parte, quale importanza abbia la femmina nella 
trasmissione dei caratteri di una specie, e nella formazione della indivi- 
dualità dei figli. 

La Natura, mentre sembra ostacolare la vita all’ibrido umano, prov- 
vede pertanto in compenso a tutelarne la riproduzione e a fornirlo, attra- 
verso la madre, di qualche difesa, specialmente nei primi anni di vita: 
:cco perchè la mortalità infantile meticcia è inferiore alla mortalità ne- 
gra, mentre la eguaglia o la supera nella vita adulta. 

In questi ultimi tempi molti studi e molti tentativi si sono fatti 
per porre in relazione lo svolgimento genealogico della famiglia ibrida 
umana con le regole mendelliane. Non è qui il caso di diffonderci sull’ar- 
gomento, anche perché moltissimi ne hanno già riferito; soltanto debbo 
osservare che le regole di Gregorio Mendel (sulla disgiunzione, sulla 
dominanza, e sulla indipendenza), se possono fornire una guida per lo 
studio del comportamento dell'eredità ibrida, non sono d’altra parte 
applicabili incondizionatamente alla razza umana. Il mite monaco ago- 


1) }. Harrison and L. Doncaster, Journ of Genesuc, T. MI, 1914 

2) E. Wesrermarek, The Hysiory of Human Marriage, p. 470-83 

(3) In un lavoro, da me pubblicato nel Trattato Le grandi Ssndromi Cliniche di P. Castel 
îno (Vol. 1, pag. 77 € segg.; Val. Il, p. 47 € segg), col utolo L'eredizà nelle famiglie malace 
i problema è diffusamente esaminato, ed è riportata la bibliograma. Le conclusuoni a cui son 
pervenuto io, in seguito all'indagine condotta su alcune migliara di cartelle cliniche ed anamae 
ùuche, è la seguente: Alla madre va riconosciuta la prevalenza nelle tendenze conservatrici; a 
pegre, nelle tendenze evolusize (Itea ed., Napoli, 1921) 
(4) Vv. Stiaran T. Karnik, Indian Review, 1930 
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stiniano aveva fondato la sua mirabile scoperta sullo studio dei vegetali; 
le indagini sono state estese, dopo, a specie animali inferiori; ma quando 
si vuole trasferirle all'uomo, vi è una tale complessità di fattori interfe- 
renti — primo fra tutti, quello psicologico — che ogni eventuale con- 
clusione ci deve lasciare perplessi (1). 

Pertanto, la questione delle percentuali di trasmissibilità mazematica 
dell’eredità paterna e della eredità materna nel figlio meticcio non è da 
porsi; si può constatare soltanto come dall’affrontamento e dalla fusione 
delle due razze originarie in una, si venga a determinare nell’ibrido 
umano, non una fusione armonica, e neanche un’amalgama; ma un vero 
caos razziale. Questo spiegherebbe come i meticci tante volte si compor- 
tino da esseri nuovi dinnanzi ad alcune malattie, specialmente quelle di 
carattere epidemico, o anche a quelle cosidette sociali. 

Per quale misterioso fenomeno le difese di cui l’innumerevole ca- 
tena degli antenati è andata arricchendo il sangue dell’esponente attuale 
della razza, si sono indebolite e addirittura spezzate, nell’urto con un 
sangue troppo diverso? Queste difese, che costituiscono le invisibili co- 
razze che attutiscono le offese che dal mondo esterno sono a ogni istante 
lanciate contro di noi, ci dànno la spiegazione di come l’organismo 
umano si possa assuefare ad alcuni mali, e rendersi in seguito si 
ad essi. Così è accaduto per la tubercolosi, che, endemica in Europa, è 
riuscita fatale agli abitanti dei mari del Sud; così, in senso inverso per 
la sifilide, diffusissima nell’America precolombiana, e sconosciuta in 
Europa. Il meticcio è pressochè privo di tali difese ancestrali. Egli nasce 
dunque in disarmonia da tutti 1 punti di vista: è questo squilibrio do- 
vuto a un dissesto scaturito durante la formazione dell’individuo, a ca 
rico delle glandole a secrezione interna? La spiegazione appare accet- 
tabile: è noto come alcune malattie, e alcune intossicazioni professionali, 
possano influenzare lo sviluppo del nascituro, agendo precisamente sul 
suo delicatissimo sistema endocrino, regolatore e armonizzatore dell’ar- 
chitettura organica; ora, è molto probabile che un urto di differente na- 
tura, ma ancora più ingente, ul è quello determinato dall’unione di 


esseri di razza diversa, possa produrre risultati simili. Noi certo non pos 
siamo ammettere, per amore di tesi, di ee questa ipotesi fino alle 
| 


sue ultime conseguenze, accettando un parallelismo quasi completo fra 
eredità patologica ed ibridazione (2); ma dobbiamo rilevare come, ba 
sandoci sulla qualità e sull'aspetto del prodotto del meticciato, si abbia la 
prova migliore di un dissesto prenatale. 

Il meticcio, infatti, costituzionalmente si scosta sempre dall’euritmia. 
La dottrina costituzionalistica stabilisce due deviazioni fondamentali dal 
tipo normale: una deviazione nel senso longilineo, a arti lunghi e trono 


1) V., fra l'altro, E. Arkar, Maladies familiales, I. B. Baillière ed., Parigi, p. 334 

(2) A. Keith pretenderebbe che ciascuna delle razze umane fondamentali debba le sue 
caratteristiche alle differenti proporzioni di funzionalità delle singole glandole a secrezione 18 
terna, Così, per esempio, i mongoli sarebbero ipotiroidei, i negri iposurrenalici, ecc... Da questi 
ipotesi assolutamente gratuita, d'altra parte — alla illazione di giudicare senz'altro tutti 
meticci bianco-mongolici come mixedematosi, e tutti i mulatti come addisoniani (morbo bronzino) 
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stretto, una nel senso brachilineo, ad arti corti e torace e ventre grossi. 
Ora, deviazioni nell’un senso o nell’altro, indici sempre di disarmonia 
interna, sono caratteristiche fondamentali della costituzione meticcia. Man- 
cando l’ordine nelle correlazioni, vincolo di unificazione che fonde le 
varie parti, appaiono il disagio e lo squilibrio, che si ripercuotono in tutti 
i campi, particolarmente in quello psicologico. 

È inutile perdere tempo a voler pesare il cervello dei meticci: sono 
la funzione cerebrale e la personalità psichica quelle che più ci interes- 
sano. Le ripercussioni determinate sul pensiero e sulla funzione nervosa 
di un individuo da un organismo disarmonico sono chiare ed evidenti; 
esse possono spaziare dalla semplice nevrosi vegetativa, alle maggiori 
turbe psicologiche della nevrosi di angoscia, dell’ossessione, per giungere 
fino al vero dissesto psichico e alla pazzia (1). Ma anche senza giungere 
a tali manifestazioni patologiche, la disarmonia costituzionale influisce 
sul « senso fondamentale corporeo » dell’individuo, determinando in esso, 
psichicamente, per la sua facile esauribilità nella fatica, forme di intos- 
sicazione che si rivelano con l’irritabilità e l’irrequietezza; ed, organica- 
mente, disordini nei varii sistemi che possono precipitare verso la ma- 
lattia dichiarata. 

Già, d’altro canto, l’influenza materna sul meticcio si manifesta con 
la precocità dello sviluppo sessuale, che impedisce l’equilibrio e la sana 
formazione del pensiero (2): anche per questo motivo, il meticcio è un 
essere incoordinato: animalmente legato alla razza inferiore, è racchiuso 
in un organismo costituzionalmente misto. 

I meticci sono dunque biologicamente dei fragili, in tutti i sensi. 
Affrontati dalle grandi malattie sociali, piegano sia innanzi a quelle 
«involontarie » (tubercolosi e diabete), per Da labilità delle loro difese 
somatiche, quanto dinnanzi alle « volontarie » (alcool, stupefacenti) per 
la labilità della loro persona psichica. 

Se nel campo politico essi vanno riguardati come dei turbolenti, 
nel campo biologico vanno compatiti come dei malati: in ogni meticcio 
vè accanto al germe di una rivolta contro la società, il terreno pronto 
ad accogliere ogni attacco del male. 


* «xx 


Ed ora, a noi. 

« Con la creazione dell'Impero, la razza italiana è venuta a contatto 
con altre razze; deve quindi guardarsi da ogni ibridismo e da ogni con- 
taminazione ». 

Le direttive sono fissate limpidamente dal Duce che ha dato all'Italia 
l'Impero. 

L'Africa Orientale offre alla volontà e alla tenacia della nostra razza 
possibilità d'azione illimitate; le imprese di valorizzazione del suolo, delle 


(1) Per le relaz, fra Costituzione e sist. nervoso, v. L. Laurà (R. Clin. Psich. di Messina), c 
S. Larranca, « Il Problema delle costituzioni », Folia Medica, n. 23, 1923 
(2) v. I. Triomas, Sesso e società, Bocca ed., Torino, 1911, p. 222 
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miniere, dei campi, come le opere di costruzione e di bonifica sono i 
centri intorno ai quali una vasta e stabile corrente colonizzatrice si può 
formare. E non di dirigenti e di operai soltanto; ma, particolarmente, 
di giovani provenienti da quella categoria intermedia — impiegati, com- 
mercianti, professionisti, piccoli proprietari — che è una delle forze della 
società nazionale, e che è così profondamente sana, nel fisico e nel morale, 

L’avvenire si apre dinnanzi a noi pieno di speranze. Sono in nostro 
favore, tutte riunite, le condizioni che agli altri popoli colonizzatori hanno 
fatto, o fanno — come abbiamo visto — difetto: il numero, che è man- 
cato alla intraprendenza dei Portoghesi; la giovinezza, che più non cor- 
robora l'imperialismo britannico; la dignità di razza, troppo presto di- 
menticata dai conquistatori spagnuoli, e che la Francia fuorviata ora 
rinnega. 

Ma vi sono insidie sulla nostra strada. Occorre che la volontà di 
vincere ci imponga un rigido controllo su noi stessi, per sventarle. 

Il pericolo potenziale maggiore è forse proprio l'eventualità che un 
meticciato possa svilupparsi nelle terre d’oltremare. La nostra razza ha 
delle caratteristiche particolari, che costituiscono, nella personalità etica 
dei popoli, incomparabili coefficienti di elevazione: è intelligente, è 
pronta, è generosa. Ma queste qualifiche da uomini forti, quel superiore 
senso di equilibrio e di misura, che fanno comprendere e giudicare con 
giustizia uomini e cose, potrebbero determinare uno stato d’animo di lon- 
gaminità eccessiva, che le genti inferiori che abbiamo da governare in- 
tenderebbero come rilassatezza nel comando o come debolezza. 

La nostra generosità può tradirci, diminuendo lentamente, inavver- 
titamente, le distanze e le gerarchie, che è necessario vengano conservate 
intatte. Così — abbiamo visto — è accaduto a popoli meno eticamente 
forti, ma prossimi, per razza, a noi. Aiutare, educare, elevare gli indi- 
geni non dovrà significare mai collaborare sullo stesso piano d’uguaglianza 
con loro. 

Gli insegnamenti della storia coloniale delle altre Nazioni ci av- 
vertono del pericolo, e ci ricordano che è calcolata politica dei vinti il 
tendere a stringere con i conquistatori legami sempre più stretti e duraturi. 

Ciò può accadere — già accade — in Etiopia, ove il caos razziale 
dal quale è sorta la popolazione nativa non ispira ad essa quell’orgoglioso 
istintivo senso di ritrosa dignità che pur ha dato a genti primitive l’eroismo 
del diniego e della ripulsa. In Africa orientale gli indigeni vorranno 
sempre più familiarizzare con noi: ormai sanno che il dominio ita 
liano è fusto ed incrollabile; ed hanno visto quale valore e quali ardi- 
menti abbiano coperto di gloria i nostri soldati. Non ci temono soltanto; 
ci apprezzano; a modo loro, ci ameranno anche, forse. Ed è proprio 
allora che sarà più indispensabile, e più difficile, respingere ogni offerta. 
Il senso della famiglia, la solitudine, la malinconia possono, aiutati dalla 
snervante atmosfera tropicale, tendere insidie silenziose e gravi. 

Il Fascismo ha compreso ed ha prevenuto la minaccia: alla parola 
del Duce hanno seguito le istruzioni impartite dal Segretario del Partito 
alle Gerarchie, ai G. U. F. e all’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 
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e i provvedimenti legislativi; il Sottosegretario di Stato per l’Africa Ita- 
liama ha, in un recentissimo suo scritto, riaffermato il ferreo comando 
di impedire ogni promiscuità. 

Ma le armi migliori sono, e saranno, il sentimento profondo di 
dignità imperiale che ogni italiano ha ricevuto, come un crisma, dal Duce; 
e 4 cosciente responsabilità verso la propria razza e il proprio Paese: quel 
senso della posterità, che è dogma e guida per ogni azione degli Italiani 
d’oggi. 

E la fecondità della razza, con l’eterna rinnovata primavera dei 
suoi figli, eviterà per noi le irose ed impotenti querimonie che si ele- 
vano dai popoli una volta dominatori ed ora declinanti nella senescenza: 
trentadue donne inglesi vivono nel Kenia — un milione di famiglie in- 
teramente italiane prospereranno nell’Africa Orientale. Il 28 ottobre 
18.000 coloni partiranno per la Libia: non sono uomini soltanto, ma 
donne e bambini; 1.800 nuclei familiari già costituiti, e in progresso... 

Ogni nastro bianco che apparirà nelle nostre nuove terre lontane 
sarà una festa e un sorriso per la Nazione. 

L'Africa — è stato detto nel Convegno Volta — sarà la pietra di 
paragone fra le Nazioni europee. 

Lo sia. 


NicoLò CASsTELLINO 








DIARIO DEL 1887 


A 


L'incendio di Palazzo Odescalchi e Re Umberto — Una crociera mediterranea del Principe di Napoli 
— Baccelli per la Passeggiata Archeologica — Relazioni confidenziali di Rattazzi col Car- 
dinal Vicario — Si vuole erigere un monumento a Giordano Bruno — Il combattimento 
di Dogali e l’eroismo dei soldati italiani — Il Papa invoca ancora l’aiuto straniero — «Il 
sistema parlamentare è un'invenzione meravigliosa » — La Regina Margherita e le spe- 
ranze per la Conciliazione — Dal petrolio alla luce elettrica — « Una Camera di Soprani » 
Colloqui di Monsignor Galimberti con Bismarck — La prima rappresentazione dell'Otello 
di Verdi — Si inaugura il monumento a Vittorio Emanuele in Venezia — Rinunzia alla 
candidatura politica nel primo collegio di Roma — Il Cristianesimo degli Abissini — Dichia- 
razioni di Re Umberto. 


1° gennaio. — Sono giusto oggi dodici anni da che scrivo questo 
diario. Nulla di nuovo nella giornata. Verso le 10 e mezza di sera esco 
di casa, e sulla piazza SS. Apostoli vedo prorompere da due finestre del- 
l’ala sinistra del Palazzo Odescalchi un torrente di fiamme. Poche per- 
sone sulla piazza. Mi affaccio in portineria: non c’è nessuno; arriva un 
domestico che si dispera, gridando che ha preso fuoco l’appartamento di 
Balduccio e che il padrone è ancora su. Salgo le scale e incontro Balduccio 
con la moglie e i tre bambini avvolti in coperte, che cercano un rifugio. 
Propongo casa mia, poi, trovati nella piazza i due Colonna, li accompa- 
gniamo al Palazzo Colonna. Balduccio ritorna al portone di casa sua; 
è calmo ma scoraggiato, vedendo che non arrivano soccorsi. Finalmente, 
verso le 11, giunge una piccola pompa con pochi vigili, ma si stenta a 
trovare acqua e a prenderla. Vi è confusione, inesperienza, lentezza in- 
finita: sulla folla, che intanto si è ammassata, piovono dal tetto carboni 
ardenti e tegole. Da molti si impreca, con ragione, contro il Municipio. 
Verso mezzanotte, preso dal freddo, me ne ritorno a casa. 


2 gennaio. — Mi si riferisce che circa a mezzanotte il Re, che sa 
cogliere sempre le occasioni per compiere un’azione buona e opportuna, 
si è recato sul luogo dell’incendio. Égli è stato acclamatissimo. Rimase 
là oltre un’ora. Nel cortile del palazzo tegole e pezzi di legno bruciato 
gli cadevano tutt'intorno, senza che egli mostrasse di occuparsene. I due 
Odescalchi furono molto commossi di tutto questo, e riaccompagnarono 
il Re al Quirinale, ove egli rientrò a piedi così come era venuto. Balduc- 
cio diceva a tutti: « Non si può negare che il Re è il primo gentiluomo 
d’Italia ». Balduccio ha però tardato molto ad accorgersene. Aggiungeva 
pure: « Se vivesse mia madre, che era clericale intransigente, l’avrei pre- 
gata di andare incontro al Re e di baciargli la mano ». Il facente funzione 
di sindaco, Torlonia, e il comandante dei vigili sono arrivati + PO 
SS. Apostoli dopo il Re. Questa mattina si gettano ancora dalle finestre 
del Palazzo monti di rottami. 


(*) Le Memorie di Alessandro Guiccioli furono pubblicate nella Nuova Antologia nei f- 
scicoli dal 19 agosto al 16 novembre 1932, e dal 16 marzo al 16 maggio 1933; il Diario, che fa 
seguito alle Memorie, in quelli dal 10 luglio al 16 agosto e del 16 settembre 1935; dal 1° giugno 
al 19 settembre 1936; e dal 16 agosto al 10 dicembre 1937. 
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ennaio. — Balduccio Odescalchi ha chiesto udienza a S. M. il Re. 
Credo che abbia còlto abilmente questa occasione per mettersi a posto. 
I gioielli di sua moglie sono perduti; ma pare che egli abbia salvato i 
suoi bei piatti di Limoges, che erano in sostanza la cosa più preziosa del- 
l'appartamento. Leopoldo Torlonia ha deciso di mandare Sindici in viag- 
gio per l’Italia perchè raccolga dati e osservazioni sull’organizzazione dei 
pompieri. Può darsi che questo viaggio diverta Sindici, ma sarà tempo 

rduto. Sono convinto che, passata la tempesta, in Campidoglio tutto 
andrà male come prima. Leopoldo tiene a restare al suo posto, e certa- 
mente il miglior modo per assicurare tale obiettivo è sopportare tutti 
gli abusi possibili. Si fa giuoco grosso al Circolo: differenze da quaranta 
a cinquanta mila lire. È una cosa ignobile. 


4 gennaio. — Stamane Leopoldo Torlonia ha compiuto un gesto 
napoleonico, passando solennemente in rivista i pompieri. È una bella 
consolazione per coloro che hanno avuto o avranno la casa bruciata. 


5 gennaio. — Cena da Gegè Primoli. Mia moglie e altre tre si- 
gnore; una ventina di uomini, fra i quali lo scrittore Giovanni Verga, 
che non conoscevo ancora. Gegè mi mostra un manoscritto di De Musset, 
La Coupe et les lèvres, che egli ha acquistato per tremila lire, e un libro 
di Stendhal, con lunghe annotazioni di pugno dell’autore. 


6 gennaio. — Ricevimento in casa R. per le nozze della figlia con 
un M. de D., di buona famiglia ma non molto simpatico. La sposa in- 
vece è carina. È un matrimonio combinato. Dio sa come andrà a finire. 
Gran folla eterogenea, appartamento appena finito e tutto rilucente, come 
chi dicesse un une Dole per uno dei primi ristoranti di Milano. In- 
contro Leopoldo Torlonia, e mi racconta tutte le sue disgrazie per la 
questione dei pompieri, e conclude con questa frase vendi: « Tutti i 
guai sono venuti dall’intervento del Re sul luogo dell’incendio! ». Dun- 
que il male, secondo il f. f. di sindaco di Roma, non consiste negli incon- 
venienti accaduti, ma nel fatto che il Capo dello Stato se ne sia accorto. 
Stasera è partito per il suo viaggio.nel Mediterraneo il Principe di Na- 
poli. Con questo tempo pessimo avrà una traversata molto burrascosa. 
Alla Stazione non fu accompagnato dalle LL. MM., le quali, a quanto 
mi dicono, non volevano mostrare al pubblico la loro commozione nel 
separarsi dal figlio (1). 


7 gennaio. — Pranzo dai B. Vari episodi mondani, dai quali tra- 
spare il grado di moralità dell'ambiente in cui viviamo. Grazie a Dio, 
Olga e io siamo a prova di bomba: altrimenti, pian piano, diventeremmo 


4 (1) S. A. R. il Principe di Napoli partì il 7 gennaio 1887 da Livorno sul « Savoia »: si 
fermò 1'8 a Gaeta e ripartì il 9 per Malta, dove si trattenne dall’ir al 15 gennaio: poi ripartì 
per l'Egitto, giungendo ad Alessandria il 17. Visitò il Cairo, Luxor e altre località restando in 


Egitto quasi un mese. Il 14 febbraio giunse a Gerusalemme. Il 19 marzo il Principe fece ritorno 
a Roma. 











398 DIARIO DEL 1887 


anche noi due canaglie senza neppure avvedercene. Al Circolo trovo il 
Principe Napoleone col figlio Luigi, che è stato ammesso come ufficiale 
di complemento nel reggimento Monferrato. 


8 gennaio. — Carlo Rasponi mi dà notizia della condizione sem- 
pre peggiore della Romagna. Il Governo non sa più dove mettere le mani. 
Più tardi incontro il generale Bertolè, anche lui scontento per il modo 
come procedono le cose. Egli prevede la guerra a primavera, e dice che 
il Ministro Ricotti in questi ultimi due anni ha Eos poco, e che ora 
deve riparare in fretta e alla meglio. Anche la questione dei lavori pub- 
blici si fa grossa. Le costruzioni ferroviarie costeranno il doppio della 
somma presunta, e si finirà di rovinare il Paese per il gusto che Depretis 
possa garantirsi la maggioranza alla Camera. 


12 gennaio. — Barazzuoli ha preso l'iniziativa di un congresso di 
associazioni costituzionali a Firenze per discutere, egli dice, della nuova 
legge comunale e provinciale. Cesare confessava: « Degli uomini magri 
e pallidi mi fido molto meno che dei grassi e rubicondi ». Quel con- 
gresso dev'essere una manovra combinata da Depretis affinchè il par- 
tito moderato, dopo la morte di Minghetti, non abbia a sfuggirgli di 
mano. 


14 gennaio. — Passeggiata mattutina verso la nuova via Cavour. 
Discorso di Bismarck al Reichsrath. Non mi pare rischiari molto la situa- 
zione. Del resto, non si prefiggeva che ottenere la votazione delle leggi 
militari. Le relazioni tra la Germania e l’Austria rimangono piene di 
incognite. Se la lotta di influenze fra l’Austria e la Russia in Oriente non 
interessa la Germania, e se un eventuale conflitto fra questa e la Francia 
non dovesse interessare l’Austria, qual'è dunque la questione che le inte 
ressa entrambe e in ragione della quale fu fatta l'alleanza? (1). È morto 
di pleurite Francesco Pallavicini. Non aveva ancora cinquantanove anni. 
Era un brav’uomo, patriota, fermo di carattere, buonissimo padre di fa- 
miglia (2). Tutto ciò non è poco per i tempi che corrono. 


(1) Il Principe di Bismarck, dopo aver passato in rassegna i rapporti della Germania cop 
altre grandi Potenze, aveva aggiunto di nutrire fiducia nei sentimenti pacifici del governo e di 
una parte del popolo francese, ma che « secondo l'esperienza non si può contare sopra una pace 
durevole con la Francia poichè improvvisamente vi può prevalere un governo che porti alla guerra. 
Bisogna dunque essere armau. La Francia è una potenza forte e valida e ha un esercito coraggioso 
e pronto a battersi. Una vittoria francese ci ricondurrebbe ai tempi dal 1807 al 1813. I governi 
tedeschi non possono assumere una responsabilità così grande. Essi devono insistere perché il 
Reichstag accetti il progetto militare per il periodo di sette anni », E più innanzi, intorno all'Italia, 
Bismarck, diceva: « La questione di sapere quali saranno le nostre relazioni future con la Francia 
è per me meno sicura. Non ho bisogno di passare in rivista tutte le Potenze Europee, Non parlo 
affatto dell'Italia e dell'Inghilterra, perchè non vi ha ragione che noi non dobbiamo avere verso 
queste due Nazioni la stessa benevolenza che esse hanno per noi. Le nostre relazioni con loro 
sono tali che ne faccio conto qui in rapporto di un aumento delle nostre forze militari, Esse 
sono, sotto ogni aspetto, amichevoli » 

(2) I! Principe Don Francesco Rospigliosi Pallavicini era nato il 2 marzo 1828 e nel 1854 
aveva sposato Donna Maria Colonna, Dama di Corte di Sua Maestà la Regina. Dopo la libera 
zione di Roma, il Principe Pallavicini era stato chiamato dai suoi concittadini a reggere |’ Ammi- 
nisurazione municipale come Sindaco, Era stato nominato Senatore del Regno il 19 dicembre 1860. 
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15 gennaio. — Prendo parte per la prima volta a una riunione della 
Giunta in Campidoglio. Essa era indetta per le due pomeridiane. Mi sono 
recato colà soltanto alle tre, perchè mi avevano detto che era abituale 
un'ora di tolleranza. Invece ho dovuto constatare che ne occorrono due: 
difatti si comincia soltanto alle quattro. Quanto agli affari trattati, mi è 
stato assicurato, dopo la seduta, che la presenza di un nuovo arrivato 
abbia indotto a seguire una procedura regolare. Figurarsi che cosa doveva 
succedere prima che io ci fossi! 


17 gennaio. — Consiglio Comunale per la discussione sul bilancio. 
Baccelli propone la sua famosa passeggiata attraverso i monumenti più 
celebri dell'antica Roma nella parte meridionale della città. Si vota pla- 
tonicamente ma per acclamazione un suo ordine del giorno. Il progetto 
è grandioso; dubito peraltro che si arrivi ad effettuarlo. Se si potesse far 
ciò anche solo in parte, sarebbe già un bellissimo risultato. Ugo Boncom- 
pagni è furioso contro l’Amministrazione e vuole una crisi. Io cerco di 
persuaderlo che, data la mia nuova posizione di assessore, non posso nè 
voglio aiutarlo. 


19 gennaio. — Vado a celebrare un matrimonio al viale Manzoni: 
si tratta d’un pover’uomo agli estremi. Alloggia in uno di quegli orribili 
casoni dove la crudele ingordigia degli quin incarica la povera gente 
di asciugare le mura a forza di reumatismi. 


20 gennaio. — Nel pomeriggio, con Ortensio Catucci, saliamo a 
piedi attraverso i Prati di Castello a Monte Mario, spingendoci poi fino 
a Sant'Onofrio oltre il forte Trionfale; indi a destra, per viottoli fan- 
gosi, ridiscendiamo verso la città dalla parte di Ponte Molle. Abbiamo 
camminato per circa 15 0 16 chilometri in quattro ore. Escursione ma- 
gnifica per la serenità della giornata e la bellezza delle vedute, rese an- 
cora più soavi da quella luce dorata e soffusa di cui Roma sola ha il 
segreto. Mi reco dopo pranzo col generale Pianell dalla Regina, ove non 
troviamo altri visitatori; perciò la conversazione procede in modo pia- 
cevolissimo. 


2} gennaro. AI Campidoglio, celebro niente meno che trenta ma- 
trimoni. Osservo che in generale il veg degli sposi è meno corretto 
nelle classi elevate che nella piccola borghesia e nel popolino. 


24 gennaio. — Seduta della commissione edilizia, dove sì discute 
circa la conservazione di una certa vanni di San Stanislao Kostka, per 


la quale si interessano i Polacchi che hanno sollecitato a questo fine con 
calde istanze l'intervento della Regina. Si trova il modo di soddisfare in 
quanto possibile il loro desiderio, Ciò che vi ha di curioso in questa fac- 





400 DIARIO DEL 1887 


cenda è che dalla discussione ho appreso che Rattazzi (1) vede con gran 
frequenza il Cardinale Sacconi e, ciò che è ancor più straordinario, il 
Cardinale Vicario, l’intransigentissimo Parrocchi. 


25 gennaio. — Mi incontro con Cairoli per alcune noie riguardanti 
l'alloggio che egli prende in affitto da mia suocera. Tutto mi aspettavo 
fuorché di aver da fare con l'illustre patriota per una questione di ap- 

artamento mobiliato. Trovo Cairoli bonario e cordiale come al solito. 


27 gennaio. — Alla Sapienza, per la prolusione di Domenico Com- 
paretti. Discorso ben fatto. Baccelli, che assisteva nella speranza di rice- 
vere elogi per quanto egli fece in pro delle antichità romane, se ne va 
malcontento perchè il muovo professore non ha parlato di lui. Uscendo 
dall'Università, vado da Torlonia, il quale m'intrattiene a lungo circa la 
noiosa questione del monumento che si vorrebbe innalzare a Giordano 
Bruno in Campo dei Fiori. Egli è molto seccato e non sa come cavarsela, 
senza disgustare il gruppo clericale a cui si appoggia. Gli consiglio di 
lasciare, se può, al Ministero la responsabilità di decidere il da farsi. Si 
tratta infatti di una questione molto delicata di ordine politico-religioso, 
che investe l’indirizzo generale dell’azione di governo. 


29 gennaio. — Ballo a Corte: folla enorme, molta gente che se 
fe rirei non vedere là. Mi ritrovo con Ricotti, che non avevo più riveduto 


dal giorno in cui è andato al pur Ci sentiamo tutti e due un poco im- 


barazzati l’uno di fronte all’altro. Per quanto egli sia scettico, non credo 
possa incontrarsi con me senza ripensare a tutto il suo passato, certa 
mente più rispettabile del suo presente. 


30 gennaio. — Pranzo dalla contessa R. Vi sono fra gli altri Ono 
rato Caetani e un conte Seebach, figlio di un ex-ministro di Sassonia, che 
conobbi a Parigi molti anni fa. Si parla molto della guerra, che tutti più 
o meno prevedono inevitabile. Onorato racconta che persino i magazzini 
dell’Università di Bonn sono pieni di sacchi di avena e che il crollo dei 
valori nelle borse dipende dal fatto che le banche germaniche realizzano 

loro portafogli. Seebach, che viene da Parigi, assicura che colà Bou 
langer è padrone della situazione. Anche i contadini hanno nei loro caso 
lari il ritratto di lui, come avevano una volta quello di Napoleone L 
Quel povero popolo rovinato dalla democrazia cerca il grand'uomo che 
lo salvi e, non avendolo, ne ha inventato uno posticcio. 


Rattazz vercellese di nascita (1845-1911), Nipote dell'omonimo statista che esa 
Consiglio nel 1862 e nel 1867. Giurìsta di valore, fu sempre particolarmente 
he lo aveva chiamato, ancor prama di salire al trono, a un posto di fiducw 
trazione privata, Fra stato nominato nel 1883 segretario generale del Ministere 
diventò poi minisuo di questa nel 1892. Uomo di notevole temperamento pot 
è Vasmentu I VIOLEDU CODU asl) cOn Lonspi quando questi ebbe la direz4one 

he dovette lasciare la carica. Fu nominato ministro di Stato nel 1893, senatore 
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31 gennaio. — Pranzano da noi i Pianell. Il generale è terribilmente 
sfiduciato sul conto di Ricotti. Questi generali mi fanno cascare le brac- 
cia, tanto ciascuno di essi dice male dell’altro. 


1° febbraio. — Verso le sette e mezza di sera, mentre sto per uscire, 
Ferdinando mi fa chiamare e mi riferisce che Depretis alla Camera, in 
mezzo all’emozione generale, ha letto un telegramma del generale Gené 
il quale informava che una colonna composta di tre nostre compagnie e 
cinquanta « basci-buzuk » è stata sorpresa dagli Abissini, mentre andava 
dal Forte di Moncullo a vettovagliare il posto di Saati, ed è stata distrutta 
dopo parecchie ore di combattimento. Novanta feriti sarebbero stati rico- 
verati nell’ospedale di Massaua. Il Governo ha domandato cinque milioni 
per far fronte ai primi provvedimenti necessari. In casa Sermoneta, dove 
pranzo, non si fa che parlare dell’avvenimento. Bonghi dice una quan- 
tità di insulsaggini. Molta gente viene poi al ricevimento, ma il peso 
doloroso degli avvenimenti opprime tutti. 


2 febbraio. — Apprendo che ier sera al pranzo a Corte per molto 
tempo il Re non disse parola, poi la conversazione non si allontanò più 
dal tema del fatto d’armi avvenuto in Africa. La Regina non nascose il 
suo vivo desiderio di una rivincita e un sentimento di odio verso gli 
Abissini. Oggi, seduta alla Camera per discutere sullo stanziamento stra- 
ordinario dei cinque milioni indetto dal Governo. Un tentativo di dimo- 
strazione in piazza ha reso necessario un grande apparato di forza at- 
torno a Montecitorio. Dalla finestra del Circolo sto a guardare la scena. 


Verso le sette, quando cominciano ad uscire î deputati, la folla che si 
assitpa dietro i cordoni pr a gridare. Coccapieller in botte traversa 


la piazza, e al cantone del palazzo Chigi arringa il popolo come se fosse 
un cavadenti. Gli agenti fanno largo e sciolgono i dimostranti, i quali 
in realtà sono pochi e sopra tutto poco serì. In conclusione, una triste 
giornata: un popolo ancora isterico come una femminuccia; un Parla- 
mento dove i miseri intrighi dei partiti fanno dimenticare interamente 
l'interesse supremo della Patria; un Ministero nel quale, quando si ec- 
cettui Robilant, non alberga nessun alto sentimento ma solo il desiderio 
del potere. Tutto questo, in mezzo a un'Italia fiacca e impressionabile, 
è a un'Europa torbida, minacciosa, armata fino ai denti. Dio salvi il 
nostro Paese e sopra tutto renda gli Italiani degni di essere salvati. 


3 febbraio. Alla Sapienza, per la prolusione del prof. Milani. 
Mi pare un giovane dotto e volenteroso; ma mi trovo accanto a Pieran- 
toni, che mi disturba durante tutta la lezione per spiegarmi come qual- 
mente gli avvenimenti d'Africa si sarebbero svolti altrimenti se fosse an- 
cora al potere suo suocero Mancini, il quale, dice lui testualmente, man- 
teneva « intimi rapporti con tutti i Soldani della costa ». Nella notte 
hanno arrestato molti sovversivi, che fanno capo a Andrea Costa e che 
erano organizzati per una dimostrazione contro ogni mostra azione ìn 
Africa. Sono quasi tutti operai non romani, che saranno rimandati ai 
mspettivi domicilii, 
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4 febbraio. — Il giornale L’Esercito vorrebbe presentare le notizie 
del fatto d’arme d'Africa come un successo ottenuto da noi anzichè dagli 
Abissini. L’interpretazione è molto ingegnosa, ma non so che cosa 
valere. Senza dubbio il primo dispaccio di Gené era pu comprensibile, 
e può darsi che le cose siano andate diversamente dal modo come si era 
pensato. 


5 febbraio. — Andiamo con Olga alla lezione del Milani, che il- 
lustra un bel vaso corintio rappresentante la storia di Amphiarao. Olga 
vi si interessa moltissimo. Si attendono sempre con grande impazienza 
notizie da Massaua. Incontro la povera contessa Robilant molto agitata: 
mi fa pena; essa e suo marito sono persone troppo per bene per vivere 
in questa galera che si chiama l’ambiente politico dell’Italia Lal, 


6 febbraio. — Dopo la Messa, trovo a Villa Borghese i Collobiano, 
coi quali si parla, bene inteso, dell'argomento che ci appassiona tutti e 
delle voci correnti sulle dimissioni di Robilant. Non vorrei che la fine 
di tutto questo dramma fosse un rimpasto fatto dal solito Depretis. Du- 
bito che Robilant possieda l'energia necessaria per navigare nelle acque 
insidiose di Montecitorio. 


7 febbraio. — Al mattino, ancora con Olga, alla lezione di Milani 
sul vaso Francois. Giornata vuota e inquieta. Non è ancora arrivato il 
telegramma che tutti aspettiamo con tanta ansietà. Dio volesse che fos- 
simo stati vincitori! Italia mia, come vorrei vederti diversa da quella che 


sei, e quale mi apparivi nei miei sogni giovanili! È un crudele tormento 
questo di amare tanto il proprio Paese e di non poterlo stimare abbastanza. 


8 febbraio. — Il Popolo Romano di stamane porta un altro dispac- 
cio di Gené, ma ci si capisce meno di prima. Vi si dice che gli Abissini 
si ritirano e si parla delle loro gravi perdite. Il Ministero ha annunciato 
alla Camera le proprio dimissioni. Perazzi è stato a cercarmi due volte. 
Vado da lui, che mi incarica di una commissione per Robilant. Si tratta 
di informarlo che alla Camera potrebbe contare su 285 deputati sicuri (?). 
Eseguisco la Commissione a mezzo di Collobiano; ma questi mi dichiara 
che in ogni caso il generale non accetterebbe mai un incarico di formare 
il nuovo Ministero, perchè dubita delle proprie forze e crede che non 
potrebbe lottare contro le Sinistre parlamentari. Credo che abbia ragione. 
Frattanto stasera si pubblica ancora un telegramma di Gené, che precisa 
le nostre perdite: 23 ufficiali morti e 1 ferito; 407 soldati morti e 81 
feriti. Pare che i nostri si siano battuti da leoni e abbiano fatto pagare 
cara la loro vita; si parla di molte migliaia di Abissini caduti in com- 
battimento. 


9 febbraio. — All’uscire dalla lezione di Milani mi accorgo che ne- 
vica. È la prima volta che vedo questo in diciassette anni di dimora in 
Roma. La neve seguita a fioccare per altre cinque 0 sei ore, Quando fi- 
nisce la seduta serale del Consiglio in Campidoglio, mi affaccio sul Foro 
Romano, che offre, così coperto di neve, uno spettacolo stupendo, Sulla 





Otizie 


Nano, 
utti € 
1 fine 
. Du 


acque 


Ailani 
ato il 
- fos- 
a che 
nento 
anza. 


ispac- 
issini 
1ciato 
volte. 
tratta 
1 (?) 
hiara 
mare 

non 
ione. 
recisa 
e BI 
agare 
com- 


DIARIO DEL 1887 493 


piazza il savio Marco Aurelio, con quel mantello bianco, ha l’aria di 
credersi ancora in Pannonia. 


10 febbraio. — Strade sudicissime dopo la nevicata di ieri. Alle 
dieci di sera, visita alla Regina, che è squisitamente gentile come sempre. 
Si parla degli avvenimenti d’Africa, ed essa esprime sopra tutto la sua 
ammirazione ai nostri soldati, che si sono comportati così valorosamente. 
Tutti i giornali commentano la lettera del Cardinale Jacobini al Nunzio 
di Monaco. A me sembra che, qualunque effetto si ripromettesse Bismarck, 
questi ha commesso una grave imprudenza col ricorrere al Vaticano per- 
chè ingiungesse ai deputati di votare in un modo piuttosto che in un 
altro in una questione del tutto interna, che nulla aveva a vedere con la 
religione e con la morale. Non minore è stata l’imprudenza del Vaticano 
col prestarsi a ciò senza la sicurezza di poter riuscire. La condotta più 
logica è stata quella dei deputati del Centro cattolico i quali hanno ri- 
sposto al Vaticano che sulle questioni religiose obbediscono ai suoi or- 
dini, ma nelle politiche soltanto alla loro coscienza (1). 


14 febbraio. — I giornali stampano il rapporto ufficiale di Gené. 
Neppur esso chiarisce molto la situazione, ma ci mostra sempre più 
quanto sia stato ammirevole il comportamento delle nostre truppe (2). 


(1) Il Cardinale Jacobini aveva diretto al Nunzio Pontificio in Baviera una lettera in data 
21 gennaio 1887 nella quale alla richiesta se il Centro nel Reichstag dovesse continuare a tenere 
la propria individualità politica, rispondeva in nome del Santo Padre che « il compito dei cat- 
tolici di difendere i loro interessi religiosi non si può ancora ritenere come terminato; devesi però 
considerarlo nella parte assoluta e continua, nonchè in quella ipotetica e provvisoria. L'azione dei 
cattolici nel Reichstag deve tendere ora ad ottenere la completa soppressione delle leggi del Kul- 
tur-Kampf, a difendere la legittima interpretazione delle nuove leggi, a sorvegliarne l'esecuzione ». 
E più innanzi continuava: « Non trascuri altresì di far risaltare che un partito parlamentare cat 
tolico, il quale abbia compassione per la situazione insopportabile del Capo Supremo della Chiesa 
Cattolica potrà trarre profitto dalle occasioni opportune per esprimere î desideri dei suoi concit- 
tadini cattolici in favore del Papa e per farli valere ». E ancora: « Finalmente la Santa Sede ha 
voluto, mediante i consigli impartiti circa il settennato, promuovere una muova occasione di ren- 
dersi ben accetta all'Imperatore di Germania e al Principe Bismarck. D'altra parte, anche la 
Santa Sede, dal punto di vista dei proprì interessi, i quali sono identici a quelli dei cattolici, 
non può lasciarsi sfuggire una occasione di rendersi favorevole, per il miglioramento della sua 
situazione futura, il potente Impero Tedesco ». Questa lettera suscitò nella stampa italiana vio- 
lente polemiche. i 

(2) Nel rapporto del Generale Gené sui fatti d'armi del 25 e 26 gennaio era detto tra 
altro Tutte le informazioni che giungevano dal luogo in cui avvenne il combattimento tra la 
colonna del Tenente Colonnello De Cristoforis e gli abissini, e dagli informatori stessi inviati 
sul luogo, confermavano la catastrofe avvenuta, la quale fu riconfermata e dal Capitano sig. Tan 
turi e dai feriti che giunsero fino ad ora scampati all'eccidio, che già sommano a 90, i quali 
uluimi unanimemente confermano che consumarono tutte le munizioni proprie € quelle che scor- 
tavano, e che soggiacquero al grandissimo numero di assalitori, che durante cinque ore conti 
muamente li attaccarono malgrado le perdite che riportavano ». Nel rapporto del Capitano Tanturi 
era detto tra l'altro: « Sul primo monticello prima posizione occupata dai nostri — vidi un 
soldato ferito, che mi disse trovarsi i nostri poco più sù, e tutti morti. Non credei alla funesta 
notizia e corsi con la compagnia sul sito indicato. Dietro la cresta del monticello superiore vidi 
immensa catastrofe. Tutti giacevano in ordine come se fossero allineati!... ». Ordinai subito 
di vedere se vi erano feriti. Constatai personalmente coi miei ufficiali, la morte di tutti i nostri 
ufficiali e di quasi tutti i nostri soldati. 1 pochi feriti trovati vennero raccolti e trasportati a 
braccia dai soldati della compagnia fino alla valle. In questa ecatombe appena uno o due di 
peri... » E più innanzi: « Da quello che potei rilevare dai feriti, dalla posizione vista, da tante 
altre particolarità accennate, anche più innanzi, credo di non errare di affermare alla S. V. che 
glì abissini non erano meno di 20 mila ». 
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Ballo a Corte. Meno gente delle altre volte, ma parecchie signore am- 
modo. Parlo a lungo con Rudinì e con Collobiano della crisi ministe- 
riale, che si trascina da tanti giorni. Il primo pretende che il Gabinetto 
sarebbe già costituito, se Robilant consentisse a prendere la Presidenza: 
allora egli, Rudinì, avrebbe l’interno, Bertolè la guerra, Brin la marina, 
Spaventa i lavori pubblici, Saracco o Perazzi o, alla peggio, Luzzatti le 
finanze, ecc. Robilant, dal canto suo, dichiara che non si sente energia 
e forse nemmeno le attitudini per presiedere un Ministero. Frattanto non 
vi è nulla di fatto, e queste lungaggini non accrescono certo il prestigio 
delle istituzioni. Quasi tutti i ministri, meno Depretis, sono al ballo. 


15 febbraio. — Stasera dai Teano ho visto i Robilant, che erano 
di eccellente umore. A mio credere, sono sicuri di restare. 


16 febbraio. — Stamane sono stato a Sant'Andrea della Valle, dove 
il Circolo cattolico della Sacra Famiglia ha fatto celebrare una bellissima 
funzione per i caduti di Dogali. Folla immensa: mondo ufficiale, muni- 
cipio, preti, seminarî, aristocrazia nera e bianca, ecc. Bella messa, can- 
tata benissimo dal tenore Marconi. Pare che questa funzione sia stata 
promossa per iniziativa personale del Papa, il quale avrebbe anzi voluto 
farne celebrare una in fue ufficiale, se gli intransigenti del Vaticano 
glie lo avessero permesso. I nuovi particolari sul combattimento di Do- 
gali risultano veramente ammirevoli per i nostri soldati (1): pare che 
ras Alula ora si mostri docile e desideroso di pace; ma come Farsi di 


quella gente che agisce soltanto per cupidigia e per paura e non rispetta 
mai le promesse? Pare che il capo dei nostri « basci-buzuk » fosse un 
traditore. Avessero almeno il coraggio di impiccarlo! 


18 febbraio. — Perazzi mi parla delle vicende della crisi. Pare che 
Depretis ricostituirebbe un Gabinetto con cinque senatori, cosa mai vista. 
Avrebbe la maggioranza alla Camera? Io mn che per la necessità delle 
cose dovremo presto o tardi allontanarci dal tipo dei ministeri parla- 
mentari. 


19 febbraio. — Stamane i Salm e i Lichnowsky sono stati ricevuti 
in udienza dal Papa. Tanto ai primi come agli altri il Papa ha detto che 


(1) Un ulteriore rapporto inviato dal Generale Gené il 12 febbraio aggiungeva questi altri 
ragguagli sul combattimento di Dogali: « L'estrema avanguardia segnalò il nemico alle 8 e mezzo 
antimeridiane; la colonna, già passato il torrente Dogali, prese posizione a destra della strada, 
disponendo il convoglio come riparo contro il nemico a 1000 metri. La colonna De Cristoforis 
trovossi impegnata contro il nemico che ingrossò sempre, cercando di guadagnare al coperto 
l’altura vicina dominante e avviluppare i nostri. Questi perciò si trasferirono sulla altura retro- 
stante con movimento a scaglioni, senza cessare il fuoco. Il nemico continuò ad ingrossare, 
accerchiandoli. La difesa dei nostri fu disciplinatissima, eccezionalmente risoluta; consumarono 
gran parte delle cartuccie del convoglio. Ridotti a pochi contro il nemico che fa irruzione, segui- 
tano a lottare corpo a corpo; la difesa fu disperata, con fuoco, arma bianca e sassi; fino a che, 
schiacciati dal numerosissimo memico, devono soccombere. Alle ore 11 e mezzo antimeridiane circa 
il combattimento era finito. Le perdite del nemico accertate sono grandissime, tanto che il 27 
imprese la ritirata evitando Saati. Il contegno delle nostre truppe nel combattimento fu ammi- 
revole; il morale generale delle truppe è elevato; quello dei feriti edificante, ed elogiano tutti il 
contegno e l’esempio dei loro ufficiali ». 
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le sue condizioni attuali sono precarie e che egli confida nell’appoggio 
della Germania perchè esse possano migliorare. In sostanza, a parte i 
termini velati, è il solito ricorso dei papi all’intervento straniero, ossia la 
politica alla quale l’Italia deve le sue sventure. Credo che il Papa, in 
questo caso, dica più che non speri. Egli non ignora che un intervento 
dell'Europa non potrebbe effettuarsi se non disfacendo l’Italia. Ma prima 
che un esercito straniero fosse giunto a Roma, che cosa accadrebbe? An- 
che i più moderati diverrebbero furibondi. In conclusione, non credo alla 
serietà di quelle speranze: vi hanno creduto i visitatori di stamane, per- 
chè sono stranieri, mentre soltanto gli Italiani conoscono veramente i 
termini della situazione. 


21 febbraio. — Stasera la Regina mi ha parlato molto di un nuovo 
opuscolo uscito oggi: /! pensiero intimo del Papa. Me ne ha letto alcuni 
brani, che certo contengono buoni e onesti pensieri, ma io dubito assai 
che sia farina del Vaticano; deve essere il lavoro di qualche prete colto, 
patriota e di buona fede. Senonchè è evidente come nell’animo di Sua 
Maestà si vada facendo strada il desiderio di un miglioramento di rela- 
zioni con il Vaticano, a condizione, ben inteso, che non vi fosse ombra 
di sottomissione da parte nostra. 


22 febbraio. — Il Re, quest'anno, non si è fatto vedere al solito 
balcone di palazzo Fiano per il corso carnevalesco. Dicono sia molto di 
malumore, per la crisi ministeriale non ancora risolta. L'idea di chiamare 
Luzzatti, un ebreo, all’istruzione pubblica mi sembra molto infelice: gli 
effetti ne sarebbero cattivi, ma diversi da quelli che i più suppongono. Il 
Luzzatti, natura timida e sensitiva, di fronte alle prime ostilità dei catto- 
lici, finirebbe per far loro maggiori concessioni di qualsiasi altro ministro; 
e così avremo il doppio danno di voler atteggiarci ad anticlericali e di 
cadere nelle mani dei preti. 


23 febbraio. — AI Valle, ove recita Coquelin. Dà Gringorre, com- 
media graziosissima, e Les Précieuses Ridicules, roba vecchia ma sempre 
spiritosa; infine due gioielli di monologhi. Non è possibile recitare più 
finemente di così. Un attore italiano non arriverebbe mai ad una simile 
leggerezza di tono. In teatro trovo Cairoli, raggiante, perchè, a quanto 
mi dice, Depretis ha rinunziato definitivamente a ricostituire il Gabi- 
netto. Siamo dunque di nuovo in alto mare, senza governo e senza nes- 
suno incaricato di formarlo. Non c'è niente da dire: il sistema parla- 
mentare è un’invenzione meravigliosa. 


, 


26 febbraio. — Il Re vide ier sera in gran segreto Rudinì e cli chiese 


di formare il Ministero. Rudinì dichiarò che avrebbe accettato l’incarico 
soltanto dopo che Robilant, Saracco, Biancheri e Farini avessero rifiutato 
il mandato o non fossero riusciti. È incominciata dunque fino da sta- 
mane la litania. Mi si assicura che Bismarck segue con attenzione minu- 
ziosa le fasi della nostra preparazione militare. Egli era ed è contrario 
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all’invio di un importante contingente di truppe in Africa, perchè sostiene 
che dovremo tenere sotto mano tutte le nostre forze. La Salm insiste nel 
dire che le risulta essere in corso trattative fra il Papa e l’Italia per la 
Conciliazione sulla base della Città Leonina e di una striscia di territorio 
fino a Fiumicino. Io suppongo che saranno, tutt'al più, proposte messe 
innanzi amichevolmente dalla Germania per dare prova di buona vo- 
lontà verso il Papa, ma dubito assai che il Vaticano e noi stessi possiamo 
negoziare su quella base. 


27 febbraio. — Niente di fatto per la crisi. Corrono mille voci di- 
verse. In casa Hiiffer, Mario Fiano mi dice: « Tutto questo aiuta il Re 
a mandare avanti le trattative col Vaticano ». Io non rispondo, ma evi- 
dentemente vi dev'essere un po’ di vero nelle cose che si raccontano. | 
giornali tedeschi accennano alla concessione per parte dell’Italia al Papa 
di sei milioni annui, della Città Leonina e del porto di Civitavecchia. 
Qui saremmo addirittura nel fantastico, dato che si tratterebbe di ces- 
sioni del territorio nazionale e dell’annullamento di solenni plebisciti. 


2 marzo. — Riunione di Giunta, per decidere il luogo ove porre il 
monumento dei caduti di Dogali. Qualcuno propone la piazzetta di 
San Pantaleo. La questione è rimandata ad altra seduta. 


3 marzo. — La crisi ministeriale pare risolta così come supponevo 


il primo giorno, e così come si poteva risolvere prima d’allora: tutto il 
Ministero rimane al suo posto. 


5 marzo. — Quarantaguattro anni! Come sono stati spesi? Meglio 
che non faccia il più degli uomini, ma non così bene come avrei voluto. 


8 marzo. — Il Ministero si presenterà di nuovo alla Camera tale 
e quale era un mese fa quando si dimise. Per giustificare questo ritorno 
si è adottata una strana formula: la Corona non ha accettato le dimis- 
sioni. Tutto ciò, dopo che nel frattempo vi fu un incarico formale dato 
al Ricotti e un altro al Saracco, senza parlare di quello offerto al Rudinì' 
Serata musicale in casa Helbig, ove incontro il Milani, che mi parla di 
molte cose interessanti, tra le altre di un suo studio sull’uso che gli impe- 
ratori romani facevano del conio delle monete. Essi lo variavano all’in- 
finito con lo scopo di servirsene come una specie di diario per trasmet- 
tere fino nelle più lontane regioni le notizie degli avvenimenti compiu- 
tisi € persino per preparare Forio pubblica a quelli che dovevano 
compiersi. 


11 marzo. Col Milani e alcuni suoi studenti si va al Museo del 
Vaticano nelle sale dei vasi greci. Visita interessantissima e davvero istrut- 
tiva. Mi colpisce assai una bella statua in terra cotta di un Ermete, fat- 
tura italica anteriore all'influenza greca. 
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14 marzo. — Genetliaco di Sua Maestà il Re. Verso le due vado 
con la Giunta municipale al Quirinale, ma in forma privata. Sua Maestà 
ci riceve molto affabilmente. Parla con accento commosso delle dimo- 
strazioni fattegli oggi dal popolo di Roma, che, rotti i cordoni, lo ac- 
cerchiò per acclamarlo, durante la rivista militare. Parla anche del com- 
battimento di Dogali e del sentimento di giusto orgoglio che quel dolo- 
roso ma eroico sacrificio di vite umane ha prodotto nell’esercito e nel 
Paese. Esalta il valore del tenente colonnello De Cristoforis, che cadde 
quando cinque o sei soltanto erano i superstiti. Narra di due soldati che 
da Moncullo, nella notte che seguì il combattimento, ritornarono volon- 
tariamente sul campo per ricuperare, come infatti ricuperarono, una mi- 
tragliatrice rimasta sul terreno. Rispondendo ai nostri augurì e alle mani- 
festazioni della nostra riconoscenza per quanto egli ha fatto e fa per 
l’Italia, risponde: « Non credo di essere secondo a nessuno nel desiderio 
di fare il bene; ma disgraziatamente fino ad ora vi sono riuscito poco. 
Riserbino i loro ringraziamenti a quando avrò potuto realmente fare qual- 
che cosa per il Paese ». 


17 marzo. — Mi si assicura che i così detti dissidenti, in una riu- 
nione alla quale intervenne, incredibile a dirsi, insieme con Rudinì, Spa- 
venta, Bonghi, ecc., anche Crispi, si siano messi d'accordo circa la linea 
di politica estera ed interna da seguire, dopo di che avrebbero fatto sa- 
pere al Re e al Depretis che sono padroni della situazione parlamentare 
e disposti a formare un Ministero, con o senza Depretis, ma bene inteso 


riservando a lui, in caso affermativo, soltanto una specie di parte passiva 
di padre nobile. Il Depretis ha fatto rispondere che il medico gli proi- 
bisce di parlare e che in ogni caso non si sarebbe deciso se non dopo 
avere interpellato il Saracco, il quale dovrebbe arrivare oggi. La parte 
che rappresentano ora i dissidenti è deplorevole ed autorizza pertetta- 
mente a credere che essi siano spinti unicamente dalla smania del potere. 


18 marzo. — Si parla molto delle pessime condizioni della fami- 
glia S., ridotta a un centinaio di mila lire di rendita dopo averne avuta 
cinque volte tanto. Soltanto nel giornale M. avrebbe profuso, tra im- 
pianti e spese annue circa novecento mila lire. Sono state proprio spese 
dene! 


21 marzo. Visto Blanc di passaggio per la sua ambasciata di 
Costantinopoli. Abbiamo parlato di molte cose. Pare che ì contatti tra 
Depretis e Crispi siano bene avviati. Depretis è molto invecchiato. Neces- 
sità dì ricondurre le cose a una situazione regolare, mettendo finalmente 
un fermo alle usurpazioni della Camera sul potere esecutivo. Ma non 
saranno mai coloro che si sono imputriditi nel pantano di Montecitorio 
ad avere il coraggio di farla finita con quella vergogna. 


24 marzo. L'ambasciatore germanico von Keudell, che lascia 
Roma con molto rammarico, mi dice che Robilant non soltanto ha fatto 
opera eccellente portando l’Italia a aderire all'alleanza con le potenze 
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centrali, ma ha avuto più ancora il merito di legare l’Italia all’Inghil- 
terra, il che è stato cagione che quest’ultima si sia trovata indirettamente 
avvicinata anche alla Germania e all'Austria, assicurando così la pace 
dell'Europa. 


zo marzo. — Serata dalla Regina. Passando, vedo tutto illuminato 
appartamento del Re. È ricominciata la sfilata delle solite udienze per 
hiacchierare sulla situazione politica e parlamentare. La crisi, infatti, 
che era rimasta latente, è daccapo aperta. Ieri il Re, uscendo da cola- 
zione, incontrò il maestro Marchetti che si recava dalla Regina, e gli 
disse: « Lei va a far musica; io invece vado a ricevere dei lumi > 


3 aprile. — Pare che Depretis abbia finalmente ricomposto il Gabi- 
netto. Escono Robilant, Ricotti e Tajani, due buoni e uno cattivo; en- 
trano Crispi, Zanardelli e Bertolè, due cattivi e uno buono: non si gua- 


dagna nel cambio. Si tratta di un deciso ritorno del centro di gravità 
del Ministero verso Sinistra? Secondo me, non vi è dubbio. 


5 aprile. — Leopoldo Torlonia mi ha pregato di andare a rappre: 
sentarlo in una visita ufficiale ai lavori per la società per le forze idrau 
liche. Partiamo alle 11 col tram da Porta S. Lorenzo. Vi sono i due Bon- 
compagni, il comm. Besso, un ebreo intelligente e coltissimo, l’ing. Ca 
nevari e altri. A mezzodì passato arriviamo a Tivoli, ricevuti dal Sin- 
daco, e si va subito sui lavori, coi quali si dovrebbero utilizzare 4000 cè 
valli di forza. Si sono eseguiti grandi movimenti di terra intorno al Tem- 
pio d'Ercole. Il porticato che è venuto alla luce è bellissimo, e penso con 
rammarico che tutto sarà guasto e massacrato. Per potere È sere le 
forze che rimangono in Tivoli, la Società dovrebbe vincere le pretese de 
Comune, del Governo e degli altri contendenti: il che non sarà facile, 
tanto più che la popolazione non è punto contenta per il timore che siano 
diminuite o deturpate le cascatelle. Si dice anzi È il Prefetto non sia 
venuto a Tivoli per il timore di una dimostrazione ostile. Alle sette gran 
pranzo alla Sibilla. La sala è illuminata a luce elettrica. Dopo il pranzo, 
dalla terrazza in cui sorge il tempio, fasci di luce sono proiettati sui var 
punti pittoreschi di Tivoli: spettacolo indubbiamente lio Tutta 
la città adesso è illuminata a luce elettrica, vale a dire che è passata da 
petrolio a questa senza avere mai conosciuto il gas, Spende così diciotto 
mila lire annue, duemila soltanto più di quanto Te costava il petrolio. La 
Società avrebbe un concetto molto ardito: portare in un avvenire un po 
lontano diecimila cavalli di forza alle porte di Roma e soprattutto d 
provvedere all’illuminazione elettrica della Capitale (cinquemila lampade) 
trasmettendo per filo elettrico due 0 tre mila cavalli di forza fino a Roma 
(28 chilometri), problema che credo non sia stato ancora risoluto in pra 
tica. Alle nove e mezzo si riparte per Roma. Anche il ritorno è stato 
piacevolissimo. Apprendo questo aneddoto su Depretis. Nel giorno deg! 
inverecondi schiamazzi per il fatto di Dogali, un deputato si avvicino è 
Depretis e gli disse: « Ma questa è una Camera di tenori », Ed egli: 

Dica pure: Gi SOprabi ». 
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6 aprile. — Perazzi crede che la combinazione col Crispi e con lo 
Zanardelli fosse da molto tempo nella mente di Depretis. Nell'estate 
scorsa questi pareva pronto ad allargare la base del Gabinetto, appog- 
giando a destra verso i così detti dissidenti. Perazzi aveva partecipato ai 
negoziati per conto di Rudinì e di Sonnino. Senonchè in settembre il 
Saracco scrisse da Stradella che per il momento Depretis aveva rinun- 
ciato a quella combinazione: se ne sarebbe riparlato, se mai, più avanti. 
Minghetti era già gravemente colpito dalla malattia che doveva condurlo 
al sepolcro, e Depretis si era convinto che gli conveniva cercare altrove il 
suo punto d’appoggio. Infatti egli disse una volta al Perazzi: « Al punto 
in cui siamo, non basta; bisogna andare molto più in là. Bisogna pren- 
dere i due meno male di sinistra ». 


7 aprile. — Ricotti mi fa riavere le bozze del mio libro su Sella, 
che ho desiderato egli vedesse per la parte che lo riguarda. Passo la gior- 
nata a mettere in ordine definitivamente il mio lavoro. 


g aprile. — Serata dalla Regina. Oltre alla Duchessa di Genova, vi 
sono Giannuzzi Savelli, Bonghi, la Contessa di Santafiora, ecc. Qualche 
leggero accenno politico mi dà l'impressione che anche a Corte prevalga 
una tendenza molto antirussa. 


10 aprile. — Pasqua. Messa a S. Pietro. Vado a salutare i Robilanc, 
che partono domani per Napoli. La Contessa è veramente afflittissima. 
Quanto a lui, nasconde a stento il suo malumore e l’irritazione contro 
Depretis. Durante la conversazione sì apparta a parlare di politica a lungo 
e seriamente con C. e B. G.: ciò basta a dare un'idea della sua mancanza 
di discernimento politico e di conoscenza degli uomini del suo Paese. 
Poveretto! Nonostante tutta la buona volontà nostra e l'interesse che 
migliori avrebbero di tenerlo a galla, egli finirà sempre per affondare. 


12 aprile. — L'imminente nomina di Leopoldo a Sindaco, obbligan- 
dolo a rinunziare alla deputazione, sta per rendere vacante il suo col 
legio. Villamarina ha parlato al Re di una mia candidatura; e il Re gh 
ha detto: « Sapevo tutto; tutto è combinato; ne abbiamo già parlato con 
Depretis. Dica a Guiccioli quanto la cosa mi faccia piacere ». Vedo pas 
sare per il Corso la carrozza della Regina, la quale mì ta un cenno ami: 
chevole col capo, quasi a volersi rallegrare anch'essa. 


13 aprile, Torlonia mi dice che non gli tu ancora comunicato il 
decreto che lo nomina Sindaco, Ha l'aria di hdarsi poco di Crispi. 


ì | 
lavori del monu- 


14 aprile, Sacconi mi accompagna a visitare 1 
mento a Vittorio Emanuele, Il grande sbancamento è quasi compiuto. 
Vedo i resti di un antichissimo muro che doveva essere parte della cit 
tadella; poi, ai due lati della trincea, tracce di un ricco pavimento mar 


morco sul quale si è accumulata una vera montagna di frammenti finis 


29 
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simi guastati da un incendio. Pare che là fossero sontuose abitazioni pri- 
vate, probabilmente del tempo di Settimio Severo. Nel pomeriggio in- 
contro Farini, il quale mi assicura che Crispi avrebbe proprio tradito 
tutti. Egli trattava infatti contemporaneamente con Depretis e coi dissi- 
denti. Anche Zanardelli trattava con Depretis da vari mesi, e a chi lo 
rimproverava per una sua eventuale entrata nel Ministero rispondeva: 

Se lo facessi, sarebbe per risparmiare all'Italia l’onta di un Ministero 
Crispi ». Viceversa poche ore dopo entrava nel Ministero insieme con 
Crispi. Tutto ciò prova che la politica parlamentare è il più lercio dei 
porcai. 


15 aprile. — Visita a Baccelli per parlargli della mia candidatura. 
Non mi è difficile capire che vorrebbero portare Bonacci. Il mio nome 
come avversario di costui farebbe comodo, perchè servirebbe a inaugu- 
rare il dominio di Crispi con una lotta classica fra la Destra e la Sinistra 
storica, a guisa di pubblico spettacolo. Io mi sono tenuto sulle generali, 
ma non desidero punto prestarmi a cotesto giuoco. 


16 aprile. — Torlonia mi dice: « La tua posizione è questa: tu sei 
il candidato del Re, del Presidente del consiglio e del Sindaco; Bonacci 
è il candidato di Crispi e di Zanardelli ». Più tardi Chauvet mi parla 
del modo di far votare i clericali per me come partito e di avere Cocca- 
pieller dalla mia: « Faccia parlare a Coccapieller da Rattazzi, che è in 
grado di dargli degli ordini ». Strano paese, strani tempi. Prima rappre- 
sentazione dell’Ozello di Verdi al Costanzi. Teatro rigurgitante. Un buon 
successo, ma senza vero entusiasmo. Belli il primo e il quarto atto, me- 
diocre il secondo, noioso il terzo. Benissimo Maurel, abbastanza bene 
Tamagno e la Gabbi. Mi pare l’opera di un vecchio che ha abbandonato 
la via finora percorsa, perchè si è reso conto della grande evoluzione che 
si sta compiendo nella musica moderna; ma non si ritrova ancora sulla 
via nuova. 


19 aprile. — Visita a Rattazzi per parlargli della mia candidatura. 
Egli si offre di agire indirettamente su Coccapieller e di far parlare dal 
Fazzari a mons. Galimberti, col quale da quasi un anno sono in corso 
scambi di idee circa un possibile miglioramento dei rapporti fra la Santa 
Sede e il Quirinale; scambi di idee che non hanno mai potuto prendere 
consistenza di negoziato a cagione dell’indolente politica del Depretis 
prima, € poi dell'avvenuto mutamento nel Gabinetto. Mi reco subito io 
stesso da mons. Galimberti, il quale acconsente volentieri ad occuparsi 
di procurarmi un migliaio di voti di parte cattolica. Mi racconta a lungo 
della sua recente gita a Berlino. Ebbe due colloqui col principe di 
Bismarck. Col Cancelliere, mi dice, la discussione è inutile: egli espone 
in modo chiaro e reciso ciò che vuol fare e fin dove è disposto ad andare, 
ma poichè ciò è lungamente pensato e fortemente voluto, le obiezioni 
non lo smuovono. Pare che Bismarck non creda molto probabile una 
guerra con la Francia, a meno che la Russia non si muova. Egli pensa 
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che presto o tardi il pericolo verrà appunto dalla Russia, e pre sì pro- 
o 


pone di rafforzare l’Austria più che sia possibile. Parlando del Re di 
Romania, ha detto: « È un uomo che ha paura di tutti; e quando si ha 
paura, non si fa nulla ». A proposito dei rapporti con la Russia, avendo 
monsignor Galimberti accennato alla necessità di accordi per evitare gli 
orrori di una guerra, bruscamente esclamò: « Avete qualche cosa da 
proporre ? ». « No », disse Galimberti, « spetta a voi che di pp cose 
vi intendete ». « Chaque jour a sa tiche! », sentenziò allora il Principe. 
Credo che con la missione di monsignor Galimberti a Berlino il Vaticano 
abbia ottenuto meno di quel che abbia concesso alla Germania; e sono 
convinto che ormai non si faccia illusioni sulla possibilità di un valido 
aiuto di essa di fronte all’Italia. 


20 aprile. — Con Ugo Boncompagni si parla a fondo delle rela- 
zioni fra Stato e Chiesa. Egli desidererebbe che Fitalia mostrasse un poco 
più di buona volontà per trattare e che il Vaticano cogliesse l’occasione 
della mia candidatura per uscire semi-ufficialmente dall’astensione. Se 
questo si facesse e se io includessi nel mio programma una frase che ac- 
cennasse al desiderio di pace fra Stato e Chiesa, la mia elezione potrebbe 
essere un fatto pieno di importantissime conseguenze. Non gli nascondo 
che per me tutta la difficoltà di eventuali trattative consiste nella que- 
stione territoriale, che in se stessa può non avere un valore concreto, ma 
che dal punto di vista dei principii ne ha uno così grande, che io non so 
vedere su quale punto intermedio fosse poi supponibile una transazione. 
Credo, del resto, che pensare a un accordo sia, almeno per ora, impos- 
sibile; bisognerebbe contentarsi di una tregua. Seduta di Giunta. Tor- 
lonia ha avuto finalmente la nomina ufficiale a Sindaco. La lettera di 
Crispi è molto asciutta e non contiene neppure una parola che accenni a 
fiducia da parte del Governo. 


21 aprile. — Natale di Roma, solennizzato in modo molto mo- 
desto: chiusura degli uffici municipali e distribuzione di premi, inflig- 
gendo alla Regina la noia di assistervi. Ritorno all’Ozello, che mi piace 
infinitamente più della prima sera. Modifico il mio giudizio in questo 
senso. Non è più il Verdi di una volta nè un imitatore di Wagner, è il 
Verdi che ha risentito, come tutti gli uomini di genio, l’evoluzione del- 
l'arte, Egli ha fatto un nuovo passo avanti in questa via, della quale 
l'A:da e il Don Carlos sono state le tappe antecedenti. 

23 aprile. Paolo Borghese si impegna di fare tutto il possibile 
in mio favore. Egli mi narra di una conversazione avuta alcuni anni or 
seno a Villa Borghese con Ricciotti Garibaldi, il quale veniva a pro- 
porgli un'alleanza « fra nobili e plebe », come egli diceva. « Voi sarete 
il Catilina dell’Italia nuova », gli disse. Borghese, come era naturale, 
declinò la strana offerta. 


29 aprile. Prima di partire per Venezia, ove debbo recarmi in 
rappresentanza del Comune per l'inaugurazione del monumento a Vit- 
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torio Emanuele, passo da Chauvet, il quale mi riceve piuttosto fredda. 
mente e mi parla delle grandi probabilità di vittoria che vi sono per un 
certo avvocato Pietro Venturi. In ciò che egli dice non vi è una parola di 
vero, ma forse soltanto il proposito di indurmi alla ritirata. Mi consiglia 
di parlare con Crispi, che ritroverò a Venezia. Non credo che lo farò, 
Più tardi Bonvicini mi racconta che Depretis gli ha detto: « Guiccioli è 
un bravo giovane, mi piacerebbe, ma credo - qui riuscirà molto dif. 
ficilmente > 


30 aprile. — Al mattino ci fermiamo un pochino a Firenze per far 
colazione. A Bologna sale nel mio scompartimento Alberto Dallolio, an- 
tico mio compagno d’Università e giovane di molto valore. Egli viene a 
Venezia in rappresentanza del sindaco di Bologna. Arriviamo verso sera. 
Il Canal Grande riccamente ornato per il passaggio delle Loro Maestà. 


1° maggio. — Il Monumento sorge sulla Riva degli Schiavoni. 
Molto sole, molto caldo, molta negligenza da parte degli ordinatori della 
festa. Mi trovo entro lo steccato accanto a Gaetano Negri, che rappre- 
senta Milano. Alle undici arrivano i Sovrani, fra gli spari delle arti- 
glierie, e prendono posto sotto il baldacchino. Cade il velo che copriva 
il Monumento, e cominciano i soliti discorsi. L'opera è abbastanza riu 
scita: bella la base, bellissima la statua di Venezia trionfante, ripresa dal 
quadro del Tintoretto in Palazzo Ducale. Il cavallo è buono, mediocre 
la figura del Re, poco felice la linea generale. Il repubblicano Ettore Fer- 
rari ha bensì accettato la commissione del lavoro, ma con la solita villania 
settaria non si fa vedere per non ricevere la stretta di mano di un Re! 
Nel pomeriggio passo a Palazzo da Ferdinando che voleva comunicarmi 
qualche cosa. Il generale Pasi parlò a Crispi e al Re della mia candida 
tura; ma entrambi gli dissero che non vi è niente da fare, perchè a Roma 
tutti sostengono il Venturi. Il Re anzi aggiunse che il Torlonia stesso gli 
aveva detto che sosterrebbe il Venturi: cosa della quale mi permetto di 
dubitare. Basta: è uno dei soliti pasticci che accadono da noi e non è più 
lecito meravigliarsene. 


2 maggio. — All’una pomeridiana, convegno dei sindaci al palazzo 
comunale per recarci poi a prendere le Loro Maestà. Prendo posto in 
sieme con Negri nella gondola del sindaco di Venezia. Il corteo di gon 
dole e barche parate a festa parte dallo scalo Reale. Lo spettacolo è incan- 
tevole, soprattutto per la gran festa di colori e per l'animazione del mo 
vimento a cui l’ondulazione delle barche dà un ritmo elegante e gra 
zioso. Ecco tuona il cannone, squillano le musiche, Si sbarca ai Giar 
dini. La sala, in cui si inaugura l’Esposizione artistica nazionale, non € 
altro che l’antica cavallerizza, ricoperta con drappi. Ricordo quando, tren 
tacingue anni or sono, vi prendevo le prime lezioni di equitazione. No 
prendiamo posto come Dio vuole, in mezzo alla folla. Discorso decoroso 
di Nicola Papadopoli, presidente del Comitato; poi quello di Crispi, fatto 
abbastanza bene, non so da chi, certo non da lui, e letto pessimamente. 
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Confusione incredibile all’uscita, cosicchè mi è impossibile visitare l’espo- 
sizione. Faccio la conoscenza di due valorosi pittori, il Favretto e il Nono. 
Mi si vantano come molto belli alcuni quadri di Michetti. La sera gran 
pranzo a Corte, al quale dovevamo essere invitati, ma poi all’ultimo mo- 
mento ci si fece sapere che non vi era posto. Tutto ciò, perchè, secondo 
le disposizioni in vigore, non vi è differenza tra il Comune di Roma e 
quello di Arcugnano. 


6 maggio. — Ritornando a Roma ho trovato una lettera dell’av- 
vocato Facelli, presidente del Circolo Cavour, che mi annunzia di voler 
proporre la mia candidatura. Ho risposto domandando tempo a riflet- 
tere. La proclamazione del candidato dovrà essere fatta dall'Unione Mo- 
narchico-Liberale. Avrei ancora tre giorni per dare battaglia; ma sento 


che mi mancano gn e la fede. Mi pare impossibile che un Mini- 
stero Depretis-Crispi tolleri l’entrata in lizza di un galantuomo. 


g maggio. — Mi ha mandato a chiamare il Prefetto Gravina, che, 
con molti discorsi balordi, mi dichiara che deve sostenere il Venturi, ac- 
cennando chiaramente alle necessità di non dividere il partito moderato 
in vista delle elezioni amministrative. Gli rispondo per le rime e me ne 
vado. Imparo poi che, nonostante la pretesa necessità di mantenere uniti 
i liberali contro i clericali, il Gravina si era rivolto ai capi dell'Unione 
Romana Campello e Vespignani perchè inducessero i meri a votare per 
me: ciò che gli procurò una solenne ramanzina. Questo intervento di- 
retto del Governo contro la mia candidatura mi dà molto da pensare. 
Più tardi arrivano gli amici a riferirmi che all'Unione Monarchica la 
discussione fu acre e vivacissima e si concluse con voti pari fra me e il 
Venturi; ma per una successiva gherminella dei miei avversari fu procla- 
mato il Venturi. 


11 maggio. — Si vorrebbe indurmi a mantenere la mia candida- 
turas ma non ne voglio assolutamente sapere. Scrivo in proposito una 
lettera di rinunzia, che comunico ai giornali (1). 


(1) Ecco la lettera di Alessandro Guiccioli Allorquando, or sono pochi giorn S. V 
mi partecipò che il Circolo Cavour di cui Ella è presidente proponeva la mia candidatura al 
primo Collegio di Roma, pure aderendo in massima, le chiesi tempo a riflettere, sembrandomi 
non essere giunto ancora il momento opportuno per prendere una decisione, Sapevo però che 
ìdea prima di una eosifatta candidatura era sorta da lunga data nell'animo di alcuni quali 
credevano che il mio nome potesse giovare ad uno scopo essenzialmente politico. Se così fosse 
stato, non avrei avuto alcuna difticoltà di lasciare discutere questo nome dagli elettorali di 
Roma, giacchè quando, come uomo politico 0 come privato, non si ha nulla da nascondere o 
da giustificare nel proprio passato, non si teme il giudizio popolare. Ora però vedo che la 
otta elettorale assume un carattere molto diverso da quello che io avrei, non dico creduto, ma 
desiderato e che prevalgono esclusivamente criteri per verità non clevati, nè politici, per opera 
di coloro che si atteggiano ora ad amici del presente Ministero e ne adoperano le forze. In tale 
condizione di cose non mi piace scendere in campo, nè impegnare amici a me carissimi in una 
dettaglia di cui non potevano da. principio prevedere tutti gl'inconvenienti. A certi tempi me 
glo si adattano certe mature speciali di uomini, ed io mi spiego perfettamente le ragioni per 
le quali, anche indipendentemente dalla politica, posso non riescir gradito ad alcuni. Voglia 
quindi, Ill.mo Signore, accettare i mici più sinceri ringraziamenu © rendersi interprete dei mici 
sentimenti di gratitudine presso i membri di codesto Circolo i quali mi reputarono degno del 
altissimo onore di sedere in Parlamento came deputato di Roma 
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12 maggio. — Uscendo di casa, vedo affissi molti manifesti eletto- 
rali che portano il mio nome. Ne sono meravigliatissimo, ma ho poi la 
spiegazione del fatto quando mi raccontano che ieri sera in una riunione 
di centodieci elettori fu proclamata, nonostante tutto, la mia candida 
tura. Questa situazione anormale mi annoia molto, perchè non vorrei si 
ponesse in dubbio la lealtà del mio operato. Al Circolo, apprendo da Vin- 
cenzo Tittoni alcuni particolari poco edificanti sugli usi e costumi elet- 
torali di Roma e del Lazio. Per esempio, il recente fiasco è costato a Co 
lonna trentacinque mila lire; Balduccio, che compra i villaggi è forfait 
a dieci lire il voto, ne ha spese cinquanta mila. Mi narra anche che Ba- 
lestra, avendo con i suoi compagni di lista Tittoni e Narducci deliberato 
di mettere in comune tutte le spese, mandò loro, fra le altre, una nota 
per ottocento lire, accludendo per errore nella busta una lettera dalla 
quale risultava che si trattava di schede portanti solamente il suo nome. 


15 maggio. — È la giornata elettorale. Per sottrarmi all’incubo del 
mio nome stampato ancora sulle mura, parto per Albano. Molta gente in 
treno; ma sono felice di sfuggire a quell’odiosa atmosfera di inquietu- 
dine e di pettegolezzi. Assisto alla corsa dei barberi, spettacolo che mi è 
sempre piaciuto e di cui deploro la soppressione in Roma. Passeggiata 
fino a Genzano, e visita successiva a Villa Sforza Cesarini. Alle sette, di 
ritorno a Roma, leggo nei giornali della sera il risultato della votazione: 
ballottaggio tra Venturi e Ricciotti Garibaldi; io ho avuto 445 voti. Real 
mente credevo che ne avrei raccolti un poco di più. Mi felicito sempre 
più di essermi ritirato a tempo. 


18 maggio. — È caduto il Ministero Goblet. La Francia è per noi 
come l’Ilota che gli Spartani facevano girare ebbro intorno alla mensa. 
Ormai tutti i Paesi hanno ricusato di associarsi alla settaria commemora 
zione della Rivoluzione del 1789. Anche quello, fortunatamente, è un 
mito a cui nessuno presta più fede. 


19 maggio. Stamane Bocca ha messo in vendita il mio libro su 
Quintino Sella. Credo che esso piacerà. 


20 maggio. Mi trovo dal Sindaco Torlonia col Prefetto, che € 
in gravi apprensioni per il ballottaggio di domenica. Ciò mi diverte molto, 
perchè egli teme che possa riuscire Ricciotti Garibaldi: il che, del resto, 
non è punto impossibile. Conversazione interminabile col Baccarini su 
pettegolezzi politici di Ravenna, argomento del quale egli si compiace 
più che della grande politica. 

21 maggio Seduta di Giunta. Porto alcune proposte di promo 
zione, ma trovo difficoltà per impediri che prevalgano le raccomanda 
ZON Non ho mai veduto tutti 1 vecchi abusi del Governo penna 
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22 maggio. — Domenica del ballottaggio. Le mura sono tappez- 
zate di manifesti di mille colori, che portano la polemica fino al diapason 
dell’ingiuria. Meno questa battaglia di carta sulle mura, nulla dà il segno 
del minimo interessamento da parte di chicchessia. Resto in casa tutto il 
pomeriggio. Escono i giornali della sera col risultato delle elezioni. È 
riuscito Ricciotti Garibaldi, con settecento voti di maggioranza sul Ven- 

ri. La mia vendetta supera ogni mia aspettativa. Mando Olga al Tordi- 
nona a una noiosa rappresentazione del Macbeth, eseguito da Ernesto 
Rossi e dalla zia Adelaide. Io me ne vado a letto prestissimo. 


25 maggio. — Serata dalla Regina. Si parla del mio libro e inci- 
dentalmente delle elezioni. Sua Maestà è amabilissima con me e cerca 
di farmi dimenticare tutto il seguito di deplorevoli episodi che accom- 
pagnarono il mio tentativo di campagna elettorale. 


26 maggio. — Tutti i giornali commentano lungamente l’ultima 
allocuzione del Papa (1). Sono certamente parole che dimostrano buone 
disposizioni, ma prima di giungere a un accordo vi è ancora molta strada 
da fare. Del resto sono convinto che fra la Santa Sede e l’Italia non si 
possa sperare, almeno per ora, che allo stabilirsi di relazioni meno aspre 
e più ragionevoli. In generale tra lo Stato e la Chiesa possono esservi 
soltanto tregue, ovvero condizioni di soggezione dell’uno all’altro potere, 
cosa, quest'ultima, che il genio del nostro tempo non comporterebbe. 


29 maggio. — L'Osservatore Romano getta paglia sul fuoco per 
dare una interpretazione tutta sua alle parole del Papa (2), provocando 
da parte dei giornali liberali risposte acri, le quali creeranno difficoltà 
sempre più gravi per un riavvicinamento, che non avverrà da un giorno 
all’altro, ma che si va realizzando ogni giorno senza che la gente se ne 
accorga. 


1) Nel Concistoro segreto del 23 maggio il Papa aveva pronunziato un’'allocuzione, dicendc 
altro Voglia il Cielo che il desiderio di pacihcare gli anumi, del quale uwamo compresi 
» tutte le genti, possa, nella maniera che dobbiamo Noi volerlo, giovare all'Italia, cui Dio 
comgiunse così strettamente col romano Pontihcato e la quale è massimamente a Noi cara per 
vincolo della natura medesima, Noi, per vero, non una volta sola ibbiamo detto, e da lungi 
timpo e vivamente desideriamo che gli animi di tuttu gl Ita ioquistino la piena tranquillità 
è quel tunesto dissidio col ramano Pontiticato alla pertine sia tolu ì Iva u 
dignità della Sede apostolica, violate non tanto per ingiuria 
congiura di sette, Per avviare la cancordia è d’'uopo stab 
eimano Pontehce non sia soggetto alla potestà di alcuno < 
ibertà piena e verace Dal che, se st vuol giudice are cluittame 
ln solo non riceverebbe nessun danno, ma si av Vantagg Cr coo 
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2 giugno. — Intervengo ai funerali di un bravo impiegato del Co- 
mune, tal Fornasari, romagnolo di nascita. C'è tutta la colonia forlivese 
capeggiata da Fortis e da Fratti. Discorso mellifluo del segretario gene- 
rale: enfatico senza necessità del Fratti. Apprendo che questi è figlio 
di un grande amico di mio padre. Dev'essere un buon diavolo, che rap- 
presenta la sua parte di repubblicano. 


5 giugno. — Sono stati assegnati quattro Collari: Cairoli, Durando, 
Pianell e monsignor Nazzari di Calabiana, arcivescovo di Milano. Sono 
bene distribuiti. Cairoli è un nobile superstite dell’epopea nazionale, Du- 
rando un rispettabile avanzo archeologico, Pianell forse il migliore dei 
nostri generali, Calabiana un ottimo venerando sacerdote, o al- 
l'Italia e al Re. 


$ giugno. — Serata dalla Regina. Vi sono Onorato Caetani, Bon- 
ghi, Prinetti, ecc. Si parla sempre di Dogali e della guerra agli Abissini. 
Onorato esprime dei concetti piuttosto gretti, quantunque forse savi, ma 
dubito sì confacciano ai sentimenti generosi della nostra Regina. Qual- 
cuno ricorda come gli Abissini si convertirono al Cristianesimo. Fu nel 
VI secolo, al tempo dell’imperatore Giustiniano. Essi sono monofisiti, 
secondo l'eresia di Eutichio, della quale era seguace l'imperatrice Teo 
dora, che riuscì a fare arrivare in Abissinia, prima della missione relì- 
giosa inviata dal marito, un’altra eutichiana spedita da lei. 


12 giugno. — Miraglia mi fa conoscere un giovane tedesco, che è 
qui da tre anni a spese del governo di Berlino per studiare la questione 
della bonifica dell'Agro Romano. Grande e curioso popolo che s'inte- 
ressa a tutto e vuol conoscere tutto. Presto quel bravo giovanotto ne saprà 
sulle condizioni dell'Agro molto più dei romani. 


17 giugno. — Presiedo la commissione per la Page ge delle 


guardie municipali. I due commissari con i quali vado più facilmente 
d'accordo sono il clericale Jacometti e Menotti Garibaldi. Quest'ultimo 
non è davvero un uomo qualsiasi. Verso sera, passando per via Con- 
dotti, vedo un assembramento davanti a un portone. Mi raccontano che 
1 portiere della casa ha preso a coltellate una cameriera, il padrone € 
la padrona. Ai miei segni di indignazione un signore ben vestito è 1n- 
rtervenuto, osservando: « Ma sa, bisognerebbe sapere che ragioni aveva 
Il portiere Da noi, 1) primo movumento consiste scmpre nello scusare 
chi fa commesso una Dbricconata. 


19 guugno Giornata di elezioni amministrative, Alla mia se 
zione trovo una ventina di clericali compatti come un solo prete. Ip 
contro poi Menotti Garibaldi, i) quale mi dice pure che alla sua sezione 
non vi erano che clericali Dopopranzo salgo al Campidoglio per cono 
scere i risultati. La lista liberale è battuta su tutta la linea; quella del 
l'Unione Romana trionfa, compresi i nomi impossibili. Incontro ancora 
Menotti Garibaldi, che ha accolto con molta dignità la sconfitta della 
sua lista. Devo proprio riconoscere che è un uomo che ha una personalità. 





el Co 
rlivese 
gene- 
figlio 
€ rap 


rando, 
Sono 
, Du 
re dei 
to al 


Bon- 
Issini. 
i, ma 
Qual 
u nel 
ofisiti, 

Too 


reli- 


che e 
sone 
’inte- 


Sapra 


delle 
nente 
ltimo 
Con- 
) che 
DIAC € 
è in- 
aveva 
usare 


se 
In 
ZIONE 
LOLO- 
del. 
:COrd 
della 
alità. 


DIARIO DEL 1887 417 


24 giugno. — Serata dalla Regina. Vi sono il Re e Sambuv. Il 
Sovrano parla lungamente delle elezioni di Roma, delle disposizioni del 
Vaticano, ecc. Mi ha detto di avere ricevuto nella giornata una lettera 
molto importante nel senso del riavvicinamento tra ‘Chiesa e Stato. Ha 
detto pure che il Prefetto aveva previsto l’esito delle elezioni di Roma, 
ma che Crispi volle ad ogni modo la lotta. Mi è parso contento che 
Ettore Ferrari sia rimasto per terra. Ha lodato molto il mio libro su 
Sella, assicurandomi che anche Crispi e Zanardelli glie ne dissero molto 
bene. Mi ha parlato pure dell’ultima crisi ministeriale, con una certa 
punta di sarcasmo rispetto al Rudinì e al Camporeale : « Volevano man- 
dar via Depretis e non volevano la Pentarchia, e si sono adoperati tanto 
che sono riusciti ad avere un Ministero in cui sono anni con Depretis 
i due uomini principali della Pentarchia ». Vi era con la Regina la con- 
tessa M., il cui figlio, ufficiale di cavalleria, pochi giorni or sono si ri- 
fiutò di battersi per scrupoli religiosi, cosicchè ha dovuto dare le dimis- 
sioni. Povero sangue patrizio a che vil fine sei ridotto! Giocatori, spe- 
culatori, grooms, e codardi! 


26 giugno. — Colazione a Frascati da Leopoldo Torionia. La 
villa è veramente bella e deliziosa. È con noi il capitano Michelini, il 
solo ufficiale che sia sopravvissuto, dopo tre giorni di ormbili stenti, al 
massacro di Dogali. È un soldato simpatico e schietto, uno di quei buoni 
tipi piemontesi che costituiscono, per così dire, la spina dorsale del po- 


polo italiano. Egli crede alla possibilità di un'azione graduale che co 

rmetta di occupare i Bogos e salire poi prossimamente sull’altopiano. 
Mi è parso di capire che forse il Gené per al un temperamento treddo, 
non era l’uomo più adatto per una missione di quel genere. 


29 giugno. — Giornata stupenda, gran tolla per le strade. Mi 
con Olga per la Messa alla Basilica Vaticana, la quale è piena di gente 
ancor più del consueto. La statua di S. Pietro, rivestita degli attribuu 
pontificali, sembra una specie di negus abissino. 


O giugno. Ricevo in Campidoglio, per conto del Sindaco, una 
deputazione di studenti anticlericali, incaricata di ottenere una risposta 
definitiva circa l'iniziativa del monumento per Giordano Bruno. Sono 
tre ragazzi, nonostante tutto, assai intelligenti e i buon carattere. Spiego 
loro che si tratta di una questione politica, la cui soluzione in un senso 
o in un altro può portare a conseguenze serie è che ad ogni modo spetta 
al Governo e non al Municipio di risolverla. Se ne sono andati, a quanto 
mi è parso, abbastanza persuasi che io avessi ragione. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 


(LORIIMHA ) 
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EDUTA sullo scoglio più avanzato, gli occhi fissi all'imboccatura 

della baia, Regina aspettava il ritorno di suo marito; ma ora — 
aveva passato anche il giorno prima in quell’attesa — era perfettamente 
convinta che Giorgio fosse stato ben leggero a scriverle da Smirne che 
avrebbe accettato l'ospitalità di un veliero in crociera per fare più presto. 
Infatti, il postale era giunto regolarmente all’alba e il « tre alberi » da 
diporto giocava ancora col vento lungo le isole. 

Era mezzogiorno, tempo di tornare a casa, ma intanto le sue pupille 
non si staccavano dal punto nel quale il mare usciva liberamente, come 
da una porta, verso l'orizzonte di un color celeste chiarissimo. 

Passò, sopra la strada, l’assistente Durso, un uomo grosso, sangui- 
gno, dagli occhi furbi, occhi d’inferiore che vedono tutto sopra una bocca 
che tace. Regina lo detestava e ne detestava la famiglia con l’eccessività 
che metteva nei suoi sentimenti; finse di leggere un libro per non ve- 
derlo, ma era troppo tardi; egli si avanzò più che potè per parlarle. 

— Oh, signora Maris — chiese esagerando il tono rispettoso — e 
il signor direttore? Sempre in mare? Mi hanno detto che torna con un 
veliero... 

— Infatti... — mormorò Regina seccamente. Dunque, Giorgio do- 
veva aver scritto anche a Zeili, il vice direttore degli stabili: aveva l’abi- 
tudine di dir tutto a tutti. 

— Non si può mai sapere quando arrivano questi velieri se hanno 
il vento contrario; il libeccio sta facendosi strada e il bastimento pesterà 
acqua ben bene dopo Samos... 

La giovane donna batteva irritata le dita sopra la copertina del libro. 
Avrebbe voluto domandargli quando era presumibile x arrivasse, ma 
rimase in silenzio. Chiese invece, con la sua voce chiara che sapeva divenir 
fredda e imperiosa in certi momenti di malumore: 

I minatori lavoreranno questa notte ? 
Sì. Cominceranno a scavare la montagna dietro quel fianco... 
accennò qualche cosa cui ella non guardò Speriamo che il li- 
beccio non ci rovini. Domani i palombari inizieranno i lavori di gettata 
per i pontili. Stamane è arrivato molto materiale dall’Italia: lo vedete 
quel piroscafo da carico ancorato a San Giovanni? 

Era contento di poter dare tutte quelle informazioni alla moglie del 
direttore, di intrattenersi con lei. Aveva per un attimo l’illusione di esser 
considerato alla stregua degli ingegneri che formavano come una bar 
riera di cinta tra lui e le persone che avrebbe voluto frequentare, 

È già suonato il mezzogiorno? 
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— Sì, signora Maris. Credo che mia figlia avesse per il pomeriggio 
l’idea di venirvi a fare una visita. Potrebbe avere l’onore?... 

— Grazie, signor Durso, molto amabile da parte sua ma proprio 
oggi non ci Sarò... 

— Va bene, sarà per un altro giorno, se voi ci vorrete concedere 
questo piacere. i 

Mentre continuava l’untuoso discorso a base di onore, piacere, lu- 
singa, ella pensava guardandosi attorno che avrebbe potuto dipingere il 
quadro che le stava di fronte. 

Il colore aspro delle montagne nude che stringevano la baia, quello 
del mare e del cielo, la policromia del paesaggio levantino, certe rade 
macchie d’alberi sulle cime avevano una plasticità da quadro ad olio; 
ma poi i riflessi dell’acqua e lo sfondo perlaceo dell'orizzonte su cui 
si distinguevano, mollemente sfumate d’azzurro, due isolette evanescenti, 
creavano invece uno dei più delicati temi d’acquarello. Un terzo modo 
di vedere avrebbe fatto notare che la luminosità sparsa nell’aria secca 
era come una polvere iridescente; le case greche del piccolo porto di 
S. Giovanni apparivano di un bianco abbacinante e la spaccatura della 
baia aveva, nei due speroni di montagna che arginavano l’urto dell’acqua, 
un rilievo aspro, un vg gu definito. Avrebbe fatto un pastello. 

In questo pensiero il suo spirito si quietò. L'importante era di tro- 


vare la forma di esprimersi, di risentirsi pronta ad una emozione. Poi 
forse non avrebbe fatto niente e il cavalletto, che da più di un anno dor- 
miva in una stanza chiusa, non sarebbe uscito alla luce. 


Quando fu decisa per il pastello e si rivolse, l’assistente era scom- 
parso. 

L’idea del nuovo pomeriggio solitario la turbava. Era stata così con- 
tenta, quattro giorni prima, per la partenza di Giorgio. Contenta per 
lui come lo è una madre che manda il figliuolo a svagarsi. Dopo un 
anno di lavoro duro, di disagi, di solitudine, in quell’isola triste dove 
sopra ettari di pantano egli avrebbe dovuto far sorgere la vita, la ne- 
cessità di tornare a rivedere un po’ di mondo era stata per lui più che 
naturale. 

Regina non l’aveva accompagnato per dargli un senso di libertà e 
di padronanza che avrebbe dovuto compensarla con il merito di un’orgo- 
gliosa superiorità femminile. 

A metà strada, mentre camminava sul terreno smosso tra le rotaie 
della Decauville, si ricordò ch'era invitata a colazione dagli Zelli; e vi 
sì recò così come si trovava, vestita con l'ampio cappotto sportivo e le 
scarpe senza tacco che davano alla sua persona alta e sottile un che di 
solido e di vigoroso che la ringiovaniva. 

La contrarietà palese della sua ospite una piccola signora che 
avrebbe voluto essere trattata con riguardo per il suo costume trasan 
dato, fu la sola cosa che la rallegrò sedendo a quella mensa noiosa dove 
il pettegolezzo era atroce. 

Il suo furore contro tutte le forme d'ipocrisia la conduceva a mo 
strarsi con i due di una cortesia perfetta e glaciale nella speranza di ve- 
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dersi punzecchiata dalla loro antipatia. Le avrebbe fatto così piacere poter 
placare l’irritazione triste, per la mancanza di Giorgio, con un po’ di 
schermaglia. Ma i due si vigilavano guardinghi perchè Regina era |a 
moglie del direttore generale, del solo che potesse comandare in quel 
piccolo regno improvvisato a più di mille chilometri dalla Patria. 

Per tutto il tempo del pasto sparlarono dell’ingegnere elettricista e 
di sua moglie, persone afflitte da dispiaceri familiari ed angustie, che 
vivevano una vita appartata. Si stentava a trovare argomenti: era così 
inaccessibile la moglie del capo! La sua presenza li univa, essi ne erano 
conquistati con una specie di umiliazione e di rabbia. Ecco erano già 
dimenticati il suo cappotto maschile, le sue scarpe piatte, la sua veste 
rossa di tutti i giorni; c’era lei, la testa eretta che dominava, con la sua 
bellezza strana, fatta di lineamenti non tutti belli, lei che aggrediva e si 
imponeva affascinandoli. 

La signora Zelli, una giovane donnina bruna dai piedi alla testa 
come una creola, cercava disperatamente nei capelli castani di Regina, 
scuri e chiari, nei suoi occhi azzurri, dell’azzurro freddo e pacato delle 
miosotidi, nelle ciglia artificialmente ricurve, nel suo naso sottile e smus- 
sato, dalla grazia fin troppo fiera, nella sua bocca piuttosto grande ma 
viva l’indeclinabile giovinezza, nelle sue guance un po’ scarne, in tutti 

suoi elementi che risaltavano soltanto per attirare, un segreto da car- 
pire per trionfare su qualcuno. Ma nella ricerca ella si smarriva ed era 
Regina che nella sua evidente noncuranza di se stessa trionfava sempre 
su tutti. 

— Non vi annoiate seduta sugli scogli per lunghe ore? — domandò 
con una punta d’ironia vedendo che la sua ospite tentava già di pren- 
dere congedo. 

— Sto pensando ad un quadro... — rispose Regina sorpresa e con- 
trariata. 

— Che fortuna la vostra, signora Maris... — sussurrò l'ingegnere 
alutandola a indossare il cappotto — poter pensare solo alla propria arte! 

— L'arte? — mormorò incredula Regina — se tornerò a dipin- 
gere sarà un grande avvenimento: qui non posso pensare che alla neces 
sità della nostra vita, al lavoro, a mio marito... 

È un peccato, non è vero, signora Maris, con tutti questi di- 
sagi, abbandonati come siamo in questo inferno? Non credete dl diven- 
teremo come la povera signora Nanni e l’interlocutrice accennò con 
la mano la casa dell’ingegnere elettricista che fa il bucato da sé ed è 
tutto il giorno tra le pentole? 

Può darsi... rispose Regina avviandosi alla porta. 

Ob, signora Maris, perché dovremmo finire così? Bisogna na- 
scerci! La signora Nanni, lo sapete? — e abbassò la voce proviene da 
una famiglia di operai... 

Regina ebbe uno strano sorriso nel quale era tenuta a freno una 
sarcastica ilarità... Nella sua mente passò rapido un pensiero che la di- 
verti € la sgomentò: se l'avesse confessato sarebbe caduta in balia delle 
feroci lingue. 
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Finalmente si salutarono. Nel lasciarla la signora Zelli mormorò 
con un’ironia voluttuosa : 

— E un’altra volta non lasciate partire solo vostro marito. Gli 
uomini lontani da casa si divertono troppo. — Ella riserbava sempre per 
ultima la frecciata più velenosa. 

La risata secca di Regina si prolungò per qualche secondo dopo che 
ebbe oltrepassata la porta. 


* * * 


La valle echeggiava di rumori per la ripresa pomeridiana dei la- 
vori. Al frastuono degli arnesi si univa il canto dei carpentieri e dei ter- 
razzieri, stornellatori infaticabili. Si innalzavano stabili e stabili: dormi- 
tori per minatori, case e villette per assistenti e impiegati che per il mo- 
mento occupavano abituri indigeni. Per ordine di Giorgio Maris, il diret- 
tore, si costruivano alloggi destinati a diventare abitazioni confortevoli, 
contrariamente ai progetti della Società che avrebbe voluto innalzare dei 
semplici baraccamenti per le maestranze e lasciare gli impiegati nel quar- 
tiere greco. 

Il programma, secondo quelli che stavano dalla parte del capitale, 
era assai semplice: sfruttare il vecchio terreno dell’isola che prometteva 
zolfo, e basta; trovato il filone, cavarci denaro. Senonché Giorgio Maris, 
nel conoscere l'isola, scontrosa e selvaggia come una primitiva che avesse 
paura degli intrusi, le aveva promesso una veste e un'anima nuove. Sì, 


le aveva pe povera abbandonata da anni sotto il sole rovente, di 


rompere la sua crosta con il travaglio del verde fermento, di farla fecon- 
dare e rifiorire come una madre che ha ritrovato la speranza di partorire. 

E da un anno «ci guazzava dentro nei suoi sogni idilliaci ed uma- 
mitari », diceva qualcuno. 

Dinanzi alla casa dei Maris e fino al mare si scavava il terreno per 
fare una strada: nel primo tronco già la massicciata strideva sotto il rullo 
compressore. 

A Regina quel giorno piaceva tutto quel frastuono, volendo ad ogni 
costo che la sua malinconia fosse distratta. Aveva lasciato da qualche 
ora gli Zelli, ma indossava ancora il cappotto e guardava fuori dalla fi- 
nestra come un'allucinata. 

Il libeccio aveva ceduto il posto al maestrale il quale s'era messo a 
scacciare impetuosamente tutte le nuvole. I vecchi eucalipti, lungo la 
strada in costruzione, piegavano il loro alto fogliame fischiando. La furia 
aumentò: anche i muri parvero crollare. 

Era il vento che la schiacciava sotto un peso? Eppure vi era ormai 
abituata: più o meno, da un anno udiva quelle raffiche, conosceva 
quell’inferno che investiva, aggrediva e poi deprimeva hno all'annien 
tamento, 

Si ritrovò senza sapere sulla soglia, all'aperto: erano i muri che le 
toglievano il respiro, questi muri chiusi e tetri di vecchia casa indigena 
castigata come una cella da penitenza ? 
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Elia, il piccolo servo negro che tirava l’acqua dal pozzo, la guardò, 
ebbe il consueto guizzo bianconero nell’orbita, scoppiò a ridere. Dimitri, 
lo sguattero greco, le corse dietro: 

— Kyriìa, verrà oggi il padrone? 

Ella era già in mezzo alla strada e si voltò di scatto: i suoi pensieri 
si erano collegati di colpo. Fece un cenno vago per essere lasciata in pace 
e proseguì col suo passo frettoloso malgrado camminasse a stento sul 
terreno smosso. 

Giorgio, lontano da lei, creava un vuoto, adesso ne era certa. Non 
era più suo, parte intrinseca di lei, ma di un'emozione momentanea che 
lo distraeva. 

« A Smirne » ella pensava « si sarà ricordato di me? Ci siamo stati 
insieme ». Rivedeva le scorribande nel bazar multicolore e chiassoso, le 
loro soste negli antri degli a e certe giornate variopinte e disor- 
dinate come quel caos orientale. 

Ma ora c’era un fatto estraneo: il suo viaggio in mare su un legno 
da diporto, fra una compagnia di oziosi eleganti. Giorgio era una natura 
esuberante, giovane ad ogni richiamo e, quando gli capitava, pronto a 
divertirsi in compagnia, al contrario di lei che detestava le conoscenze 
improvvisate e le intimità posticcie. 

La fermò una voce che la salutava dietro le spalle. Era un giovane 
ingegnere ch’era lì con loro dal primo giorno. Il giovane mostrava di 
voler fare la stessa strada ma ella si fermò fredda e diffidente come al 
solito. 

— La crociera sul pànfilo sarà divertente, queste sono le cose che 
mandano Maris in visibilio. Ma perché non l’avete accompagnato, si- 
gnora ? 

— Perché possa divertirsi di più! — esclamò Regina ridendo di un 
riso che pareva schietto. 

Voi non avete nulla da temere anche se a bordo ci sono delle 
donne, vero? 

— Ah no! — proruppe lei senza nascondere un po’ di trionfo — 
Giorgio è... Giorgio! 

— Perché non dite piuttosto che il merito è vostro? 

Rise un po’ sollevata. Il giovane ingegnere che si chiamava Cristiano 
Smith ed era di origine svizzera, aveva per lei un’ammirazione ingenua 
che l’annoiava terribilmente, perché di quel genere attaccaticcio dei bam- 
bini che tirano la gonna della mamma e domandano il perché di ogni 
cosa. 

Il vento investiva, sbatteva i capelli di Regina come lembi di fiamma. 
Ella cercò di tenerli fermi con una mano; ma la sua mano era una cosa 
che attirava subito gli occhi di chi la fissava. Allora la ritirò in fretta e 
la stese a Smith per congedarlo. 

Ah! laggiù congiurano e approfittano della libertà... — disse lui 
per trattenerla ancora un po’. 
Lasciateli congiurare... — rispose lei seccata. 
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— Quell’ozioso Zelli va spargendo il suo veleno nelle file. Discute 
i progetti di Giorgio e cerca di fuorviare i suoi ordini. Ha montato anche 
l'ingegnere Minna e l'imprenditore Maroder e va dicendo che la parte 
edilizia è irrazionale e arbitraria. Intanto c’è confusione; i geometri sono 
divisi in due partiti, i disegnatori vengono disturbati e io mi sento avve- 
lenare il sangue. 

— Perché? — domandò calma Regina — Giorgio sarà ostacolato 
dal principio alla fine da un altro che non può andare al suo posto. C'è 
da stupirsi ? 

— Voi siete una donna eccezionale, signora Maris. Verrete oggi a 
giocare al « ponte »? 

— Non credo, addio Smith! — lo salutò in fretta, prendendo il 
sentiero della montagna. 

La credevano > una donna eccezionale? Guardò in giù dal 
fianco del monte dopo che ebbe raggiunta una sua mèta solita accanto 
a una piccola cappella ortodossa. Vedeva un’umanità nera brulicare sul 
piano smosso, sulla terra lacerata dalle mine, vicino al mare e nell’in- 
terno, attorno alle macchine, ai picconi, alle cave. Nella massa si confon- 
devano i capi e la plebaglia; gli operai, le braccia anonime e oscure. Lei 
col suo sguardo acuto li separava: la massa bruta da una parte, dall’altra 
i dominatori, ognuno dei quali si credeva un nume, indispensabile alla 
umanità. Erano questi che la ritenevano forte perché sapeva dominarli 
con freddezza, serenità ironica e indifferenza. Se fosse stata un uomo e 
al posto di Giorgio, li avrebbe frustati come cani. 

Li odiava per quel che costavano a lui di delusione e di rabbia. Erano 
individui che si lamentavano continuamente della dura vita di lavoro e 
di astinenza: in realtà, i soli che vivessero come soldati al campo, erano 
lei e Giorgio che sbattuti dal vento, arsi dal sole e provati dalle continue 
privazioni, volevano, con l’esempio di un’accettazione imperturbabile, 
dare alla colonia un senso di serenità e di fiducia. 

Giorgio non era amato lì dentro che dagli umili. I suoi collaboratori 
lo temevano, gl’invidiavano il posto di comando, odiavano il suo ingegno 
indiavolato e ribelle, il senso ti libertà che sprizzava come una luce dal 
suo modo di essere, si tenevano sotto il suo dominio mentre lo vigilavano 
per scoprirgli qualche debolezza; e non riuscivano che a vedere un uomo 
diverso da loro, che li trattava come fratelli con cuore generoso o li schiac- 
ciava sotto al piede come bestie inutili quando mancavano al loro do- 
vere; un uomo che aveva in sé l’esaltazione della vita anche là dove ad 
essi non pareva possibile che una supina rassegnazione, un uomo ani- 
mato solo dal suo impeto creativo, dal suo ardente sentimento di pio- 
mere, da una dedizione verso tutto che traboccava come una corrente. 

Si era incamminata giù verso la scogliera. Il maestrale l’investiva in 
pieno, ciò che le dava un’acre gioia. Una polvere fine le entrava sotto le 
vesti, le faceva chiudere gli occhi. 

Il mare di un turchino intenso e splendente pareva una immensa 
pietra dura lavata di fresco. Le palme solitarie, sparse per il piano, face- 
vano ondeggiare le loro foglie. 
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Quando fu seduta in basso, l’acqua venne a lambirle i piedi: uno 
spruzzo bianco le gelò le caviglie. Si sentiva vuota, fiacca, smarrita come 
le piccole pietre portate innanzi e indietro dal flusso dell’onda. 

Allora, senza di lui non era più niente? Avrebbe perduto il dominio 
di se stessa, quel magnifico equilibrio con il quale era giunta a dare a 
una vita inquieta una forma definitiva? O non era piuttosto semplice 
egoismo questa esasperazione, invidia per lui che si ricreava lontano da 
lei e senza di lei? Contraddizioni dominate sempre dall’orgoglio, da quel 
suo maledetto orgoglio. 

Dei corvi passarono in cielo gracchiando e parvero compiangerla. 
Senza quelle grida stridenti la matura sarebbe sembrata morta tanto era 
immobile in una tregua del vento. 

Veli grigio-violetti scendevano dietro la montagna, velavano già 
l'azzurro del cielo con i toni di un crepuscolo ancora indefinito. Solo 
verso l’apertura della baia si scorgevano sull’orizzonte e dietro uno spe- 
rone dell’imboccatura, detto Punta Kefale, dei lembi dorati e rossi del 
sole calante. Pareva che scendesse il sipario su uno scenario da fiaba. 

Il vento ricominciò ad alzarsi, dapprima in sordina dietro le ba- 
racche dei minatori che scricchiolarono, poi giunse a raffiche impetuose 
dalla parte di S. Giovanni, la riva opposta ove risiedeva il quartiere indi- 
geno della marina. 

Regina si strinse nel cappotto, si allungò sulle roccie con l’orecchio 
a terra. Amava il rumore del suolo turbato dai soffi radenti, il risucchio 
affrettato dell’acqua sul fondo di pietre, tutti quei fremiti che s’agitavano 
intorno a lei. 

Fu poi sulla strada del ritorno tra gli operai che andavano al suono 
del cessalavoro verso il riposo. I greci si avviavano su lunghe file, in 
groppa ad asinelli ed a sali esi nutriti verso le loro case, e, paese alto. 
Si snodavano per le strade della montagna come carovane stanche e son- 
nolente. Gli albanesi e i turchi, sdraiati a terra, con le faccie gialle sui 
loro cartocci d’olive, mangiavano e arrotolavano sigarette. Tra i sassi del 
monte, dietro le capanne, si accendevano i bivacchi degli italiani che riu- 
niti a gruppi vociavano allegramente. 

Quando ella passò, tutti si tirarono da una parte salutandola con 
una venerazione che traspariva dalla loro ansia di Ga notare. Qualcuno 
avrebbe dato il suo pasto per avvicinarla e guardarla bene in faccia, ma 
Regina camminava in fretta per farsi vedere il meno possibile, con lo 
stesso pudore con cui certe volte faceva loro del bene senza farsi notare. 
Andava così speditamente che il suo cappotto chiaro componeva nell'aria 
come una scia evanescente che riempiva gli occhi di un baleno. 

In riva al mare incontrò il gruppo degli ingegneri e più in È 
quello delle mogli che passeggiavano ian in attesa dell’ora della 
cena. 

Fu come una barriera che la fermò; un cerchio la strinse in un 
cicaleccio di chiacchiere convenzionali, le donne l’ebbero in loro potere 
come una preda agognata, la circuirono come un animale preso alla 
tagliola. 
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Per liberarsi dagli uni dovette essere prigioniera di altri e dopo qual- 
che discorso inutile si ritrovò in casa di certi Azzara che l’avevano scor- 
tata per le strade come due cani. 

Essi abitavano in una casetta greca al principio della montagna. La 
casa era circondata da melograni e da ulivi ed aveva dinanzi un piccolo 
giardino pieno di fiori. Regina si fermava spesso quando passava da lì 
perché le piacevano i convolvoli turchini e il bambino Azzara che gio- 
cava tra i fiori. 

Seduta tra il marito e la moglie ella calmava, quella sera, la sua 
inquietudine con una rassegnazione che le veniva forse dall'ambiente. 

La signora Azzara era una giovane donna bionda e grassoccia che 

lava pochissimo. I suoi capelli, chiari come quelli degli albini, divisi 
sulla fronte e ricadenti a riccioli sul collo, incorniciavano un viso largo 
e bianco, sempre così immobile da sembrare inanimato. Aveva la bocca 
grande e carnosa troppo dipinta e quell’unico trucco così violento, su 
quella faccia di gesso, aveva un senso misterioso. 

Regina stava meglio lì che altrove. La sua ospite non aveva nulla 
da dirle, lei nulla da rispondere e stavano zitte, senza finzioni, mentre 
la signora fumava ininterrottamente seduta sopra un divano alla turca 
sgranocchiando certe leccornie fatte da lei. 

Parlava molto il marito, un ingegnere edile considerato nel can- 
tiere una nullità, un omino magro, pallido, saltellante, che discorreva a 
scatti dei lavori intercalando sovente, con ghiottoneria, molte lodi per 
sua moglie della quale era molto innamorato. 

La loro vita era tranquilla e ordinata, pareva non avesse uno scre- 
zio: la signora faceva i dolci, il bambino giocava quietamente, il marito 
aiutava a ripulire la casa e nei momenti di riposo faceva il « solitario ». 

Anche i mille pensieri di Regina si calmavano in quella quiete. 

Ad un tratto, era la prima volta che lo faceva da che era nell’isola, 
elia si alzò, andò ad un vecchio pianoforte che era nell’angolo e mise le 
mani sui tasti. Qualche nota scappò con voce arrochita per le corde in- 
vecchiate. 

— Credete che sveglierò il bambino? — domandò Regina rivol- 
gendosi dal suo angolo d'ombra. — 

— No, è impossibile... — mormorò la signora Azzara non mani- 
festando alcuna curiosità. 

Regina cominciò a suonare l’« Autunno » della Chaminade, una suo- 
nata che pare descriva dei passi sulle foglie morte di un viale e la noia 
sconsolata e affascinante di un bosco che muore lentamente nella bruma 
di novembre. E più le stelle brillavano fuori, meravigliosamente lucenti 
e fitte come sono soltanto nei cieli nitidi d’oriente, più ella affondava 
nella voluttà amara di visioni autunnali, di nebbie, di cose caduche, di 
mali senza rimedio. 

Il signor Azzara, seduto a tavola, continuava indisturbato il suo soli- 
tario che lo metteva molto in imbarazzo. Sua moglie, appoggiata molle- 
mente sui cuscini, pareva, tra le spire di fumo, un dato indifferente, 
forse non ascoltava neppure. Guardandola di sottecchi Regina credette 
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di scorgerle uno sguardo che guardava lontano, uno sguardo fisso, di 
vetro, vuoto, enigmatico. 

Ella suonò due volte lo stesso pezzo per sé sola, sempre con mag- 
giore abbandono. Non si esercitava da più di un anno e le sue mani 
risuscitavano nella sua anima sensazioni confuse. Come se fosse stata 
sola suonò a casaccio quello che le veniva in mente, un pezzo di un 
concerto di Debussy, una sorta di labirinto entro cui pareva ricercare 
se stessa. 

Quando la musica si spense, dei battimani echeggiarono al di lì della 
finestra. Qualcuno si arrampicò per il muro, si affacciò salutando rumo- 
rosamente. Era Zelli che salito dall’esterno si era adesso seduto sul da- 
vanzale. 

— Mi avete fatto paura! — gridò la signora Azzara alzandosi di 
scatto. Era la prima esclamazione vivace che Regina le udiva da quando 
la conosceva. 

Gli altri entrarono dalla porta continuando a battere le mani e fe- 
cero cerchio intorno a Regina. 

— Oh signora Maris! — esclamò la signora Zelli con la sua voce 
mellifiua — quest’altra vostra bravura ci era sconosciuta. Siete perfetta, 
io me ne intendo, ho studiato... — Fu interrotta dal giovane Smith che 
complimentava Regina a bassa voce con occhi brillanti. 

La pregarono di suonare ancora; le preghiere si incrociarono, ognuno 
chiedeva di sentire i zi che conosceva. C'era anche Stefani, il dottore, 
un giovane allegro d, chiedeva dei ballabili. 

— Avete studiato in qualche conservatorio, signora Maris, avete il 
diploma? — domandò forte la signora Zelli per imporsi. 

— Ho dimenticato tutto... — esclamò Regina seccata voltando le 
spalle a tutti e mettendosi a suonare la « Polacca in sol maggiore » di 
Chopin. 

L’uditorio fu travolto dall’ondata impetuosa di quel canto che pare 
rivolta e sfida ad un destino crudele. Tutti tacquero. La signora Azzara 
e Zelli seduti sul divano si accendevano reciprocamente le sigarette. Smith 
appoggiato al pianoforte osservava le mani di Regina che volavano come 
due ali di colomba sui tasti. Ma ella si nascondeva dietro quel canto come 
dietro una barriera. 

Che cosa le veniva in mente ora, mentre suonava dopo Chopin il 
valzer triste di Sibelius! Ricordava che un giorno, quando lei ancora era 
una bambina di non più di dodici o tredici anni, era passato da Via Men- 
tana un signore con la barba bianca, si era fermato dinanzi alla piccola 
bottega di droghiere del signor Osimo, aveva chiesto con sorpresa: — 
Chi è che sta suonando qui dentro? 

Una donnina piccola, magra, vestita di grigio, aveva risposto alzando 
timidamente gli occhi: — La nostra piccola Regina e l'aveva accom 
pagnato nel retrobottega dove tra vecchie casse, stoviglie, sacchi di zuc 
chero e utensili da cucina, c’era anche un pianoforte in un angolo buio 
e la bambina che suonava alla luce del sottoscala. 

- Con chi studia? aveva chiesto il signore. 





Zzara 
Smith 
come 
come 


nin il 
‘A €12 
Men- 
iccola 


“ando 
:COm- 
ZUC- 
buio 


SCIROCCO 427 


— Con nessuno, ora. Per tre anni ha avuto lezioni gratuite da una 
nostra vicina che da un anno se n’è andata a stare lontana. Ora va avanti 
da sola: è capace di stare in quell’angolo otto ore al giorno... 

La bambina continuava imperterrita il « Canto di primavera » di 
Mendelsohnn che riempiva di fiori e di sole il retrobottega scuro dentro 
cui il signore dalla barba bianca ascoltava estasiato. 

— Non potreste mandarla al Conservatorio? Diventerebbe qual 
cun... 

— Ahimé, signore, ci mancano i mezzi... 

— Ci penserò io — aveva esclamato il signore — provvederò a farla 
iscrivere ai corsi gratuitamente. Io sono Dupré... 

La donnina bigia e sua figlia non sapevano chi fosse Dupré, il grande 

Dupré, ma la bambina aveva alzato i suoi occhi alle parole « Conserva- 
torio » « corsi », aveva mandato uno sguardo come se vedesse ad un tratto 
spalancarsi il regno delle fate. 

Ma il grande Dupré era morto di apoplessia la settimana dopo. 


II 


Per la strada dirupata i cavalli andavano al passo, ma il baio di Re- 
gina scalpitava indocile, girava su se stesso, rabbioso di trovarsi in un 
luogo sconosciuto. Giorgio che montava una rozza d’infimo rango era 


soddisfatto di aver portato in regalo a sua moglie il puledro. Ella lo rim- 
proverava dell’acquisto, forse più per il dispetto di trovare il cavallo ri- 
belle, che per la pazzia della spesa. 

Era un mattino di ottobre con cielo chiaro e nuvole bianche che 
vagavano come vele in cerca di vento. 

Egli era arrivato la sera prima, festante, espansivo, entusiasta di ciò 
che aveva veduto fuori e di ciò che aveva ritrovato a casa. Aveva portato 
il cavallo, due cuccioli, due braccialetti da odalisca trovati nel bazar e 

un piccolo tappeto antichissimo, una « preghiera » da moschea per i piedi 
nudi di Regina quando si alzava dal letto. Gli pareva che tutto il mondo 
dovesse ridere contento di quel ritorno; invece Regina aveva ogni tanto 
delle ombre sul volto. 

Dì la verità — mormorò ad un tratto amaramente. Hai pen- 
sato ch'era la prima volta che mi lasciavi sola da quando siamo qui? 

L'ho pensato, Regina mia, dovresti capirlo, e mentre Manuel 
mi mostrava 1 tappeti più preziosi ti ricordavo ardentemente: avrei vo- 
luto portarteli tutti! 

Ella tacque irritata contro se stessa. 

Ho pensato tanto anche alla bonifica, tanto, un’ossessione. 
Guarda, ogni volta che vedo questo paesaggio mi si stringe il cuore: 
vorrei avere una bacchetta magica capace di trasformarlo in un attimo... 

Prima di seguire la direzione dello sguardo di lui, ella ascoltò den 
tro se stessa la risonanza di quella voce. La sua intonazione alta e vi- 
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brante, piena di dominio, accendeva tutto intorno un senso di vita gaia 
e rumorosa. La terra, che il giorno prima pareva morta nel silenzio, ora 
riacquistava sotto quel suono fremiti e aneliti come sotto le carezze di 
un padrone. 

Poi guardò: sotto di loro e più lontano, verso sud, si stendeva la 
baia di Xeros. Spettacolo grandioso e desolato: pochi metri di spiaggia 
sassosa e tutta la valle ridotta a un piano melmoso; prima l’acquitrino e 
poi le sterpaie fino ai piedi delle montagne brulle che innalzavano i loro 
fianchi nudi come una forza maestosamente tetra. Lungo le rive del mare 
le casette dei pescatori sembravano, nella taciturna malinconia, piccoli 
rifugi per ipocondriaci. 

— Ho pensato a tutto, so quanti milioni e quanti uomini ci vo- 
gliono: sono cinquemila ettari e neanche un metro da buttar via: potrà 
divenire un centro agricolo potente se si vuol essere degni di quello che 
si fa in Italia. La Società non ne vuol sapere; esige soltanto che la terra 
dia zolfo e non si cura di altro e impiega il sussidio del Governo unica- 
mente per far fruttare il suo capitale. Me la vedrò io e combatterò: sono 
il vecchio artigliere del Grappa, perdiana! 

— Parli così perché il capitale non è tuo? — sussurrò Regina ironica. 

— Se il capitale fosse mio sarei capace di gettarlo, per un’opera si- 
mile... non credi? 

— Sì, è vero! — ammise lei riconoscendo subito che egli era mi- 
gliore di tutti, anche di lei, che forse per indifferenza o rancore non 
avrebbe fatto nulla per migliorare il mondo. 

Alla svolta del sentiero apparve Smith con il sorriso errante nel viso 
timido da bamboccio. Doveva averli cercati per tutto il monte, e, si ca- 
piva, nient'altro che per domandare notizie sull'acquisto del cavallo. Do- 
mandò mille cose e poi guardò il muso, il morso, la bocca della bestia 
con curiosità fanciullesca. 

— Come state bene su questo cavallo, signora Maris; ma non è 
una pazzia una bestia simile per questi sentieri di sterpi dove non si può 
fare una corsa di cento metri? 

— Vi pare troppo per mia moglie? — chiese Giorgio con la sua 
voce che era secca anche quando scherzava. 

— Ah no, non questo... — protestò il giovane lanciando a Regina 
uno sguardo d’ammirazione e cambiò subito discorso per non parere im- 
barazzato. — Avete visto, Maris, il mio progetto per la piccola diga? 

— Sì, l’ho visto: al primo acquazzone d'autunno andrà tutto di 
sotto... — esclamò Giorgio con palese disprezzo. 

Smith arrossì osservando Regina che guardava da un’altra parte. 

— Ne parleremo adesso, in officina, Smith. Questi progetti teorici 
vanno bene per la scuola. Qui bisogna studiare la natura speciale del 
terreno... E ci vuol tanto per raccogliere un po’ di acqua piovana in un 
catino? Non prendetevela, non seguirò il vostro progetto ma adesso vi of- 
frirò un « Martini » da Zaccaria. E che cosa mi diceva Zelli ieri sera: 
che non è possibile modificare i turni dei minatori: perché? — La sua 
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conversazione incalzava, investiva, inchiodava alle spalle i suoi dipen- 
denti. Difficilmente anche i più cauti o i più subdoli sgusciavano dalla 
sua stretta. 

— Ma — osservò Smith — i turni sono già pesanti: come volete 
che possano fare delle ore supplementari? 

— E dovrei aumentare il numero dei minatori, farne venire altri 
dall'Italia e provocare un’altra grossa spesa di movimento? E questi non 
sarebbero contenti di avere un supplemento di paga? Per sette giorni di 
mia assenza quanti mutamenti e quante idee nuove, ch? Ditemi... — era 
sceso dalla sua rozza e aveva preso sottobraccio il giovane. — Andiamo 
a mettere a posto le cose. Regina, — disse voltandosi verso di lei — 
trova qualcuno che riporti a casa Lula e magari anche il tuo Elsinor: non 
credo che tu ti possa fidare per oggi | andar sola, con i capricci 
che ha... 

— Te ne vai già? — domandò delusa Regina. 

— Oh, sì, addio... — la salutò in fretta senza voltarsi mentre Smith 
lo seguiva dopo aver baciato fuggevolmente la mano di Regina. 

Rimasta sola e col cuore gonfio di delusione, ella legò i due ca- 
valli ad un ulivo e proseguì a piedi giù per il sentiero che conduceva ad 
una di quelle piccole case sparse per 11 monte. Entrò da Déspina la lavan- 
daia e sedette sopra uno sgabello come persona di casa. 

Déspina era una ragazza greca, alta, nera di capelli e d’occhi, con 
un viso scuro e lucido come un’oliva mezzo nascosto dallo « zimbèri », 
il « ciarciaf » levantino. Teneva in collo un bambino lattante e un altro, 
di appena tre anni, sera messo ad abbracciare i ginocchi di Regina con 
grande festa. La ragazza aveva avuto due figli da un pescatore che 
doi l'aveva abbandonata per fuggire in Egitto. Il caso non era unico 
nell'isola e ognuna di queste donne abbandonate aveva la [peg casa 
perché, secondo l’uso locale, nessuna ragazza si unisce ad un uomo 
per sposarsi 0 per convivere seco se non porta una casa di sua pro- 
prietà. 

Questa di Déspina era piccola ma decente; essa guadagnava facendo 
la lavandaia per i Maris e per altri del cantiere. 

— Hai notizie? — le chiese ‘Regina accarezzandola sulla mano che 
era bruna e arida come una foglia secca. 

— No... — rispose Déspina con grande indifferenza — Kyrìa, Ni- 
cola non scriverà più, non verrà più... 

— Non ci pensare allora... tanto è un uomo cattivo... 

— Sì signora, non ci penso più... — mormorò dolcemente la gio- 
vane madre. 

— Ma come fai, come fai? — chiese nervosamente Regina passando 
da uno stato d’animo all’altro. 

La greca si strinse nelle spalle con quello sguardo passivo degli 
orientali che non han voglia di riflettere, come se tutto fosse naturale, poi 
andò a posare il lattante nella sua culla — un mezzo sacco sospeso nel 
centro della stanza — e incurante del suo pianto improvviso cominciò 
a raccogliere dei gerani rossi per la padrona com'era sua abitudine. 
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Regina uscì dalla casa rinfrancata e più leggera. Le pareva di dover 
essere, per un obbligo di superiorità, anche più forte di Déspina di fronte 
ai suoi sentimenti. 

Riprese il suo giro consueto: una visita quotidiana ai contadini, agli 
indigeni bisognosi, sparsi nelle adiacenze della miniera. Qualche volta, 
almeno una alla settimana, si spingeva fino al paese raggruppato nella 
parte orientale dell’isola in cima alla montagna che guardava verso l’Ana- 
tolia. Le due parti dell’isola, divise da un lato dalla baia di Rémoti e 
dall’altro da quella di Lérida, parevano due regioni diverse ed estranee 
una all’altra. 

Ma ogni soglia aspettava l'apparire di Regina e ogni isolano, fosse 
rintanato in casa o eternamente ambulante per le erte strade del paese, 
conosceva il viso della Kyrìa, il passo, la mano, la voce della Kyrìa e 
ognuno cambiava il suo nome, Regina, Basilissa, in attributo; e segreta- 
mente ne faceva una passione da suddito incantato. 

Ella sapeva che le mogli degli ingegneri ne avevano una buona esca 
per la loro mordace malignità: non cn che ella fabbricava così la 
popolarità al marito per accrescerne la potenza? 

Era vero? Qualche volta si era confessata, aveva obbligato la sua 
filantropia a smascherarsi. Sì, in fondo, questo piaceva immensamente 
alla sua ambizione, al suo bisogno di dominio. 

Ripassò dinanzi ai cavalli che se ne stavano quieti frugando con 
la testa fra le foglie dell’ulivo. Pareva che si raccontassero il loro passato 


per poter fare un'amicizia: la vecchia Lula sembrava ringalluzzita. 


Una vocina velata chiamò Regina al di là di una siepe di fichi di 
India poi un baleno nero la raggiunse: lo splendore acuto degli occhi 
li Varvàra la frugò con ansia. 

Aveva nove anni, era piccola e smilza, ma non ne dimostrava più 
li sei. Prometteva di diventare un campione raro della sua razza, quella 
azza levantina eterogenea che pare unisca nell’impronta di tutte le do- 

difetti dell'Oriente e dell'Occidente, l'inferiorità dei popoli 

schiay astuzia dei popoli parassiti e che di queste mescolanze s'è fatto 

suo tipo, il suo colore, la sua pelle e la sua furberia. La furberia di 

questo popolo che non si sa se guardi più all’Asia o all'Europa é 

un giuoco di pazienza, un mosaico di induzioni. Non è grossolana o in 

solente, neppure aggressiva: ma è piuttosto un’astuzia sottile e miste 
riosa simile a un occhio che spii dietro una tenda, 

Qualche cosa € fermo nei loro sguardi, come un incantamento da 
sopravvissuti, come la tacita acquiescenza di chi ha avuto una grandezza, 
ma non sa più né dove né quando: la loro anima è uno straccio frusto 
ghe uno splendore levigato sulla mola dei secoli. 
Varvara seguiva ora Regina tenendole un lembo della gonna e la 
guardava col suo sguardo indefinibile, lucido di curiosità, mali e servile, 
ma nello stesso tempo sinanioso di fPosscsso. COMINCIÒ poi a raccontare, 
con la solita voluttuosa cantilena dal linguaggio misto, qualcuna dell 
sue storie inverosimili: ché l'arte della bugia dei suoi simili aveva rag 
giunto, nella meravigliosa precocità della bambina, gli effetti di una fap- 


che mostra in certe pie 
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tasia variopinta ed inesauribile; se non l’avessero già fatto i suoi remoti 
antenati, sarebbe stata certamente Varvàra a inventare la mitologia. 

Quel giorno, mentre i suoi piedini nudi pestavano sassi e rovi come 
fossero piume, raccontava che a sua madre avevan portato via il capretto 
ed era stato un uomo con la barba che andava in giro di notte a rubare 
galline e bambine. 

— Verrai da me allora uno di questi giorni? Sai che ti voglio fare 
un ritratto... — le disse Regina per liberarsene, dinanzi all’orto di Micali. 

— Mi insegnerai anche a Basi. Kyrìa? — domandò supplicando 
la bambina fermandosi a malincuore. 

Prima che Regina oltrepassasse il cancelletto di legno dei Cafcalidis 
ella sussurrò strizzando i suoi occhi lunghi e brillanti: 

Perché vai qui? Maria, una sera che ci sarà scuro, getterà il suo 
fratellino nel pozzo — e si allontanò saltellando come un capretto. 

La piccola Maria Cafcalidis non avrebbe mai gettato il suo fratel- 
lino nel pozzo e forse invece, per tutta la sua vita, l'avrebbe volentieri por- 
tato in collo come faceva adesso. Regina la vedeva aggirarsi per l'orto 
con quel misero fagotto di cenci a cavalluccio sul tenero > dorso già curvo 
dall’abitudine e vedeva il suo viso d’angelo sorridere vagamente al sole, 
al verde dell’orto, al piccolo Costantino che la spronava come fosse vera- 
mente un cavallo. 

— Ah Maria, ma non ti stanchi dunque mai dì portarlo? — le 
gidò. con angoscia Regina. 

No — disse la bimba meravigliata venendole incontro — è tanto 
tempo » e lo porto ogni giorno così. 

Senti — mormorò Regina dando forma a un'idea che da giorni 
le passava vagamente pel capo — se io provassi a far qualche cosa per 
Costantino? — cercava di farsi capire a gesti più che a parole rivolgen- 
dosi al padre e alla madre dei fanciulli che erano accorsi. — lo parlerei 
col dottore, capite? E si potrebbero fare delle cure... sì, bisogna fargli 
delle iniezioni, mettergli degli apparecchi... sapete che cosa sono e 
iniezioni ? 

I due contadini la guardarono sbalorditi poi Maria rise e risero 
anche loro. 

Tu non puoi fare nulla disse Maria sempre ridendo 10 
sola posso portarlo! e guardava le mani bianche e terme della sgnora 
così lontane dal corpicciattolo del bambino. 

Parlarono di altro con rassegnazione sorridente. Il contadino, Ma 
cali Cafcalidis, aveva cominciato un lungo discorso arruttato. Era una 
specie di vecchietto dall'età indetinibile, rinsecchito come una noce; 1 suoi 
occhi avevano l'espressione mite e passiva di quelli di Maria. 

L'impresa aveva espropriato anche il suo campo c la sua casa; in 
somma lo mandavano via, lui e i suoi otto bambini, ll mettevano tutt 
su una strada, Ci sarebbe stato in tutto questo un motivo di tragedia c 
Regina lo fissava allibita mentre il suo sguardo andava da lu all'orto ben 
coltivato dal quale la famiglia ricavava il necessario per vivere. Ma Mi 
cali spiegava semplicemente, con un tono dimesso, che in quella casa 
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era nata Calachi sua moglie e tutti i bambini e che proprio non sapeva 
dove andare. Non li buttassero fuori finché non avessero trovato un’altra 
casa... E per così poco, una cosa da niente che Giorgio avrebbe potuto 
fare come muovere un sasso da terra, adesso tutti le baciavano le mani 
e la contadina rideva di gioia con la bocca nascosta dallo « zimbèri » 
nero. 

Regina se ne andò tutta guernita di mazzetti di basilico e sulla strada 
ancora udiva lo scoppio vivace delle loro voci piene di speranze e si 
stupiva di essere A così in alto, lei che sentiva come una pietra 
tirarla giù ogni volta che la sua anima credeva di essere sopra quella 
degli altri. 

La mattinata era nel suo pieno splendore; ma lo scirocco aveva co- 
minciato a soffiare, basso, caldo, opprimente. 

A casa trovò i cuccioli che si rotolavano sui gradini e la serie di 
guai consueta ad ogni suo ritorno. Elia aveva rotto un bicchiere, la casa 
non era in ordine, Dimitri era stato in ozio. Cominciò il lavoro di ogni 
mattina; riordinare, pulire, gridare al piccolo negro e al servo che con 
scopa € piumini in mano si divertivano come bimbi. 

In un angolo c’era il quadro incominciato. Ogni tanto lo guardava 
con la coda dell’occhio e mentre preparava il pasto di mezzogiorno fa- 
ceva mentalmente le sue osservazioni circa i colori e le impressioni da 
riportare sopra la tela. 

A mezzogiorno Giorgio arrivò a casa affamato e stanco. Aveva lo 


sguardo distratto e assente dei giorni di lavoro e la salutò appena metten- 


dosi subito a agi coi cuccioli che già mostravano di conoscerlo. 
u 


Il pasto fu rallegrato dai salti degli spinoncini attorno alla tavola e 
dalle fusa del gatto Tito spodestato senza speranza. 

Durante la siesta, seduti sul divano turco, marito e moglie comin- 
ciarono a parlare; ma naturalmente del cantiere, unico argomento pos 
sibile per Giorgio che era individuo da idee fisse. 

— Adesso ti farò vedere una cosa... — disse Regina andando a 
prendere il quadretto cominciato. 

Egli lo guardò appena con gli occhi assonnati: — Sì, Regina mia, 
va benissimo... — esclamò stendendosi tutto sul divano e cominciando 
a dormire. 

Ella rimase con il quadro fra le mani non sapendo se ridere o se 
buttarlo per terra. Le poche volte in cui gli aveva mostrato qualche cosa 
di suo egli non aveva mai dato segno di soverchio interessamento. Era 
un uomo troppo positivo; per lui l’arte contemporanea era costituita dalle 
macchine; uscendo da questo che era il suo paradiso, cercava allora diret- 
tamente la natura e forse soltanto in quella sognava un po’. 

Allora ella andò a riporre il suo lavoro dentro un cassone dove ce 
n’erano altri abbandonati; poi prese una pezzuola e mentre egli dormiva 
profondamente come un ragazzo, si mise a pulire i suoi stivali tutti in- 
trisi di fango. 
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Le giornate parevan tutte eguali, forse perché ognuna aveva quel 
sole, quel cielo fermo e grigio, quel vento sciroccale per il quale i nervi 
si frantumavano come foglie secche. 

Eppure, Regina, risorgeva ogni giorno nella luce del mattino aspet- 
tandosi tutto, pronta a prendersi da ogni sensazione, anche dalla noia, 
qualche cosa per sé. 

Un pomeriggio venne a farle visita la figlia dell'assistente Durso, 
una ragazza bellissima, procace, ma troppo pallida, con due occhi grigi 
e la testa un po’ grossa da linfatica. Il suo volto, incorniciato da folti 
capelli biondi era liscio come un confetto; per questo, forse, anche il 
suo modo di fare era dolciastro. 

— Eh, signora Maris — esclamò con accoramento addirittura dram- 
matico, vedendo Regina attorno a un’aiuola d’insalata — perché sciu- 
pate le vostre belle mani in questo lavoro da contadini ? 

— Perché mi piace che la verdura sia buona. Le piante parassite 
bisogna estirparle, ragazza mia!... — disse Regina ridendo. 

— Questa massima nasconde la sua morale, non è vero, signora 
Maris? — chiese spalancando gli occhi nel bianco confetto della faccia. 
Aveva sempre l’aria di indagare per « conoscere la vita ». 

— Può darsil... 

— Perché non dipingete, invece? Perché non suonate? Quante cose 
potreste fare voi! Io non so fare nulla, nulla, nulla... come potrò trovar 
marito? 

A diciotto anni perché pensarci? 

Voi non ci pensavate ancora a quest’età? 

Chissà, non ricordo... — fece Regina vagamente. 

Ma potevate anche aspirare ad un ideale molto alto, voi con la 
vostra educazione, dico bene, signora Maris? La mia famiglia sogna 
troppo per me, mentre io, vedendo voi, mi capite, signora Maris? 

Regina la trovava noiosissima con quei discorsi falsi e presuntuosi. 
La ragazza, quand’era con gli altri, ma specialmente con gli uomini, 
tentava di tonificarsi facendo delle premesse sulla sua integrità morale. 

Io non ho che la mia virtù e delle romanticherie. La mamma 
crede che per me ci vorrà il principe del sogno... ma io so quel che sono: 
una semplice fanciulla di famiglia che non può farsi grandi illusioni... 

Alla vostra età, ci sono ragazze che devono pensare soltanto a 
guadagnarsi il pane — sogghignò Regina amaramente — e quelle forse 
non possono neanche sognare. 

— Che orrore!... — disse l’altra con ribrezzo — sì, che orrore: 
un contatto con la vita dura a creature cresciute, come voi, come me, con 
concetti alti. Non è vero forse, che è meglio ignorare tutto questo ? 

— Sì — replicò Regina, duramente, accompagnandola in casa. 

Mentre le dava del té dovette subìre altre domande, altre conside 
razioni proprio sciocche sulle sue probabilità matrimoniali. 
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L'assistente sognava per la figlia, tenuta sulla mano come l’astro 
della casa, almeno un ingegnere, un costruttore di sicura carriera; e lei, 
la « virtù », lo assecondava benissimo occhieggiando a destra e a sini- 
stra con la sua curiosità avida e morbosa tenuta con artificio all’oscuro 
di tutto. 

Adesso seguiva Regina nei suoi movimenti pensando al dono che 
aveva quella donna di apparire interessante sempre, anche nelle inezie. 

— Ah, signora Maris, ho incontrato, venendo qui, vostro marito 
con Zelli; mi hanno promesso di venire a prendere una tazza di té con 
noi: è molto gentile da parte loro, vero? 

— È proprio un omaggio a voi, cara — osservò Regina schernen- 
dola leggermente. — Giorgio viene difficilmente a casa durante le ore 
di lavoro!... 

— Volete scherzare, signora Maris? — mormorò l’altra arrossendo 
con compiacenza. — È una cosa gentile, sì, ma non certo dovuta alla 
mia presenza... Zelli, poi, ama prendersi giuoco di me, avrete potuto 
osservarlo, è insinuante e ha sempre una punta di malizia quando mi 
parla... — arrossiva sempre di più e gli occhi di solito freddi le luccica- 
vano istericamente — però è un uomo interessante, Zelli, è vero, signora 
Maris? 

— Può darsi, non lo so; ho così poco tempo di studiare le cose che 
non mi riguardano... 

— La mia è un'osservazione superficiale — disse Marina piccata 
— e guai se mi sentisse la signora Zelli. È così gelosa! E voi lo siete di 
vostro marito? 

— Ecco, vengono... — mormorò Regina sporgendosi dalla porta a 
guardare sulla strada. 

Infatti Giorgio entrò al fianco del piccolo Zelli che lo seguiva sem- 
pre come un cane da fiuto. 

Giorgio detestava la ragazza, ma quando le capitava vicino si di- 
vertiva a stuzzicarla. I due uomini cominciarono a scherzare con dei 
frizzi sui quali ella saltellava con la sua falsa ingenuità come su un fuoco 
eccitante. 

Di quando in quando Zelli cercava Regina con lo sguardo, ma ella 
taceva, guardando Giorgio che sereno e indifferente si divertiva un mondo. 

La bella fanciulla a una cert’ora se ne andò, raggiante come fosse 
stata su un trono, accompagnata da Zelli. I due si allontanarono nell’aria 
molle e sciroccale del crepuscolo. L'atmosfera era bassa, afosa, con l’in- 
cubo della pioggia imminente: sapeva di polvere e di gelsomino sfatto; 
a raffiche arrivavano sotto le ali del vento fiati di zolfo. 

Giorgio era nuovamente nervoso e si sfogava con Regina moven- 
dosi a scatti. Si lamentava di quelli che non l’assecondavano per poltro- 
neria 0 per mancanza di intelligenza come « quell’imbecille di Smith » 
che bisognava guidare come un ragazzetto. Quel giorno avevan dovuto 
buttare all’aria il lavoro di gettata per i pontili perché mal calcolata la 
stabilità del lavoro marino in quel punto; molto materiale costoso s'era 
perduto. Altri lavori andavano male, non davano il rendimento da lui 
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previsto, € tutto questo perché nessuno, all’infuori di lui, prendeva il 
proprio compito con amore o almeno con dignità. 

Ma Regina era in vena di contraddirlo e commentò asciuttamente: 
— Tu credi che tutto debba riuscire secondo i tuoi calcoli, che 
uomini, materie e circostanze, debbano assecondare i tuoi progetti con 
un movimento d’orologeria... tu pretendi tutto e non calcoli gli impre- 
visti... Utopie... 

Forse perché c’era quell’aria pesante, greve di elettricità, che schiac- 
ciava l’anima, egli, che di solito ascoltava i giudizi di sua moglie con 
compiacenza e calda fiducia, ribatté furiosamente: 

— Tutto ti serve per darmi torto, per essere contro di me. Anche 
oggi, quando discutevo con Zelli di non so quale cosa mi davi torto; sì, 
anche per le inezie ti compiaci di pensare all’opposto di me... sei una 
donna superiore tu, vero? — commentò con un po’ d'’ironia. 

— Non sono superiore a te, io, ma quando ho torto ho almeno il 

garbo di ricredermi... 
Egli le voltò le spalle indispettito e quando fu l’ora della cena prese 
a mangiare mettendosi davanti il giornale. Regina ebbe allora come un 
fiotto di sangue alla faccia, una furia calda le sbatté contro il respiro, 
tumultuosamente. Scattò, con un’ira sconosciuta a lei stessa: 

— Quando ci sono gli altri sei allegro e sai dimenticare ogni noia; 
per me riserbi l’umor nero o il silenzio! 

— Perché credevo che tu capissi quello che una moglie deve capire; 
ma siete tutte eguali voialtre donne... 

— Non offendermi di più... — gridò Regina veemente abbando- 
nando la tavola — quello che io ti do, qua dentro, in questo pozzo, non 
ha nulla di comune con quello che tu mi rendi... 

— Sai che cosa mi dai tu? — urlò Giorgio — La nostalgia della 
mia libertà, la voglia di esser solo come una volta. — I suoi occhi manda- 
rono lampi, il suo viso assunse quell’aria cupa e minacciosa dei momenti 
di violenza che facevan tremare di sbigottimento î suoi inferiori; poi le 
sue mani si agitarono, presero un piatto e lo spezzarono contro l'orlo del 
tavolo. 

Il rumore dei cocci sul pavimento rintronò nella stanza e parve spin- 
gersi fin contro la vòlta di piombo del cielo. Elìa occhieggiò cautamente 
dietro una porta poi scappò in cortile ridendo a scoppî. 

Allora Regina si voltò pallidissima con gli occhi dilatati e lo guardò 
da nemica con alterezza e disgusto. In quel momento avrebbe giurato 
anche sopra la sua vita di odiarlo. 

Dopo una mezz’ora trascorsa in silenzio, egli si alzò e prese il 
cappello per uscire. Era già arrivato quasi fuori della stanza quando 
ella lo fermò bruscamente. C'era come un démone che la spingeva a 
ferirlo di nuovo, a inasprire la loro distanza diventata enorme in pochi 
minuti. 


Ne approfitti mi lasciarmi sola anche stasera, vero? 


Egli fece scricchiolare i denti dalla rabbia e sì protese come se vo- 


lesse batterla. 
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— Non ho bisogno di alcuna astuzia per poter uscire senza il tuo 
permesso. Sei anche gretta come non supponevo. Vado a sorvegliare la 
squadra dei minatori, te lo dico se non lo saò... 

Avanti, avanti, il démone incalzava la sua iracondia sconfitta. 

— Non sarebbe la prima volta che esci per andare su in paese; e 
credi che se tu andassi anche ora mi daresti un dolore? 

— È peccato che io sprechi la mia lealtà... — si rivoltò egli acce 
cato — lo sai anche tu quello che voglio dire! — Aperse la porta di 
strada con uno strappone lasciando entrare l’aria calda dello scirocco sa- 
turo di salsedine marina. 

Ella rimase appoggiata allo stipite, rigida come fosse divenuta di 
pietra, senza anima. Le sue pupille allucinate lo seguivano, lo guarda- 
vano allontanarsi, perdersi nell'ombra cupa della sera. Quando alfine 
scomparve dietro l’ultimo eucalipto ella si riscosse, rinvenne, come se 
avesse accettato l’ineluttabile. 

Rientrò, risedette macchinalmente al tavolo, annaspò col cucchiaio 
nel suo piatto finché le ricadde di mano facendo rumore. Si ricordò dei 
cocci che stavano ancora a terra e li raccolse uno per uno. Questi movi. 
menti precisi le ridiedero una perfetta lucidità di mente dietro la quale, 
come al di là di un cristallo, vide riaccendersi il suo rancore come un 
fuoco. 

Si erano insultati volgarmente, tutto era finito. Era così facile, dun- 
que, distruggere quella costruzione formidabile che è la vita in due? Lui 


le appariva crudele, egoista, prepotente; in se stessa ritrovava per il mo- 
mento una donna avvilita senza più voglia di difendersi. La mortifica- 
zione le diede ad un tratto una debolezza dolorante, una mancanza to- 
tale di ribellione. 

Uscì in giardino dopo aver mandato via i due servi con impazienza. 
Il vento si era rinforzato. Era caldo e avviluppante; pesava addosso come 
una cappa sbattuta sulle spalle. Gli odori delle zagare e dei prey si 

Ì 


mescolavano, si fondevano con gli altri profumi muschiati delle erbe for- 
mando un aroma acutissimo. Il cielo era basso, spesso e tenebroso: incam- 
minandosi le pareva di toccarlo, di penetrarlo come una vòlta di fumo. 

Prese il sentiero per i campi Pncanein il passo quantunque non 
vedesse nulla perché la notte era nera e 1 suoi pensieri tumultuosi. 

Le siepi spinose trattenevano il lembo della sua veste e gliela strap- 
pavano con piccoli lamenti. Arrivata alla montagna cominciò a salire cer- 
cando riparo dietro le rare capanne degli operai che sorgevano isolate, 
nascoste ognuna da cespi di fichidindia. 

Forse la sua anima tentennava, ma il suo passo sapeva ciò che vo- 
leva. Sì, sarebbe andata fin dove lavoravano i minatori sull’altro fianco 
del monte: per vedere se lui c’era. Era una cosa brutta quella che stava 
facendo, degradante, da unire alle parole che le erano uscite di bocca. 
Ma si sentiva amara, infelice, nemica di tutto, e quasi si compiaceva di 
scendere in basso, di affondare sempre di più nella sua miseria. 

Camminò per più di un’ora tra l’ululato cupo del vento che adesso 
infuriava e si fermò al crocicchio per dove Giorgio avrebbe dovuto pas 
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sare al ritorno. Sedette sopra un masso e attese più torva che smar- 
rita. Forse le sarebbe piaciuto coglierlo in fallo, vederlo più in basso 
di lei. 

Suonò la campanella che segnalava l'accensione della mina e dopo 
qualche minuto udì uno scoppio formidabile, un bombardamento assor- 
dante seguito dal rumore della pietra infranta. Qualche sasso giunse per- 
fino a poca distanza da lei e uno spolverio di terriccio l’avvolse, le si 
posò sui capelli e sulla nuca. Poi la montagna lacerata ebbe pace e lo 
scirocco tornò ad impossessarsi del silenzio. 

Allora il suo cuore cominciò a battere tumultuosamente nell’attesa 
snervante. Finalmente udì dei passi battere il sentiero opposto e un gruppo 
di uomini apparve alla svolta. Il tratto di strada fu improvvisamente 
illuminato dalla luce bianca delle « petromax » che mandavano obliqui 
raggi abbaglianti. Ella restava però in ombra, non potevano vela 
Giunti a a distanza da lei si divisero, la squadra dei minatori andò 
giù dall'altro sentiero. Rimasero in due, fermi a parlarsi, e uno era 
Giorgio. 

AI suono della sua voce ella si riscosse come una sonnambula toc- 
cata da un brusco risveglio e come spinta da una molla si gettò in avanti, 
sulla striscia di luce. Al rumore i due si voltarono e Giorgio che l’aveva 
ravvisata chiamò con stupore vibrante: — Regina! — e congedò imme- 
diatamente il capo squadra che si allontanò seguendo gli altri. 

Con un balzo, guidato dalla piccola luce della lampadina tascabile, 
le era corso vicino. Ella se lo sentì accanto immediatamente e parve en- 
trare in un raggio di calore. Le braccia di lui la strinsero con forza, la 
avvilupparono tenacemente facendole male. Dei baci fitti e caldi caddero 
sul suo viso come una pioggia ardente, delle mani inebriate scompiglia- 
rono i suoi capelli. 

Ella non parlò, sorpresa da quella furia scottante: poi si lasciò con- 
durre e scesero in silenzio aderendo strettamente così da formare una per- 
sona sola. 

Ancora, quando furono dentro la loro casa, ella aspettava che egli 
dicesse qualche cosa, che chiedesse a sua volta a lei il perché di tutto ciò 
che era accaduto. 

Invece Giorgio senza svincolarla dalla sua mano, l’accompagnò fino 
alla loro camera e parlava d'amore. Ella pensò dentro di sé: « Egli è 
migliore di me... ». 

Ma si poteva dimenticare tutto così in fretta? Tutto, che cosa? Re- 
gina si guardava attorno perplessa. La casa non ricordava più nulla, pa- 
reva che non ci fosse stato altro che un continuo bisbiglîìo d'amore. La 
costruzione formidabile « della vita in due » ne poteva ricevere di quei 
colpi senza crollare! 

Allora ad un tratto rise, dentro e fuori di sé, con una allegrezza vee- 
mente, stringendosi a lui, senz’altra consistenza che della sua fragile 
umanità femminile. 
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La prima domenica di giugno, festa dello Statuto, s’inaugurò il 
primo lotto di edifici. 

Nella pianura prospiciente il mare, il nuovo villaggio aveva già il 
suo schema preciso, la sua fisionomia dominante. Per le strade che fa- 
cevan capo al quadrivio centrale, le casette coloniche mostravano i loro 
allegri colori come una pelle nuova, mentre le piccole terrazze sfoggia- 
vano i loro primi fiori. Il grande cantiere si era spostato verso il fondo 
della valle ove stava sorgendo il fabbricato dell'azienda agricola tra una 
rete di fossati di canali e di ponticelli. 

Giorgio Maris si aggirava tra la piccola folla di invitati con quella 
disinvoltura un po’ insolente dei suoi momenti felici. Era fragorosamente 
allegro quantunque gli desse sui nervi la presenza di un ispettore della 
Società venuto da Roma per la consegna degli edifici pronti. 

A gruppi, gli operai passeggiavano per i villaggio, lungo la strada 
che rasentando î mare conduceva alla piana di S. Giorgio dov'erano le 
miniere. Erano come ubriachi di orgoglio per quel che vedevano dinanzi 
a loro e stentavano a credere che quel miracolo fosse opera delle loro 
braccia. Avevano tenuta la testa china sugli arnesi per un anno e mezzo 
ed ora, rialzandola, trovavano al posto della terra marcia e degli sterpi, 
un terreno asciutto, delle strade asfaltate, degli edifici, per loro, mera- 
vigliosi. 

Sotto il portico che univa le due villette per gli ingegneri, si agitava 
vociando il colorito gruppo degli invitati: quasi tutti intorno a Regina 
che sorrideva lanciando contenta lunghe colli a Giorgio. 

Pareva una grande farfalla bianca nel sole pre + d’estate, con 
l’abito di gran marca — una vera spesa pazza — fattole arrivare per 
quel giorno espressamente da Giorgio. Alta, duttile, in quel vestito che 
potenziava la sua femminilità, aveva l’aria di staccarsi dalla pittoresca 
goffaggine che le stava intorno, con un contrasto aggressivo, ma dolce- 
mente ironico. 

Al suo fianco, Smith le andava raccontando piccole storie banali 
divorandola con gli occhi, mentre ella cercava invano di mettergli ac- 
canto la piccola Alexandra Aristotis che a sua volta lo andava seguendo 
con i suoi miti occhi di capretta. 

Regina prese ad un tratto la piccola greca sottobraccio e si mise a 
camminare con lei sotto il sole sila lungo la riva del mare. Allora 
la conversazione nel gruppo cadde, alcune signore si ritirarono in un 
canto e cominciarono a bisbigliare sommessamente, Smith si voltò a guar- 
dare nella direzione di Regina con una faccia delusa e disperata, Marina 
Durso, che aveva cinguettato fino allora, andando dall’uno all’altro, si 
trovò come sperduta tra due o tre uomini che non si occupavano di lei 
e l'atmosfera calda e incombente parve schiacciarli. 

La signora Zelli criticava l’abito eccentrico di Regina ma era ner- 
vosa, malignava superficialmente proprio per l’abitudine divenuta mecca 
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nica e lanciava invece inquiete occhiate verso suo marito, verso la si- 
ora Azzara che stava immobile, con il largo viso di gesso, a guardare 
coi suoi occhi estasiati un punto fisso. 

L’afa scendeva col nile pesante, opprimeva con un calore e un 
riverbero infernali. Il mare, nella baia, senza la più lieve increspatura, 
splendeva e aveva l’immobilità e la nitidezza di un bel cristallo azzurro: 

eva un dolce lago posato quietamente tra una corona di monti. Al 
di là dell’altra riva le case coloniche scattavano con un bianco che faceva 
impazzire gli occhi. Tutto era fermo, gli alti eucalipti, gli ulivi grigi di 
polvere, le piante arse, gl arbusti secchi, la terra assetata e stanca; il 
silenzio degli arnesi e degli uomini a riposo dava l’idea non di una tregua 
serena ma dell’attesa di uno sconvolgimento. Le montagne intorno, fatte 
di pietra nuda e sanguigna, avevano un'aria potente e desolata: pare- 
vano chiudere tutta quell’umanità in un minilià di ferro, in una pri- 
gione senza speranza, in un’umiliazione senza conforto. 

Come se l’allontanarsi di Regina avesse compiuto una disgregazione, 
la folla si sbriciolò, si sparpagliò, ricomponendo poi le consuete compa- 
gnie come una divisione di caste. 

Gli operai italiani, quasi tutti veneti, ancora eccitati dal discorso 
vibrante e patriottico di Giorgio cercavano di ripetersi i concetti che non 
sapevano più esprimere; ma alla parola Fascismo scattava in loro come 
un fuoco gioioso che esplodeva in esclamazioni ammirative, in un bisogno 
di gridare evviva a quell’Uomo che in Italia pensava anche a loro; poi 
alzavano gli occhi verso la petraia rossa delle montagne e rievocavano il 
Carso: era la Patria che appariva con un duplice volto: quello dolorante 
della guerra e quello del Capo che rappresentava la salvezza e l’avvenire. 

Regina cercava intanto di vincere la timidezza della piccola Aristotis, 
una fanciulla ateniese che veniva d’estate nell’isola rché suo padre vi 
era nato. Non bella e troppo magra, aveva però quile grazia molle delle 
greche che sorridono sempre in silenzio, senza un gesto e con occhi dolci 
e passivi. 

Le piacevano follemente gli Italiani: di un piacere nascosto, ansioso 
e avido; incapace di esprimersi nella loro lingua, se ne stava spesso sola, 
in un angolo, a fantasticare estasiata intorno a quelle facce mobili che 
nascondevano, ognuna, un proprio segreto. 

Furono raggiunte, dopo pochi passi, da Smith: Regina notò che la 
fanciulla si era fatta rossa. Questo veniva ad assecondare i suoi progetti 
perché s'era messa in testa di unire i due giovani in matrimonio. Non 
le fu difficile condurre sapientemente la conversazione verso l'argomento 
che l’anima sentimentale di Smith prediligeva, l’amore; e difatti egli 
vi si gettò a capofitto con l’eloquenza esaltatrice, un po’ letteraria e con- 
venzionale, che sapeva trovare specialmente in guerse di Regina. 

— Parli in francese — sussurrò Regina ridendo. 

Egli la guardò perplesso turbandosi come sempre, ma poi incorag- 
giato e guidato come un bambino riprese a parlare di comprensione e 
di anime predestinate, con reminiscenze di romanzi alla moda che il 
dopo guerra aveva buttato sul mercato. 
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— Voltatevi dunque di là, verso la piccina — l’invitò ad un tratto 
Regina in italiano. 

— Perché? — chiese lui ingenuo come sempre. 

— Ma non vedete che l’amore viene di là come il maestrale che 
porta il bel tempo? 

La testa bionda del giovane oscillò vagamente in un’infantile per- 
plessità. 

— Via, tenetele un po’ di compagnia mentre io raggiungo le si- 
gnore — esclamò Regina maliziosamente — e continuate pure... 

Smith la guardò allontanarsi e parve inebetito, sperduto dietro il 
leggero profumo di lillà che andava allontanandosi con lei; poi continuò 
la passeggiata a fianco della ragazza che si trovava in uno stato di tre- 
menda eccitazione e lo guardava smarrita. Allora egli si mise a parlare 
del caldo e poi di Regina Maris. 

Regina andò a raggiungere la signora Nanni, la moglie dell’inge- 
gnere elettricista, che se ne stava sola a girellare sotto la tettoia di un 
magazzino. Dopo qualche passo sbucò dietro loro il marito ubriaco di 
birra fin dal mattino. Col suo passo molle venne a raggiungerle acco- 
dandosi a Regina umilmente, ma sprigionando dai suoi occhi alterati la 
fiamma arguta della sua allegria artificiale. 

— Guardate, signora, la bella novità... — mormorò con un gesto da 
pazzo accennando il gruppo dei coniugi Zelli e della signora Azzara e 
diede in un risolino secco e rauco da ebete. 

— Oh Andrea... — mormorò la signora spaurita — taci per l'amor 
di Dio... 

— Adesso la moglie ha aperto gli occhi e ne vedremo delle belle! 

Regina rise per distrarlo, ma egli drizzandosi un poco le sussurrò 
nell’orecchio: 

— Zelli è l'amante della signora Azzara... 

— Ma state zitto, dunque... — lo fermò Regina sussultando — 
Siete matto? Guardate, l'ispettore capo viene verso di noi, prendete un 
contegno, Nanni... 

Infatti dopo pochi passi incrociarono Giorgio e l'ispettore Basic che 
discutevano animatamente. Quantunque la loro conversazione fosse ser- 
rata e violenta a giudicare dalla voce alta e irata di Giorgio, il signor 
Basic non mancò, giunto all'altezza di Regina, di ld un lungo 
sguardo e un ampio sorriso nel quale brillarono i suoi denti bian- 
chissimi. 

Regina l’aveva conosciuto il giorno prima al suo arrivo e le era 
parso un uomo enigmatico: era rimasta perplessa dinanzi ai due occhi 
d’un grigio luminoso e freddo che sembravano non bene aperti tra le 
palpebre abbassate come discrete tende. 

Adesso, nel breve incrociarsi dei loro sguardi, era rimasta nuova 
mente colpita dal lampo delle pupille feline e dall'aria ironica di quelle 
labbra che le avevan sorriso senza ragione. Del resto un'’ironia sottile — 
almeno pareva a lei — emanava da tutto l’insieme dell'individuo, non 
solo dal suo volto glabro leggermente sciupato, ma dalla sua voce asciutta 
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e mordace, dal suo modo di portare la mano in tasca, perfino dall’impec- 
cabilità ostentata dei suoi vestiti. 

Ormai lontana di qualche passo, Regina udiva ancora la voce vi- 
brante di Giorgio che citava dei dati e delle misure edilizie. Il cuore di 
lei si rinserrò ad un tratto in un dubbio atroce: all’ispettore capo, inve- 
stito di tutti i poteri di rappresentanza della Società, non dovevano essere 
piaciuti gli edifizi. 

Adesso mentre camminava tra Nanni, che sotto il peso della sbornia 
ondeggiava come un cammello, e sua moglie timida e dolente, Regina, 
come fosse sola, si abbandonava all’inquietudine che le ribolliva dentro 
al suono di quella voce iraconda. Grande difetto di Giorgio questa sua 
violenza agressiva contro qualsiasi persona che gli desse torto, che cer- 
casse di togliergli il sopravvento, d’infrangere la logica delle sue idee. 
In questi momenti schiacciava il suo contradditore con una eloquenza 
rovente, incalzante, insolente fino alla provocazione e se anche i suoi 
argomenti riuscivano solidi, e la sua invulnerabilità di galantuomo sfi- 
dava il mondo, era capace soltanto di sgominare ma non di persuadere: 
il suo interlocutore finiva per odiarlo o per rimanerne affascinato, ma 
non riusciva mai a capirlo: eppure era limpido come un bambino. 

A cinquanta passi di distanza le arrivava ancora l’eco della discus 
sione: pareva che Basic tenesse testa e non avesse intenzione di farsi 
smontare. 

Giunta sul piazzale, dove la gente sostava ancora sotto il solleone, 
Regina andò vagando da un gruppo all’altro assorta nella sua preoccu- 
pazione. I due Nanni le venivano dietro come cani a testa bassa, mentre 
tutti, anche i piccoli impiegati, li guardavano con scherno. La signora 
Azzara e la signora Zelli stavano ancora insieme senza guardarsi e 
parlarsi, eppure unite come si sentissero legate da una catena infran- 
gibile. 

— Avete visto che buffonata? — chiese Nanni insistente. 

— Tacete, dunque, non vedete che c'è Azzara a due passi? — disse 
Regina nauseata. — Ho avuto una tale paura che succedesse qualche 
cosa tra le due donne... 

— Non succederà mai nulla, mài nulla, capite? — mormorò Nanni 
duttandole in faccia il suo fiato pesante — mai nulla, capite? Perché 
altrimenti il dongiovanni perderebbe il posto... e la moglie per l'interesse 
starà zitta... culune cosa facciano! 

Borbottava ancora quando Regina si era già allontanata e non lo 
udiva che vagamente. Ma a lei non importava più di mulla e di nessuno; 
vedeva soltanto avvicinarsi la faccia buia di Giorgio, i suoi occhi già 
pieni di una nuova tempesta. 

Incrociò l'ispettore che ora passeggiava con Zelli parlando a bassa 
voce. Accennarono a fermarla e in un attimo le balenò davanti il sorriso 
ironico, il guizzo scrutatore di quell'uomo che conosceva poco è già dete- 
stava profondamente, Passò oltre con una mossa un po’ brusca che lasciò 
ì due uomini sconcertati a guardarsi con le nari dilatate per il grande 
profumo di lillà che era rimasto nell’aria a quel passaggio. 
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— Bella donna... — esclamò l’ispettore Basic voltandosi per un 
quarto indietro. 

— Sì, di temperamento, come si dice... — sussurrò freddamente 
Zelli accendendo una sigaretta — il che significa brutto carattere... 

— Brutto... come? 

— Troppo a posto in tutto... m’intendete? 

— No... 

— Voglio dire troppo perfetta: intelligente, educata, onesta... ma 
troppo e quindi troppo sicura di sé... 

— Una bella donna ha sempre il suo tallone d'Achille, il suo punto 
vulnerabile... il resto le si perdona! — mormorò l’ispettore. 

— Innamorata di suo marito... Un cerchio chiuso, la loro vita a due. 

— Innamorata di quel bruto? 

— L'avete dunque potuto conoscere in così breve tempo? — scattò 
Zelli con gioia feroce. 

— Basta parlare con lui per un’ora e contraddirlo per dieci mi- 
nuti... È un uomo geniale, intendiamoci, non si può negarlo, un uomo 
che conosce bene il suo mestiere. 

— Lo so, — ammise Zelli mordendosi un labbro — è a posto anche 
lui, vero? Per quanto mi sembra che troppa genialità sia sprecata, in un 
luogo come questo, per dei lavori di ordine pratico. Credete che gli operai 
e gli impiegati che condurranno qui, in avvenire, una vita di lavoro 
piena di fastidi e di solitudine, si consoleranno con i loro alloggi di 
avanguardia ? 

Attese l’effetto sapendo di aver colpito nel segno; l’altro cadde pet 
un attimo nel tranello: 

— Ciò farà a pugni con il nostro programma... — ma si riprese 
con il suo tatto politico abituale — è un peccato, però, dover contrastare 
le idee di un artista... 

— È anche un peccato che un artista sciupi i capitali di un’impresa 
per delle utopie! Avrei molte cose da dire in proposito... 

— Sì?... — sussurrò l’ispettore per metà beffardo e per metà fiu- 
tante, ma fingendo una cert’aria indifferente. 

— Sì... tante cosette... Mi farete l’onore, signor ispettore, di venire 
a prendere una tazza di té a casa mia, magari oggi?... 

— Va bene, grazie; questa sera sono a cena dai Maris... — e pareva 
che volesse aggiungere « e mi voglio divertire! ». 


* * * 


Regina aveva passato il suo braccio sotto quello di Giorgio, mal 
grado lui si schermisse come faceva di solito quando si trovavano in pub- 
blico. Ma ora la piccola mano di lei non si arrendeva e lo premeva leg- 
germente per fargli sentire la sua presenza. 

— Sei inquieto? — ella gli domandò con una certa trepida 
ZIONE. 
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— Sono stanco — rispose sordamente lui — tutta la mia opera, 
tutto il mio lavoro vengono criticati da una massa di imbecilli... 

— A casa parleremo, adesso non farti vedere dalla gente con questo 
malumore... 

— Altro che malumore... se non avessi una catena al piede, domani 
pianterei tutto e me ne andrei di qua... 

— Una catena al piede? — domandò lei con amarezza — io, 
dunque ? 

— Ma che tu! — esclamò Giorgio seccato — la vita, il bisogno 
di denaro, l’avvenire... 

La giornata passò lentamente attraverso l’arco dominante del sole, 
Giorgio dormendo per molte ore, Regina ai fornelli per preparare la 
cena per l'ospite. 

Basic arrivò quando il tramonto era già inoltrato. Entrò spedita- 
mente, con quella sua aria di uomo di mondo che stonava nella rozza 
cornice dell'ambiente come la caricatura della vita di città in pieno de- 
serto. La conversazione si avviò su di un tono banale sopra tutto per la 
freddezza di Giorgio che non sapeva superare la sua antipatia neppure 
nello sforzo dell’ospitalità. 

Ma durante la cena, trovandosi alla destra di Regina, Basic cedette 
all'interesse cupido che quella donna fredda gli destava e divenne più 
loquace cercando in interessarla. 

— So che siete una pianista eccezionale... 

Ella lo guardò tacendo, poi guardò Giorgio che appariva seccato. 
Non era riuscita a conciliarli durante il pranzo, quantunque avesse fatto 
ogni sforzo per intonare i discorsi a una reciproca intesa. 

— Eccezionale? — domandò con un tono beffardo che non am- 
metteva repliche. 

Basic non disarmò: 

- Perché non vi fate mandare un pianoforte da Rodi? Sarebbe un 

un piacere così umano € così meritato per voi qui dentro... 

Veramente non ci avevamo mai pensato... — mormorò Regina 
sinceramente incuriosita. 

Bisogna cercare di rendere meno disagiato un esilio come 
questo... 

Ci avete preso dunque per dei bruti, ispettore ? chiese Gior- 
gio ironico ed aggressivo. 

Non esageriamo, se mai l’esistenza qui è brutale per le donne. 

Ma no... si vive come si vuole dovunque! — esclamò Regina con 
enfasi esagerata. 

Egli si mise a parlare di musica con una competenza straordinaria, 
con una passione che rivelava una personalità originale. 

Allora, dopo tanto tempo, ella si sentì avvolgere in una specie di 
incantesimo che la turbava: una creatura che era rimasta per tanti 
anni chiusa in lei uscì all'aperto presa al laccio di quell’attrazione ma. 
gnetica, 
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— Andiamo fuori? — propose Giorgio troncando tutto. Una di- 
scesa brusca ed ella ritornò immediatamente in sé, fu di nuovo fredda e 
studiata. 

— Sì — disse — il miglior concerto è qui sotto, sotto le stelle — 
e rise forzatamente per nascondere l’umiliazione di essere stata richia- 
mata alla giusta misura, ciò che mostrò crudamente un orgoglio duro, 
insondabile, strano in una donna fisicamente così plastica. 

Uscirono dietro la casa, in un piccolo spiazzo dove quattro immensi 
eucalipti formavano un alto baldacchino d’ombra che nascondeva anche 
il cielo. Ma al di là del fogliame la notte di luna era d’argento, d’argento 
la polvere della strada, i muri, i melograni, gli ulivi. Solo le palme erano 
nere, simili a piccole cupole tenebrose sostenute dai fusti di una grazia 
nobile come le colonne di un tempio. 

Più che veduto s’indovinava il mare a poca distanza, se ne sentiva 
l'odore di salmastro. L’afa pesante impregnata di umidità aveva nella 
sosta del vento un che di tropicale. 

Dalla sua sedia a sdraio, Regina seguiva la mano di Basic quando 
scuoteva la sigaretta, quando prendeva dal tavolino il bicchiere del li- 
quore: era una mano lunga e sottile, troppo curata, che ostentava 
una signorilità in contrasto con quell’astuzia rapace ch'era nel viso del- 
l’uomo. 

Nella penombra potevano parlare senza guardarsi e per questo la 
conversazione tornava ad essere fluida e vibrante, con sprazzi mordaci 
che parevano scaturire dal fuoco delle sigarette. Sembrava un uomo di 
intelligenza scaltra e pieghevole, comunque formidabile: nell’aggressività 
di Giorgio c'era come il compiacimento di superare un individuo che 
riteneva degno di rivaleggiarlo. 

Ma ci fu un momento in cui l’ingegnere Basic si lasciò cogliere da 
un turbamento nervoso, da una specie d’impazienza dissimulata nell’oscu- 
rità. Era l’acuto desiderio di conoscere Regina, di vedere la sua essenza 
oltre quel reticolato di convenzioni e di apparenze dietro il quale doveva 
muoversi in libertà la sua anima multiforme. 

« Non è una donna che si possa conoscere attraverso il giudizio 
degli altri... » egli pensava cercando di indovinare il corpo di lei avvolto 
d'ombra « ha degli atteggiamenti pieni di nobiltà e nello stesso tempo 
qualche cosa di selvaggio. Nella sua figura c'è un che d’indefinibile 
e di inafferrabile: sembra una di quelle creature nordiche senza con- 
torni e senza riferimenti, più strambe che irreali. Perché questa lo è, 
reale, in ogni sua manifestazione. Pare scontrosa, invece conosce per- 
fettamente l’importanza dei rapporti sociali, li alimenta e li domina. 
Chi è?) 

Regina si era alzata per andare incontro ai due Zelli e a Smith che 
venivano a passare la serata: nell’aria si era sparso "” suo vago pro- 
fumo di lillà che inebriava come un incenso. Basic la osservò minuta- 
mente in un esame attento. Era molto alta, forse troppo: ciò le toglieva 
un po’ di dolcezza; ed aveva dei fianchi lunghi e stretti, fianchi di donna 
che non ha ancora conosciuta la maternità. Portava un abito di taglio 
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iuttosto vecchio (certamente di quando era partita dall’Italia) ma che 
L dava un’aria giovanile per i suoi colori vivaci. «Se fosse vestita 
da un gran sarto » pensò Basic « sarebbe meravigliosa. Eppure non è 
bella... ». 

Quando ella tornò verso di lui, recando altre sigarette, egli le do- 
mandò sorridendo bizzarramente: 

— Niente figli, signora? 

Ella si era curvata a dargli del fuoco e la sua mano tremò; alla pic- 
cola luce del fiammifero egli vide brillare i suoi occhi azzurri dilatati 
dalla trepidazione. 

— È la più grande speranza della mia vita... 

« La sua cosa più bella sono gli occhi » pensò l’ospite con un subi- 
taneo sgomento « Che attrazione... Chi mi ricorda il suo volto? ». 

Ma Regina era di nuovo lontana presso gli Azzara che entravano 
in quel momento, lui saltellante attorno alla maestosa indifferenza di 
lei che si dirigeva verso Zelli. 

Il profilo della signora Zelli nel protendersi avanti in attesa si era 
affilato come una prua. 

— Signora Azzara — chiamò imperiosamente Regina — aiuta- 
temi a sorvegliare il bicchiere del signor Basic. Ho scommesso di non 
lasciarglielo mai vuoto: ho messo qui dentro della mastica di Cutaia: 
una mistura diabolica; non so se gli brucerà troppo il palato... 

— Il mio palato resiste, ma per la testa ci vuole molto meno... — 
mormorò con uno strano sorriso Fipettioe alzandosi a salutare la pal- 
lida signora Azzara. 

Regina finse di non udirlo: aveva già raggiunto Giorgio, che fu- 
mava in silenzio senza curarsi di quelli che sopraggiungevano. 

— Giorgio, ti prego, cambia d'umore... — gli disse piano. 

— Perché? — chiese lui accigliato. 

— Per gli altri: per me, lo sai, non pretendo tanto!... 

Egli fece un gesto vago di noncuranza e sì alzò svogliatamente 
per andare incontro a un nuovo gruppo di gente che veniva dalla 
strada. 

In poco tempo Regina, che non aveva preveduto quell’afflusso di 
persone richiamate dall’interesse avido di farsi conoscere dall’ispettore, 
organizzò dei sedili all'aperto aiutata da Smith a cui non sembrava vero 
di rendersi utile. Micali, infagottato dentro una giacca bianca da came- 
riere andava in giro con dei bicchieri e della birra; alle sue calcagna l’in- 
gegner Nanni gli chiedeva a bassa voce da bere. Il piccolo Elìa, che sbu- 
cava dagli angoli nero come la notte, seguiva Regina saltando, pazzo di 
allegria. 

Anche Zelli si era messo sulla scia di lei e osservava le mosse di 
Smith con un sogghigno. 

— Vorrei rendermi utile anch'io — mormorò piano con la sua voce 
insimuante. 

— Perché non fate compagnia a vostra moglie? 
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— Mia moglie è... — guardò Regina con gli occhi socchiusi — 
mia moglie è noiosa... 

— E perché lo dite anche a me? 

— Anche a lei? A lei sola, signora Maris... — sogghignò — Mi 
allontano altrimenti mi scacciate. Vado a tentar di conciliare Giorgio e 
l’ispettore... 

— Lasciateli come sono, è preferibile... 

— Allora vi riserbo questo compito; le donne sono più adatte... 

Regina stava per rivoltarsi ma si frenò e chiamò Smith. 

— Credo che Alexa Aristotis stia passeggiando fuori con Marina 
Durso, sento le loro voci: andate a chiamarle e fatele ballare... Ed ora 
andatevene anche voi Zelli a tener compagnia a qualcuno — pregò sot- 
tovoce: la presenza di quell'uomo la ossessionava, certe volte ne aveva 
persino paura. 

L’altro si allontanò con la sua piccola figura prete: in quel pre- 
ciso momento la signora Azzara lo chiamò per farsi dare una sigaretta 
ed egli stette vicino al suo viso finché il fiammifero non gli bruciò le 
dita; poi non appena Smith ebbe organizzata su di una larga pedana di 
legno la solita rustica festa da ballo al suono di un grammofono, i due 
si misero a ballare avvinghiati strettamente. Allora si vide la signora 
Zelli alzarsi dal suo posto e guardarsi attorno come una spiritata. 

— Ora succede qualche cosa — pensò Regina guardando dalla 
soglia e pervasa da una gioia amara all’idea che in pu modo venisse 
fatta pubblica giustizia dell’affronto. Ma vide Giorgio, con il viso di 
« quando metteva a posto le cose » scherzosamente, andare incontro alla 
caricatura della vendetta, e questa, ad un tratto, chiedergli di ballare ri- 
dendo istericamente e cercando di eccitare pure il suo compagno al- 
l’allegria. 

— Molto scandalizzata, signora Maris? — Una voce ironica alle sue 
spalle la fece voltare di scatto: Basic era dietro di lei col suo sorriso 
ambiguo. 

— Di che? 

— Di ciò che vedete... 

— Non vedo nulla... 

— Nulla? Oh, non avreste quest’aria terrorizzata. Quei due vi 
dànno molto fastidio? 

— Quali due? 

Egli fece un gesto più che mai beffardo: — No, che cosa credete?... 
— e accennò con gli occhi a Giorgio che la signora Zelli stringeva a sé 
come un’ubriaca — parlo della coppia peccaminosa... queste cose in co- 
lonia succedono sempre... il caldo Ea dei brutti scherzi qui... 

— Qui c'è il lavoro a dare l’equilibrio... 

— Alle persone sagge come voi, che hanno un senso morale troppo 
alto per la mediocrità umana, dico bene signora Maris?... — e agitò in 
aria la sua mano femminea troppo liscia — Probabilmente la vostra ot- 
tima educazione e la vostra integrità si troveranno a disagio in questa 
bolgia, parlo della massa, rintnib.. 
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— Qui si lavora ad estirpare le cattive erbe, a bonificare il pantano, 
non c'è che da fare opera compiuta, ingegnere Basic... — Basic si avvi- 
cinò, la guardò negli occhi col suo sguardo acuto: 

— Mi chiedete un rimpatrio? Il rimpatrio di quell’individuo? Se 
io devo dirvi la verità, elle è uno di quegli uomini detestabili che 
hanno però la loro utilità: è meglio non diminarti... qualche volta ser- 
vono anche i ragni per uccidere le mosche! Voi siete una donna intel- 
ligente... 

— Lasciate stare, io non vi ho chiesto nulla!... — mormorò .Re- 
gina arrossendo. 

— Ma se lo voleste... 

— La cosa mi è indifferente. 

— Allora volete che balliamo? 

— Balliamo... — e si avviò incerta verso la rotonda malamente 
illuminata da qualche fanaletto alla veneziana dove parecchie coppie dan- 
zavano sul ritmo di chitarre avaiane. 

Il tempo si era completamente cambiato in due ore. Ora l’aria era 
bassa, opprimente, con un’aspettazione quasi tragica al suono di quella 
musica triste. L'odore dell’eucalipto, che somiglia tanto a quello dell’in- 
censo, pareva esalasse come un fumo da una materia bruciata. Non si 
sapeva se fosse più terribile il vento quando soffiava o l’attesa del vento. 
E l’eterna frase « domani ci sarà scirocco » pesava come un incubo. 

Anche Regina ora si abbandonava al ballo con un specie di ebbrezza. 
La musica, anche la più banale, le dava sempre uno stordimento dolce e 


il ritmo penetrava in lei inconsapevole, obbligando la sua anima e il 
suo corpo a rispondere sotto l’influsso di una malìa; dopo soffriva come 
di una diminuzione, quasi che il contatto con degli uomini che non 
erano Giorgio la gettasse in una situazione equivoca. Quando si accor- 
geva di aver suscitato un desiderio in quelli che l'avevano sfiorata avrebbe 
pianto o pe La sua intolleranza dell’omaggio maschile, che in lei 


si acuiva fino all’ostilità, diveniva sofferenza, spasimo, ribellione. 

Ma la cadenza monotona e lenta di « Oh, profumate notti di 
Tahiti » l’avvolgeva in una specie di torpore dal i sgusciavano mol- 
lemente i suoi passi di danzatrice istintiva. 

— Ora mi rammento a chi somigliate voi, alla Giovanna Torna- 
buoni del Botticelli... — mormorò ad un tratto l’ispettore con un lampo 
negli occhi. 

— Già, dicono... — commentò Regina freddamente con un’indif- 
ferenza assoluta che troncò il discorso. 

Finito il ballo Basic l’accompagnò verso la casa. Nel lasciarla disse : 

— Voi ballate divinamente: vi piace il ballo? 

— Abbastanza: ma non ne faccio una pazzia... 

— Non credo che ci sia una cosa al mondo per cui voi possiate 
fare una pazzia! — e le piantò in faccia i suoi nt ambigui che ella 
detestava. 

— Nulla al mondo ne vale la pena! — rispose freddamente e per 
non dargli modo di farle altre domande soggiunse: — verrete domani 
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a visitare l'isola? Vi mostrerò tutto quanto la società, cioè il capitalismo, 
può fare, pur traendone un utile, per gli indigeni. Ma vi prevengo che 
il vostro abito di flanella si troverà a disagio negli acquitrini e nei boschi... 

— Va bene, sarò degno di un’amazzone come voi, signora Maris, 
A quanto pare voi mi avete preso per un damerino. lo sono istriano, 
figlio delle selve... 

— Istriano? O croato? O serbo? Qual'è la vostra origine? 

— Slava, naturalmente. La mia famiglia sta a Belgrado, ma io ho 
la cittadinanza italiana... vi basta, signora ? 

Ella si allontanò ridendo. Giorgio era interamente occupato da Ma- 
rina Durso che gli doveva domandare qualche cosa di strano giacché egli 
sorrideva imbarazzato. La signora Zelli riempiva di risate stridule la 
volta degli eucalipti slides « con aria provocante la signora Azzara 
che poneva e toglieva dischi al grammofono con gli occhi fissi in quelli 
del suo amante. 

Regina sì avvicinava ai gruppi senza fermarsi: sentiva dovunque 
dietro di sé il passo di Basic che la seguiva implacabile. Trovò finalmente 
in un angolo Alexa e Smith che fumavano in silenzio senza guardarsi. 
Ognuno dei due le prese una mano obbligandola a sedersi tra loro. 

Il grammofono prese a suonare « Nostalgia », un tango melodioso 
come un canto. Nessuno ballò; l’immobilità dei gruppi faceva pensare 
ad una scena teatrale: c’era nell’aria la malinconia dell’ostilità che domi- 
nava i vincoli apparentemente cordiali. 

Poi ad un tratto qualche cosa ruppe l’afa e il silenzio. Qualcuno si 
mosse con un grido di piacere: una meraviglia gioiosa s’impossessò di 
tutti ad ogni goccia di pioggia che cadeva sulle mani. Fu un salutarsi af- 
frettato ed affannoso come la voglia d’allontanarsi uno dall’altro: in pochi 
minuti lo spiazzo fu deserto e i piccola folla invase la strada disperden- 
dosi affrettatamente. 

Regina e Giorgio si ritrovarono vicini. Il diluvio già scrosciava. 

— Che liberazione! — ella esclamò nascondendo sul petto di lui 
la faccia bagnata. 

Egli la strinse fortemente a sé portandola quasi di peso in casa. Alla 
luce della lampada a petrolio ella vide che il viso di lui sfolgorava con 
quella limpidezza quasi infantile che assumeva negli attimi di gioia. 

— Ritrovarti dopo tanta noia è come ritrovare la vita, piccola Re- 
gina mia. 

— Lo sai, Giorgio, che siamo soli contro tutti? 

— Soli sì... ma io e te! 


Rosa CLAUDIA STORTI 
(Continua). 





TASSINARI ASPETTAVA LA SUA QUINTA 
GUERRA 


UASI settant'anni. Tre generazioni e mezzo da porre innanzi alla 

platea affinchè giudichi della tempra dei vecchi che portarono un 
iorno, per le vie del mondo, l’orgoglio mai abbastanza smodato della 
E italianità, mentre all’interno si andava svolgendo la matassa debole 
ed intricata della nostra vita mediocre, tutta pervasa di improvvisi in- 
giustificati entusiasmi, di inspiegabile disinteresse per questioni di carat- 
tere essenziale alla nostra vita di Nazione, di colpevoli compromessi in 
ogni situazione per risolvere la quale sarebbe stata necessaria qualche de- 
cisione estrema. 


* * * 


Tassinari vive in campagna. Ascolta le fole e non crede ad esse, 
guarda il tramonto e lo ammira soltanto perché (Carducci da poco lo ha 
detto), dalla sua lontananza rossastra, verrà su, un giorno, per la rinno- 
vata fortuna d’Italia, la figura cavalcante del Generale. 

L’Eroe dei due mondi, monumentato in ogni città dalla pratica 
mercantile della democrazia che ha ridotto a sistema persino il modo 
artistico di interpretare, nel marmo o nel bronzo, le immagini degli 


uomini sacri alla memoria della Patria, è rimasto soltanto nel cuore della 
gente di paese e sopra tutto nel cuore della campagna romagnola, così 
prossima sempre al clima del dramma, specie quando il dramma s’iden- 
tifica con la sua stessa vita. 

Tassinari sa solo che nella storia d’Italia c’è stato Garibaldi e che 
accanto a lui Giuseppe Mazzini aveva tentato di realizzare il suo dise- 
gno repubblicano che sembrava esser venuto su dai campi, insieme al 
raccolto che ne perpetua la vita, alle famiglie che legano, giorno per 
giorno, il presente al passato più lontano, all'acqua dei torrenti che canta 
in gara con lo squillare delle campane, quando la roccia è prossima ed 
il salto verso la } pren imminente. 

Più in là del suo campo Tassinari non osa andare. 

Adolescente ascolta, mentre già si inizia il suo duro lavoro, con 
molto interesse il turbinare di voci che viene di lontano e giunge, attu- 
tito, dalla pianura alla montagna che limita ad occidente il respiro libero 
della repubblica forlivese. I vecchi parlano di « Sinistra », di « Destra », 
di Depretis e di « trasformismo». Tassinari tutto ciò non ascolta e, quando 
va a veglia nelle case coloniche, vuol sentire sempre parlare del suo Ga- 
ribaldi e della leggendaria fuga attraverso le Romagne, dopo la caduta 
della Repubblica di Roma. 

Il Generale! Tutta l’età antica della campagna è sembrata turbinare 
intorno al suo nome. I ragazzi sono cresciuti nell’atmosfera di volonta- 
rismo nuovo da lui creata. 
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Da pochi anni è morto ed ancora quotidianamente vive nelle case 
ove le famiglie eternano la loro storia, di generazione in generazione, 
al servizio della divinità dei campi, dalla quale unicamente discende il 
miglior destino della stirpe. 


* * * 


La giovinezza reca con sè il sapore non morto dell’avventura di un 
tempo. Sui vessilli sovversivi, (non fatti ammainare nemmeno dai decreti 
antianarchici che avevano costituito, di tutte le erbe del libertario desi- 
derio di rinnovamento, un sol fascio), i buoni contadini che, un tempo, 
da Castrocaro, in disordinata e sparuta colonna, si erano diretti verso la 
seconda Capitale, Firenze, alla conquista del pubblico potere, avevano 
scritto il motto dei moschettieri dei Re di Francia: « Tutti per uno, uno 
per tutti ». 

Tassinari non ha studiato, ha ascoltato molti uomini pronunciar di- 
scorsi in piazza ed al cenacolo, si è fatto della vita un’idea molto sem- 
plice: sa che è necessario viverla nella maniera più estranea alla legge 
della mediocrità. Se non può comprendere lo scritto degli antichi libri, 
se non può sapere il perch delle biblioteche e delle tipografie, conosce 
però appieno il significato dell’azione, la legge della lotta e quella del 
cammino deciso verso la vittoria. Ai libri sostituisce l’audacia, alle parole 
le armi, agli scaffali delle biblioteche gli itinerari segnati dal tempo per 
le vie del mondo. 

I popoli di Europa si sono più o meno assestati durante mezzo secolo 
di insurrezioni e di guerre di indipendenza. Ai più sembra che ben poco 
ancora resti da fare. Ma le minoranze che conducono i popoli verso la 
grande storia, dovunque si agitano. 1897: la Grecia entra in guerra 
contro la Turchia. Tassinari non sa il perchè immediato della guerra, 
egli è nella sua campagna tutto solo con i suoi pochi ma esatti pensieri. 
Il diretto discendente del Generale chiama a raccolta le Camicie Rosse 
di ieri. Duemila legionari rispondono all’appello. Si va in Grecia a com- 
battere per la libertà di quel popolo. Innanzi alla parola « libertà » scom- 
paiono dubbi ed esitazioni. Tassinari sa che è necessario partire perchè 
settanta anni innanzi un altro italiano, già uomo di corte, Santorre San- 
tarosa, aveva compiuto, nella stessa terra, fino all’ultimo, il suo dovere. 
Santarosa era nato molto più a nord e molto più ad occidente della 
Romagna. 

Ma le distanze non contano per il cuore di Tassinari. 

Quella parola: « libertà », tutte le elimina e tutte le comprende. 


* * * 


Le Camicie Rosse di Ricciotti Garibaldi non hanno nulla da invi- 
diare come prestanza fisica e come entusiasmo, a quelle del genitore. 
Uomini di tutte le età si accomunano nel sentimento giovanile di rina- 
scenza umana che accompagna ogni impresa di volontarismo. Accanto a 
Ricciotti c'è Amilcare Cipriani. Il rivoluzionario che durante la Comune 
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si è guadagnato i galloni da colonnello della Rivoluzione, ha lasciato 
l'esilio e il domicilio coatto per rivestire la semplice Camicia Rossa dei 

ibaldini. Accanto a lui v’è l'avvocato Antonio Fratti, forlivese, repub- 
blicano e deputato al Parlamento. Ufficiale della Colonna Ricciotti, ha 
scelto come attendente il contadino Tassinari, anche lui nato nella cam- 
pagna di Forlivo. 

Tassinari prende per la prima volta contatto col mare. Il vecchio 
iroscafo rulla, i carichi oscillano nella stiva e sui ponti. Le canzoni dei 
fgionari si frammischiano allo sciaquio dell’acqua sui bordi della nave. 
Il tramonto ha salutato alle spalle l’Italia. L’aurora saluta l’apparire della 
costa ellenica. Le montagne sembrano infiorate per l’arrivo della Co- 
lonna. Anche questa è un'illusione. È soltanto la primavera che ha pen- 
sato, ‘imediando alla scortesia dei governanti greci, di accogliere degna- 
mente i legionari venuti tanto di lontano. 

La primavera saluta gli uomini venuti dal mare. Con esso Tassi- 
nari ha stabilito i primi rapporti spirituali. 


* * * 


Antonio Fratti era uno di quegli spiriti all'antica, permeati di un 
sino romanticismo contrario ad ogni calcolo e ad ogni compromesso 
nelle molteplici, tristi e liete, vicende della vita. Egli e Cipriani rappre- 
sentavano gli estremi di una identica confusa aspirazione ad una vita di 

polo più riposante sulla giustizia, più elevata spiritualmente ed intel- 


ettualmente di quella che non fosse la vita del proletariato loro con- 
temporaneo. 

Tassinari di tutte le loro disquisizioni ben poco poteva afferrare, 
ma quel poco che riusciva a comprendere era sufficiente a convincerlo 
sempre più della necessità del sacrificio come esempio ai più e come 
norma Palin a quei meno che sempre guidano î corso della storia 
delle genti. 

Le notti al bivacco, durante la marcia incontro al nemico, costitui- 
vano esperienza di guerra vissuta, ed i vecchi le trovavano molto somi- 
glianti alle notti nelle quali le ultime Camicie Rosse si avvicinavano alle 
alture di Mentana o all’indimenticabile vittoria di Digione. 

Cipriani parlava della sua Comune e dei giorni trascorsi in Africa, 
allo sbaraglio, solo con i suoi sogni che minacciavano improvvisamente 
di naufragare nel sangue dei due sicari da lui poi uccisi in una stradina 
della vecchia Mania d’Egitto 

Fratti ricordava le vicende eroiche del suo Risorgimento. E le tappe 
si succedevano alle tappe, la primavera camminava verso l’estate e la 
colonna verso le alture fatali hi Domokòs. 

C'erano nella Colonna anche gli ultimi rivoluzionari siciliani, e 
tutti i rifiuti delle galere antianarchiche e del domicilio coatto testè isti- 
tuito dal grande autoritario Crispi, uomo odiato, perchè troppo amato 
forse, ma sul cui coraggio di autentico legionario garibaldino nessuno 
poteva elevare il minimo dubbio. 
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Questa truppa però rispondeva, rispondeva appieno agli scopi di 
avanguardismo rivoluzionario assunti, sin dal primo giorno, dalla Co- 
lonna Ricciotti. 

Tassinari, sempre con la mente rivolta al suo San Mercuriale, non 
aveva trovato modo di entusiasmarsi troppo per i ricordi marmorei della 
antica Grecia. Fratti, che sapeva di gue: e di storia di quel tempo, ten- 
tava a volte di spiegargli il mistero della vita da secoli trascorsa e sempre 
ritornante, per la magia di colonnati giganteschi rimasti in piedi ad onta 
del tempo, delle guerre, del crollo ripetuto di tante civiltà. 

Cose queste troppo difficili a comprendersi. Più semplice era stato 
per Tassinari il prender contatto col mare. 


* * * 


A Domokòs tutti sanno come andarono le cose. Tuttti sanno cioè 
che i disordinati reggimenti greci non uscirono dalle trincee, ragion 
per cui ottocento uomini della colonna Ricciotti andarono, subitamente 
e da soli, all’attacco contro strabocchevoli forze turche ottimamente si- 
stemate a difesa tra torrente e collina. 

I garibaldini si coprirono di gloria. Ma la gloria fu pagata carissima. 

Molti, troppi morti; molti, troppi feriti. 

Cipriani ebbe una gamba Pan: deg 

E Tassinari rimase curvo sul corpo esanime del suo Antonio Fratti, 
a scrollarlo dolcemente, quasi non capacitandosi che la palla che lo aveva 
colpito ne avesse troncato l’esistenza, e a ripetere: « Avucheat, Avucheat ». 

Ma l’Avvocato non rispondeva più. Sugli occhi chiusi le lenti spesse 
degli occhiali sembravano raccogliere l’ultima luce del sole morente. 


* * * 


L’unica gloria di Domokòs non bastò a salvare la Grecia dalla 
sconfitta. I garibaldini decimati presero la via del ritorno. Tassinari ora 
si sentiva veramente solo. 

Cominciavano le trattative di pace. Cominciava la storia del Trat- 
tato di Costantinopoli. 

Atene conferì la cittadinanza onoraria a Ricciotti e a Cipriani. Il 
Parlamento italiano seppe esprimere, con parole nobili, ritrovando dopo 
la caduta di Crispi il primo minuto di serena grandezza, il proprio cor- 
doglio per la morte di Antonio Fratti; Forlì e la Romagna piansero il 
caduto nella maniera virile e romantica con la quale Forlì e la Roma- 
gna sono usi piangere i loro morti. 

Ad Atene, Tassinari e gli altri legionari ricevettero in premio un 
marengo d’oro. Tassinari lo ripose nel portafoglio come sacro ricordo 
di cinque mesi di guerra. 

Riprese poi il contatto col mare. Salutò il suo generale e tornò a 
Forlì. 
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Il secolo stava tramontando. A Milano e per ogni parte d’Italia 
succedevano i tristi episodi del novantottismo. Si chiudeva il primo cin- 
quantenario del Risorgimento con uno spiegamento, totale se non unico, 
di forze sovversive. Tassinari era repubblicano, di quelli buoni (perchè 
anche a Forlì, terra di Repubblica, c'erano i repubblicani cattivi e quelli 
buoni). Fratti gli aveva insegnato ad avere sempre fiducia negli uomini. 
Ed allora stette lì, con le mani in mano, ad attendere la quiete dopo la 
tempesta, certo che dopo la tempesta qualcosa di nuovo sarebbe pur 
accaduta. Dopo la tempesta invece non accadde proprio nulla di nuovo. 
Tassinari allora si accorse che anche l’Avvocato aveva sbagliato. Era stato 
troppo buono, come del resto tutti quelli della Colonna. 

In quel tempo Tassinari non amava affatto i Re. Però l’uccisione 
del Re Buono, del Re che egli aveva visto la prima volta in Romagna 
durante le celebri manovre militari del 1888, (il marchese Albicini aveva 

r l'occasione fondato un quotidiano, La Giornata, che visse per tutta 
lidia della permanenza dei Reali in Romagna), lo commosse. Del 
resto la morte degli uomini buoni commuove sempre gli uomini buoni. 

Il secolo nuovo si iniziava, ma Tassinari rimaneva sempre lo stesso 
cocciuto artiere, ognora in attesa del nuovo squillo di tromba con cui il 

rtaordini del suo Generale morto avrebbe chiamato a raccolta tutti i 
egionari superstiti. 


* * * 


Quando ci fu da tornare a Creta, Tassinari riprese il vecchio zaino 
e, uomo maturo, tornò ad attraversare il mare. La seconda delusione 
della sua vita non valse a smorzare il suo entusiasmo. Povero com'era 
partito, ritornò. 

I tempi eran tristi, ma egli sapeva, con la logica antica e preveg- 
gente del popolo dei campi, de la sua giornata, che sarebbe poi stata 
la giornata di tutti i legionari, non poteva essere distante. 

La guerra libica non lo interessò come non interessò nessun citta- 
dino della « Repubblica ». 

La rivoluzione che da Parma, due o tre anni innanzi, aveva lan- 
ciato, a tutta la maggioranza dormiente, il suo primo segnale, ora ren- 
deva drammatica la vita politica romagnola. Camera rossa e Camera 
palla, comizi per la vita e comizi per 7 prezzo del latte, congressi per 
a libertà del lavoro e congressi contro le otto ore. Tutta roba che, per 
chiari segni, indicava non distante il momento in cui i vecchi nodi, ve- 
nuti al pettine, avrebbero provocato gran romor di sommossa se non 
duraturo clima di rivoluzione. 

Tassinari capiva e non capiva la necessità di tanto parlare. Giusti- 
ficava e non giustificava la mania tribunizia di onesti uomini, che poco 
ascoltavano la vera voce del popolo interpretata dall’autentico ed unico 
Tribuno della Romagna. 

Quando scoppiarono le ultime guerre balcaniche fu sul punto di 
ripartire. Poi le pom non si formarono. E della nuova spedizione non 
se ne fece nulla. 
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La Repubblica tramontava a Forlì. Ma non tramontavano gli uomini 
capaci di sacrificarsi secondo la vecchia legge di Domokòs. A Frati 
avevan eretti ricordi di pietra ed intitolato strade. Ma Tassinari andava 
dicendo che se le cose non fossero cambiate, inutile del tutto i posteri 
avrebbero giudicato la morte dell’Avvocato. 


* * * 


C'è stato un tempo in cui era usanza parlar male della « settimana 
rossa » e detestarne la idea ispiratrice. Certamente del grottesco, in tale 
periodo della prima quindicina del giugno 1914, ci fu. Ma ci fu anche 
una enorme buona fede da parte del popolo sollevatosi contro la piega 
d’ordinaria amministrazione che la storia d’Italia andava prendendo. 

Tassinari, di Giorgio Sorel non aveva mai sentito parlare, sino ad 
allora. In quei giorni 1 migliori oratori ricordarono quel nome al co 
mizio. Seppe così che un vecchio ingegnere francese aveva predetto che 
mai la rivoluzione sarebbe stata realizzata da un proletariato rinunziante 
ad un sentimento militare della propria intima organizzazione. Ma il 
sentimento militare della rivoluzione non fece davvero le vendette del- 
l’antimilitarismo che, da ogni parte, faceva pa agg quasi protesta con- 
tro un militarismo che davvero mancava nella povera Italia d’allora. 


Ad ogni modo la « settimana rossa » passò; e, di lì a poco, ci fu 


la guerra. 
* * * 


Come è ricca la campagna in questo terribile anno! 

Tutto il Forlivese nel tragico messidoro sventaglia al sole il fulgore 
del suo grano. E nessuno quasi vuol credere che, mentre dieci milioni 
di proletarî si battono, il proletariato italiano rimanga fermo a mietere 
il grano e ad osservare indenne le cose distanti. 

Passa l’estate e si comincia a parlare di arruolamento di garibal- 
dini per correre al soccorso di Francia. 

Tassinari è tra i primi a segnarsi nei ruoli dei volontari nuovi. 

Giunge a Montélimar, ma i capi lo giudicano troppo vecchio per 
la guerriglia. Si sono accorti che Tassinari è provvisto di quel dono che 
il buon Dio così spesso elargisce ai contadini: l’eloquenza, e lo spedi- 
scono in Italia a far propaganda per l’impresa. 

Ma in Italia dall’episodio si sta marciando verso la storia; Tassi 
nari, che ha fatto la «settimana rossa », scorge, nella nuova piega che 
vanno prendendo le cose, un segno del destino. È del partito } imme- 
diatamente si era schierato a scr dell’intervento. Insieme a tutti i 
fanti di Romagna si inscrive ora nelle liste del volontarismo italiano. 

La sua lineare consecuzione di atti ed idee, da vent'anni a questa 
parte, gli impone di scegliere questa strada. Del resto se il buon Avvocato 
fosse ancor vivo, avrebbe anche lui fatto così. 
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* * * 


I «Gialli » del Reggimento di Fanteria di Forlì, sono passati alla 
storia come i « gialli del Podgora ». 

Tassinari era tra loro, insieme con i volontari di Modigliana, quelli 
di Predappio e quelli della rossa Terra del Sole. 

Insieme con lui sono i giovanissimi interventisti di Forlì. La guerra 
egli la vede dal punto di vista suo individuale. L'obbiettivo è la con- 

uista del Podgora, quasi che tutte le armate fossero radunate alle basi 
dl monte. 

Gli uomini della « settimana rossa », gli uomini che in Romagna 
tentarono i motivi della tragedia e della commedia nella prima quindi- 
cina di giugno del 1914, sono tutti in trincea ora; coloro che ebbero un 
giorno paura, anche oggi sono rimasti nelle retrovie. Ma non sono molti 
e di loro non val la pena di interessarsi. 

Quando lo zaino serve da unico riparo nell’avanzata, minuscolo 
elemento di una mobile trincea, allora si può star sicuri che il destino 
degli uomini è nelle mani di Dio, ma anche le mani di Dio aiutano gli 
uomini che vogliono disperatamente conseguire la vittoria. 

Tassinari, oltre il dono dell’eloquenza, ha anche quello dell’origi- 
nalità in ogni sua iniziativa. Allorchè le bombe a mano, ad opera degli 
Austriaci, a il loro primo fragoroso ingresso nel teatro della guerra 
italiana, il loro effetto stupisce un poco i vecchi contadini. Ma spesso, a 
percussione, non funzionano, forse perchè la miccia ancora all’interno 
non ha finito di bruciare. Tassinari pensa bene di raccoglierle inesplose 
e di gettarle subitamente contro il nemico. Ottiene una medaglia d’ar- 
gento. Racconta: « Non mi è scoppiata mai nessuna bomba in mano ». 

Quando va all’attacco con la sua squadra romagnola, da buon ser- 
gente grida « Viva la Repubblica », ma non odia il suo Re, anzi pro- 
tondamente lo ama, trovandolo, nella sua maestà, semplice, come i suoi 
camerati soldati. Pensa forse che la Repubblica possa anche essere una 
forma di rinnovata monarchia. Del resto i problemi d’ordine costituzio- 
nale non assorbono vene la sua attenzione. Gli hanno insegnato a gri- 
dare «Viva la Repubblica », fin da quando era adolescente. Lo stesso 
grido lo aveva udito ed urlato in Grecia ai tempi di Fratti, a Creta e a 
Candia e a Montélimar. È cosa inutile quindi mutarlo con altra formula 
atta ad incitare la massa verso la battaglia. 

Per seguire i suoi giovani compagni che vanno a far parte dei Re- 
parti d’Assalto lascia il reggimento, compie a piedi, giornate e giornate 
di marcia. Ma adesso è davvero troppo vecchio e deve tornare tra i suoi 
gloriosi «gialli » del Podgora. 

* »* * 

Per un pelo non va a Fiume. E, benchè vecchio, cerca di mettersi 

in mezzo ai repubblicani di Forlì, primi fedeli della nuova Rivoluzione 


e non del tutto intransigenti sulla ga della forma di Governo, 
desiderosi soltanto, oggi come ieri, del bene della Patria. Una sparuta 
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rappresentanza di quegli uomini, nella giornata di Piazza Belgioioso, 
per volontà del Tribuno, monterà la guardia sull’autocarro dal quale 
egli, capo ancora di una minoranza, annuncierà la lotta disperata contro 
la massa tutta volta alla disordinata ricerca di un equilibrio che era al 
di fuori del principio della razza oltre che di quello della nazionalità. 


* * * 


Gli anni passano. La rivoluzione si compie. Tassinari invecchia. 
Piccolo, asciutto, con il sigaro in bocca, il fiocco della libertaria cravatta 
sempre al vento, non si lamenta altro che dell’inazione alla quale è 
condannato. 

Ora i popoli anzichè far le guerre, discutono intorno al tappeto 
verde della politica. Mutati i tempi, solo la grande speranza non muta. 
Restano i ricordi lontani della campagna di Grecia, restano quelli re- 
centi del sacro Podgora. Ora Tassinari parla di rado. Quando a mattino 
percorre, in lungo ed in largo, col suo bidone di onorato spazzino mu- 
nicipale, le strade della a Forlì, non annunzia, come 1 suoi prede- 
cessori, il buono od il cattivo tempo, ma pensa all’età che fu, e a quella 
sempre vorrebbe ritornare. 

Un battaglione di Camicie Nere prende a Forlì il nome del Tri- 
buno romagnolo, ivi si riunisce tutto il fior fiore del volontarismo del 
contado e della città. 

Il vecchio garibaldino non può fare a meno di chiedere di essere 


ammesso nei suoi ranghi. Così almeno la vita acquista un significato 
nettamente antipacifista. 


* * * 


Quando la sessantina è sorpassata e la settantina si approssima, Tas- 
sinari, in carta bollata da lire sei, chiede di muovere col battaglione 
incontro alla terra verso la quale ci sospingono un Capo ed il destino. 

Potenza, Eboli. Il suo Tribuno che parla a tutti ed a lui soltanto, 
quasi riassumendo nelle proprie parole tutta la vita della gran pianta 
del volontarismo italiano. 

Così si può partire contenti. Non più si lascia, come un tempo, 
nella solitudine di un mattino freddo d’inizio di primavera, il mare 
d’Italia per la costa lontana. Ora tutto un popolo segue coloro che muo- 
vono serenamente verso il domani. 

Sotto la sua giubba di caposquadra dei legionari di Mussolini ha 
pòsto la camicia rossa di Domokòs. 

Il Principe, sul Molo Pisacane, lo chiama presso di sè e lo inter- 
roga intorno alla sua vita ed alle campagne cui ha partecipato. 

Tassinari gli racconta di Fratti, di Creta, del Podgora e della Re- 
pubblica. Così alla buona, in un’italiano che, nella concitazione del di- 
scorso, acquista una purezza cristallina, semplice, disadorna, ma incan- 
tevole. 

Il Principe sorride. Tassinari lo saluta mormorando: 

— Gran brava gente questi nostri Re. 
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* * * 


La campagna volgeva quasi al suo termine quando, ad una tappa 
da Bahar Dar Gheorghis, un giovane sottotenente delle ultime leve, con 
la sua centuria di irregolari, da dodici giorni in marcia dall’Altopiano 
verso il Lago, simbattè in un manipolo del Battaglione di Forlì rimasto 
a guardia di alcuni autocarri impantanati al guado di Selselià. 

Tassinari guardava con la pipa in bocca il sole che tramontava ed 
i gregari indigeni che piantavano le tende ed accendevano i fuochi per 
le burgutte e per la mangeria. Due età sembravano unirsi su quel pla- 
cido pianoro quasi prossimo al rombo degli affluenti ultimi del Lago. 

Accennò appena alla politica, il vecchio caposquadra, e si lamentò 
sopra tutto del trinciato che ancora non giungeva a destinazione. 

Ascoltava appena i canti di Romagna dei suoi camerati riuniti in- 
torno ai fuochi del bivacco. Guardava fin dove i suoi occhi, affatto stan- 
chi, potevano vedere. Aveva attraversato mezz’Africa a piedi ed ora era 
pronto ad andare ancor più lontano. 


* * * 


Ma poi venne la pace, cominciarono le operazioni di polizia colo- 
niale, ed egli, a metà estate, tornò a Forlì, con molti reumatismi di più 
ma con tanta contentezza nel cuore. 

Riprese il suo lavoro con l’usata lena. Ora veramente gli sembrava 
di esser divenuto qualcuno. Gli avevano affidato la cura del Monumento 
a Saf. E, nel rassettarlo, ogni mattina gli sembrava di andare a collo- 
quio col suo Maestro di un tempo. 

Le ombre del passato prendevano posto, nella prima luce del giorno, 
intorno al bianco della pietra. E l’Avvocato ricominciava a parlare, con 
quella sua voce calma che mai aumentava di una nota la propria in- 
tensità. Poi il primo sole rimetteva a posto tempo, uomini ed idee. 


* * x* 


In questi ultimi giorni d’estate ci siam trovati insieme innanzi al 
mare di Romagna, a mezza strada tra il tempio di Rimini ed il Ca- 
stello di Gradara. 

Si parlava del romor di prossima battaglia che saliva rombando da 
ogni parte del continente. Improvvisamente Tassinari prese a borbottare 
tra sè e sè, masticando ricordi e cose attuali. Pensava a quella che egli 
è già pronto a chiamare la sua «quinta guerra ». 


Ivon pe BeGNAc 
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CRONACA POLITICA 


Dalla minaccia di guerra alla realtà della pace — Come si è giunti all'Accordo di Monaco — L'in- 
tervento decisivo del Duce — L'occupazione delle zone tedesche della Cecoslovacchia — 
I Polacchi a Teschen — Le tattative con l'Ungheria — Le dimissioni di Benes e Je tra- 
sformazioni della politica europea — I rapporti dell’Italia con la Francia e con l’Inghil- 
terra — Il ritiro dei volontari dalla Spagna. 


All'ultimo minuto, la pace è stata salvata. Come tutte le volte che gli uomini 
vedono inaspettatamente rifluire la vita dove già incombe la morte, si è gridato al 


miracolo. Nessuno dimenticherà — neppure in Italia, dove tuttavia non si sono 
avute manifestazioni di panico e in ogni ambiente sociale si è dato prova di ammi- 
rabile tranquillità — il senso angoscioso che aveva pervaso gli animi davanti al 


sempre più rapido precipitare della crisi e all’affannosa ma apparentemente inutile 
lotta di Chamberlain contro le forze fatali della guerra; così come nessuno dimenti- 
cherà lo scoppio d’entusiasmo con cui è stato salutato, non solo in Italia, l’inter- 
vento del Duce, e l'immenso grido di riconoscenza e di giubilo col quale il Capo 
dell’Italia fascista è stato accolto al suo ritorno dopo aver dato, per alle la pace, 
un contributo decisivo. 

L’incontro di Hitler con Chamberlain a Godesberg aveva peggiorato la situa 
zione. In sostanza il Fihrer non aveva aderito alle proposte anglo-francesi accet- 
tate dal Governo di Praga, perchè le considerava dilatorie e tali da offrire delle 
scappatoie alla malafede dei Cèchi. Chamberlain si trovò dunque di fronte a una 
serie di domande tedesche che riprendevano nel merito le proposte anglo-francesi 
ma proceduralmente diverse, e s'impegnò di trasmetterle a Praga pur giudicandole 
un vero e proprio wltimatum. Dal resoconto che il Premier ha poi fatto dei col- 
loqui di Godesberg (in un discorso ai Comuni) risulta che egli aveva « rimprove- 
rato amaramente » il Fiihrer di non coadiuvarlo negli sforzi per trovare una solu- 
zione pacifica, al che Hitler rispose che il contributo della Germania a tale soluzione 
consisteva nell'aver consentito a rinviare i necessari provvedimenti militari finchè 
duravano le trattative, e nell'avere offerto alla Cecoslovacchia, con il memorandum, 
una frontiera molto diversa da quella alla quale essa sarebbe stata inevitabilmente ri- 
dotta in seguito a un conflitto armato. Altre cose interessanti disse il Fiihrer (sempre 
secondo il resoconto di Chamberlain), ripetendo anzitutto l'assicurazione che quella 
concernente i Tedeschi sudetici era l’ultima aspirazione territoriale della Germania 
in Europa, e poi affermando che desiderava vivere in pace con l'Inghilterra, e che 
appena la questione cecoslovacca fosse stata liquidata, sarebbe stato oo di ripren- 
dere le conversazioni con il Governo inglese. Hitler disse anche che in realtà c’era 
ancora sul tappeto una questione spiacevole, quella delle colonie, per la quale, però, 
non ci sarebbe stata occasione di mobilitare... Durante l’ultimo colloquio, cioè la 
sera del 23 settembre, era giunta la grave notizia della mobilitazione cecoslovacca. 
Il memorandum tedesco fu consegnato a Praga solo il 25 mattina, ma già due 
giorni prima il Governo britannico e quello francese avevano dichiarato al Governo 
ceco di non poter continuare ad assumersi la responsabilità di sconsigliarlo a non 
mobilitare, benchè una sua eventuale azione in questo senso rischiasse di avere peri 
colose ripercussioni in altri Paesi. Perciò a Praga si è sostenuto che la mobilitazione 
era stata fatta dietro consiglio dell’Inghilterra e della Francia. Ma lo strano si è 
che Chamberlain, a Galera, ha mostrato di nulla sapere di questo passo del 
suo Governo... 

Secondo notizie di Praga, i rappresentanti dell'Inghilterra e della Francia, 
preannunciando al Governo cèco la presentazione del memorandum tedesco, lo 
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avevano anche informato di non potergliene raccomandare l’accettazione: altro mo- 
tivo della mobilitazione cecoslovacca. L'esito dell’incontro di Godesberg aveva in 
realtà profondamente deluso e irritato l'opinione britannica e dato muovi argomenti 
agli estremisti guerrafondai. E naturalmente la risposta del Governo di Praga, 
comunicata a Londra senza indugio, fu negativa, basandosi sui seguenti motivi: 
mentre le proposte anglo-francesi avrebbero dovuto essere concretate e applicate 
con l'intervento di una commissione internazionale, la Germania chiedeva invece 
di procedere all'attuazione delle sue domande senza ulteriori discussioni e per 
proprio conto; e inoltre mentre le proposte anglo-francesi prevedevano che i Cèchi 
avrebbero abbandonato i territori contesi solo dopo che la commissione internazio- 
nale avesse stabilito le modalità dello sgombero, il memorandum tedesco chiedeva 
che un'importante zona fosse senz'altro sgombrata col 1° ottobre. Questa fissazione 
di un termine perentorio rappresentava anche per il Governo inglese un grosso 
ostacolo, quello che dava alle richieste di Hitler il carattere di un wltimarum, e 
tagliava corto con la possibilità di altri negoziati. Di guisa che, riassumendo, il 
2 settembre gli elementi della drammatica situazione erano questi: riconoscimento 
da parte della Cecoslovacchia, dell'Inghilterra e della Francia, della sostanza delle 
rivendicazioni tedesche, cioè della necessità che le popolazioni tedesche sudetiche 
fossero riunite alla Germania (necessità ammessa, nella sua relazione finale, da 
lord Runciman); volontà tedesca che l'annessione cominciasse col 1° ottobre; insi- 
senza dei Governi inglese e francese perchè invece essa fosse ancora negoziata, 
allo scopo di evitarne l’attuazione manu militari; proposito della Cecoslovacchia 
di opporsi con le armi all’azione che la Germania stava per cominciare. 

Nei giorni 25 e 26, mentre fra il sempre maggior turbamento degli spiriti 
sintensificava la preparazione bellica in Inghilterra e in Francia (naturalmente essa 
si sviluppava anche in Germania e misure militari cominciavano, ma su piccola 
scala e senza alcuna risonanza, in Italia), avevano luogo le note riunioni a Londra 
dei Ministri britannici e francesi, presente il Capo di Stato Maggiore francese, e 
veniva diffuso il comunicato ufficioso inglese in cui l’appoggio dell'Inghilterra e 
della Russia era garantito alla Francia. Molte polemiche si sono poi svolte intorno 
a questo comunicato, la cui gravità fu per tutti evidente. Alcuni giornali francesi, 
infatti, lo pubblicarono siccome proveniente dal Foreign Office, onde si è parlato 
di una manovra dei guerrafondai. Ma la questione non ha forse molta importanza 
sostanziale, perchè risulta, sia dal citato discorso di Chamberlain sia da quello che, 
passata la crisi, ha pronunciato Daladier, che il Governo britannico aveva effetti- 
vamente promesso alla Francia che se questa avesse dovuto prender parte ad osti- 
lità contro la Germania, l’Inghilterra avrebbe senza meno adempiuto l’obbligo di 
aiutarla, schierandosi al suo fianco. 

Il giorno 26 diventava vivissima la sensazione del precipitare della crisi. È il 
momento della missione a Berlino di sir Orazio Wilson, latore di una lettera di 
Chamberlain a Hitler, missione il cui esito è stato rivelato dal Premier nel suo 
discorso. Il messaggio conteneva la proposta — discussa dal messaggero col Fiihrer — 
dî aprire immediatamente nuove trattative fra rappresentati dei Governi tedesco e 
cecoslovacco con l'intervento di rappresentanti britannici. Praga accetta subito, ma 
il Fiihrer, profondamente scettico circa la buona fede dei Cèchi, risponde a Wilson 
dì volere attenersi alla procedura stabilita nel memoriale. ll grande discorso pro- 
nunciato da Hitler la sera stessa conferma la logica intransigenza tedesca, e subito 
dopo Chamberlain fa ancora un tentativo, dichiarando che il Governo britannico 
è pronto ad impegnarsi affinchè le promesse fatte alla Germania con l'accettazione, 
da parte di Praga, del piano franco-inglese siano mantenute. Il giorno 27 trascorre 
nell’ansiosa aspettativa di migliori notizie, che non giungono: è invece decisa la 
mobilitazione della flotta britannica, viene dichiarato lo « stato di emergenza » sul 
erritorio del Regno Unito, e se è smentita la voce che la Germania abbia mobi- 
itato, non è smentita la notizia che il giorno dopo, alle ore 14, le truppe tedesche 
toncheranno gli indugi e passeranno il confine: l'annuncio di ciò è portato a Lon- 
dra da Wilson. Alla sera Chamberlain fa gravi dichiarazioni alla radio. Il Premier 
dice che è cosa orribile e incredibile prepararsi a battersi « per una questione con 
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cernente un lontano Paese, fra genti delle quali nulla sappiamo », ma nello stesso 
tempo mostra di accettar la guerra come un fatale dovere, sopra tutto se diven- 
tasse necessario per l’Inghilterra l’opporsi a un tentativo di dominazione mondiale, 
che un popolo volesse intraprendere con la forza delle armi. L’allusione alla Ger- 
mania è chiara, e minacciosa. Ma a mezzanotte giunge a Londra la risposta scritta 
di Hitler al messaggio di Chamberlain, e vi si trova qualche muova assicurazione 
sui limiti dell'occupazione militare, sul riconoscimento dei risultati del futuro ple- 
biscito, e specialmente sulla garanzia che il Reich potrebbe dare circa l’integrità 
della Cecoslovacchia, quando la questione delle minoranze fosse risolta. Cham- 
berlain — come dichiarerà poi — non riesce a convincersi che, giunti a questo 
punto, non si possa continuare a discutere, e decide di rivolgere un estremo appello 
al Fiihrer. Contemporaneamente a Parigi la stessa decisione è presa da Daladier 
e da Bonnet, i quali dispongono che l’Ambasciatore di Francia a Berlino presenti 
a Hitler nuove proposte d’immediata applicazione (forse l'occupazione dei territori 
contesi mediante truppe internazionali); inoltre — l’ha detto Daladier in un suo 
discorso alla Camera — suggeriscono a lord Halifax di far chiedere al Duce, dal- 
l’Ambasciatore britannico a Roma, che appoggi presso il Fiihrer la proposta di una 
conferenza fra i capi dei quattro Governi. Tale proposta si trova anche in un 
secondo messaggio di Roosevelt, giunto a Hitler nella notte stessa. In quello pre- 
cedente, di due giorni prima (al quale il Fiihrer aveva risposto spiegando il punto 
di vista della Germania), il Presidente chiedeva, a nome del popolo americano, che 
le trattative non fossero interrotte; nel secondo suggeriva di continuarle a mezzo 
di una conferenza tra le grandi Potenze da riunirsi in un Paese neutrale. Nel 
pomeriggio del 28 un messaggio del Presidente americano perviene anche al Duce. 
Roosevelt gli domanda di prestare il suo aiuto per risolvere il conflitto pacificamente. 

Ma l’azione del Duce è già in pieno svolgimento. Nel mattino, mentre l’Am- 
basciatore francese presenta al Fiihrer le ultime ma vane proposte del suo Governo, 
a Roma l’Ambasciatore britannico consegna al conte Ciano un messaggio di Cham- 
berlain. Il Premier comunica di aver rivolto un supremo appello al Fiihrer, e di 
essersi offerto di andare immediatamente a Berlino per studiare il problema insieme 
ai rappresentanti della Germania e della Cecoslovacchia, ed eventualmente del- 
l’Italia e della Francia. « Sono sicuro » continua il messaggio, «che Vostra Eccel- 
lenza dirà al Fiihrer di essere pronta a farsi rappresentare, e lo pregherà di acco- 
gliere la mia ultima proposta che risparmierebbe la guerra a tutti i nostri popoli ». 
Erano circa le 11, e tre ore dopo la macchina militare del Reich si sarebbe messa 
in moto verso i confini cecoslovacchi. Il Duce non esita a mettersi in comunica- 
zione con Hitler. Primo risultato: l’azione tedesca è rinviata di ventiquattr'ore, e 
il Fiihrer invita a Monaco, per incontrarsi con lui, Mussolini, Chamberlain e Da- 
ladier. Il Premier dà questa sensazionale notizia durante un discorso ai Comuni, 
dopo una lunga rievocazione degli ultimi avvenimenti che ha l’evidente scopo di 
giustificare l’azione britannica e la tragica situazione in cui l’Inghilterra è venuta 
a trovarsi; ed è un annuncio che provoca una imponente manifestazione di gioia, 
una tempesta di acclamazioni a Chamberlain e a Mussolini. « Quali che siano state 
le opinioni di certi membri di quest’Assemblea » dice il Premier, « nei confronti 
del signor Mussolini, io ritengo che sarà salutato con simpatia il gesto che questi 
ha compiuto per lavorare con noi per la pace d’Europa ». L’impressione è meli 
dovunque. In Italia come in Francia, in Inghilterra come in Germania, le popo- 
lazioni intuiscono la straordinaria importanza di ciò che sta per succedere, e imme- 
diatamente si abbandonano alla speranza, anzi alla certezza che la guerra è scon- 
giurata. Alle ore 18 Mussolini parte da Roma; il Fiihrer va ad incontrarlo al con- 
fine e la mattina della storica giornata del 29 i due grandi Capi arrivano insieme 
a Monaco, accolti da imponenti dimostrazioni di folla. Nella stessa mattinata giun- 
gono in volo Chamberlain e Daladier, e ha inizio il convegno, al quale partecipano 
anche il conte Ciano, Von Ribbentrop, sir Orazio Wilson e il segretario generale 
del Ministero degli Esteri francesi, Léger. Tre riunioni hanno luogo, e a conclu- 
sione dell’ultima, alle 1,35 della notte fra il 29 e il 30 settembre, si annuncia che 
i Quattro hanno firmato un accordo sul modo di procedere alla cessione al Reich 
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dei territori dei Tedeschi sudetici. Tale accordo è avvenuto sulla base delle proposte 
presentate dal Duce, il quale, anche per il fatto di parlare correntemente le lingue 
di tutti gli altri interlocutori, ha avuto una parte essenziale nella discussione. Si 
può dire che senza l’intervento di Mussolini l’accordo non sarebbe seno o 

Il ritorno del Duce a Roma ha dato luogo a una manifestazione di popolo 
quale forse non si era mai vista. Dal balcone di Palazzo Venezia il Duce ha detto 
poche parole, che sintetizzano lo storico significato dei memorabili avvenimenti: 
«A Monaco noi abbiamo operato per la pace secondo giustizia. Non è questo l’ideale 
del popolo italiano? ». Nel grido di centomila persone ha vibrato entusiasticamente 
l’anima di tutta l’Italia. 

Anche a Monaco imponenti dimostrazioni avevano salutato i une Capi di 
Governo. Episodi significativi dimostrarono con quale spirito le popolazioni abbiano 
accolto e interpretato il successo della collaborazione personale — che nessuno aveva 
mai pensato possibile — fra i capi delle Nazioni autoritarie e quelli delle Nazioni 
democratiche. A Roma, durante la dimostrazione al Duce, è apparsa dopo tanti 
anni una bandiera britannica; a Monaco la folla ha salutato Daladier al grido di 
« viva la Francia ». 

* * * 

Le condizioni stabilite con l'Accordo di Monaco sono state accettate dal 
Governo di Praga subito e senza discussioni, benchè vi siano state nel Paese dimo- 
strazioni di protesta specie in rapporto all’occupazione tedesca delle zone a popo- 
lazione mista. Nel suo discorso ai Comuni del 3 ottobre Chamberlain ha eloquen- 
temente spiegato il significato generale dell’Accordo e ne ha illustrato la parti- 
colarità in confronto del memorandum tedesco. L'importanza, che potrebbe dirsi 
di principio, dell’Accordo sta in ciò, che con la sua conclusione si è dimostrato 
possibile che quattro grandi Potenze regolino una questione gravissima e per tutte 
difficile mediante negoziati, senza ricorrere a mezzi presenti. +1 E il regolamento 
consiste essenzialmente nell’aver stabilito che lo sgombro, da parte dei Cèchi, dei 
territori tedeschi e l’occupazione da parte del Reich dovessero avvenire tra il 1° e 
il ro ottobre e in cinque fasi preventivamente indicate, cioè entro un limite di 
tempo meno breve di quello inizialmente chiesto dalla Germania. In quanto al 
limite territoriale dell'occupazione, all'indicazione delle zone dove avrebbe dovuto 
aver luogo il plebiscito, e alla determinazione finale delle nuove frontiere, la Ger- 
mania ha accettato che ne fosse affidato il compito a una commissione internazio- 
nale, composta dai rappresentanti delle quattro grandi Potenze e da quello della 
Cecoslovacchia. Con l'Accordo si stabilì inoltre che le zone da sottoporsi a ple- 
biscito dovevano essere occupate da truppe internazionali, che il plebiscito stesso 
doveva aver luogo, entro novembre, col metodo di quello della Saar. È stato poi 
posto ai Cèchi l'obbligo di cedere, con i territori, le « istallazioni » in questi esi- 
stenti, e non anche i beni mobili, le merci e le materie prime, è stato riconosciuto 
agli abitanti delle zone cedute il diritto di opzione, cioè di scegliere tra l’esservi 
inclusi o meno, e infine si è stabilita la liberazione entro quattro settimane dei Te- 
deschi sudetici che non vorranno più appartenere alle formazioni militari e di po- 
lizia cecoslovacche, nonchè la scarcerazione dei Tedeschi imputati di delitti politici. 
Nell’Accordo sono compresi anche quattro « articoli annessi », dei quali due si rife- 
riscono, come vedremo, alle minoranze polacche ed ungheresi, stabilendo che l’In- 
ghilterra e la Francia hanno confermato l’offerta, già fatta con le loro proposte del 
19 settembre, di garantire le nuove frontiere della Cecoslovacchia contro un’aggres- 
sione non provocata, e che a tale garanzia parteciperanno anche la Germania e 
l’Italia : sg la questione delle minoranze polacche e magiare sarà regolata. 

Alle ore 14 del 1° ottobre le forze tedesche hanno varcato, in un punto di 
quella che in origine era la frontiera tra la Cecoslovacchia e l’Austria indipendente, 
i confini che alla Repubblica di Masarik e di Benes, nel lontano 1o settembre 1919, 
erano stati riconosciuti col trattato di San Germano. L’occupazione è poi continuata 
pacificamente secondo il ritmo stabilito a Monaco: fra il 2 e il 3 ottobre essa si è 
estesa alla zona nord, fra il 3 e il 5 a quella occidentale, la più vasta e importante, 
comprendente città come Carlsbad ed Eger, fra il 6 e il 7 alla zona attigua alla 
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Slesia. La successiva occupazione della quinta zona è stata preceduta dalle decisioni 
della commissione internazionale (nella quale l’Italia è rappresentata dall’ Ambascia- 
tore a Berlino), che ha cominciato a funzionare il 30 settembre. La quinta zona 
comprende territori, a popolazione mista, contigui a quelli delle altre quattro zone, 
ed è stata delimitata, non senza vive proteste del Governo di Praga, sulla base della 
situazione etnica ivi esistente al momento della creazione dello Stato cecoslovacco, 
e che è poi quella indicata dal censimento austriaco del 1910. 

In quanto ai territori abitati in prevalenza da popolazioni polacche — quello 
di Teschen o Cieszyn —, o magiare — nella Slovacchia —, la loro sorte ha creato 
problemi che naturalmente hanno complicato l'evolversi della situazione generale, 
per quanto il principio del loro trasferimento alla Polonia e all’Ungheria fosse stato 
riconosciuto dal Governo di Praga. Il secondo annesso all’Accordo di Monaco sta- 
bilisce che se il problema delle minoranze polacche e ungheresi non sarà risolto 
fra Praga, Varsavia e Budapest entro tre mesi, dovrà fare oggetto di un’altra riu- 
nione a i capi dei Governi delle quattro grandi Potenze. Questa decisione ha 
deluso la Polonia, che approfittando delle circostanze aveva già iniziato contro la 
Cecoslovacchia una energica pressione ed era pronta ad arrivare, con la sua azione, 
fino in fondo. Il 30 settembre il Governo di Varsavia comunicava a quello di Praga, 
replicando a una risposta con la quale quest’ultimo mostrava ancora l’intenzione di 
tergiversare, una nota che sostanzialmente era un wltimatum, e nello stesso tempo 
un comunicato ufficiale rivelava il malcontento del Governo polacco, il quale dichia- 
rava di non sentirsi impegnato dalle decisioni prese a Monaco, di non poter accet- 
tare il termine di tre mesi per realizzare le sue rivendicazioni, e di avere il diritto 
di decidere da solo nella questione delle minoranze polacche. Un intervento « mo- 
deratore » a Varsavia degli Ambasciatori britannico e francese si è dimostrato senza 
scopo, perchè il Governo di Praga ha accettato senza ulteriori discussioni — nè 
avrebbe potuto fare diversamente — le domande della Polonia, la quale perciò fra 
il 2 e il 4 ottobre ha preso possesso, senza colpo ferire, del conteso territorio. 

° In Ungheria è stato apprezzato il fatto importante del riconoscimento, com- 
piuto a Monaco, delle rivendicazioni magiare, ed è stato esaltato l'appoggio dato 
ancora una volta, a quest'ultime, dal Duce, il quale ha ottenuto che la conferenza 
dei Quattro si occupasse anche del problema ungherese e di quello polacco, benchè 
non fossero all'ordine del giorno della riunione. Il 2 ottobre il Governo di Praga 
ha comunicato di essere disposto ad accordarsi con l'Ungheria, circa l’esercizio del 
diritto di autodecisione della minoranza magiara; di conseguenza si stabiliva che 
una commissione ungaro-cecoslovacca avrebbe dovuto regolare amichevolmente ia 
questione. A questo punto è intervenuta una nota della /nformazione diplomatica, 
in cui si rilevava che secondo l’Italia era necessario un pronto avviamento dei nego 
ziati fra Praga e Budapest. I magiari (circa un milione) che ancora vivono entro 
i vecchi confini, diceva la nota, non possono più attendere, sottoposti come sono 
alle vessazioni di elementi responsabili e irresponsabili Cèchi, e d’altronde Praga, 
ritardando un « fatto » che i Quattro hanno stabilito in maniera perentoria, non ha 
niente da guadagnare e anzi può andare incontro a nuove complicazioni. « L’Un- 
gheria » concludeva la nota, « ha atteso vent'anni per avere giustizia; non ha, du- 
rante tutto questo periodo, fatto mulla per turbare la pace; non ha tentato nem- 
meno di utilizzare i meccanismi di Ginevra nella cui Società è restata; merita che 
non si aspetti lo scoccare fatale dei tre mesi restituire i Magiari all’Ungheria, 
e completare l’opera iniziata a Monaco ». Difficoltà e ritardi dovuti essenzialmente 
alla trasformazione avvenuta nella struttura costituzionale della Cecoslovacchia hanno 
fatto sì che la commissione ceco-magiara potesse riunirsi a Komaron, città di fron- 
tiera, non prima del 9 ottobre. Alle trattative hanno preso parte una delegazione 
ungherese capitanata dal Ministro degli Esteri De Kanya, e, in rappresentanza di 
Praga, una delegazione formata esclusivamente da Ministri slovacchi, con a capo 
monsignor. Tisso, che è succeduto a padre Hlinka nella direzione del movimento 
autonomista della Slovacchia. Tra il 9 e il 10 ottobre è cominciata la rioccupazione 
da parte dell'Ungheria, fra l’entusiasmo delle popolazioni, dei territori dei quali la 
Patria magiara era stata amputata nel 1919. 
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* * * 


L'importanza dei risultati ottenuti a Monaco non solo come soluzione paci- 
fica di un problema estremamente grave, ma anche come formazione di una nuova 
atmosfera europea, è così indiscutibile che non hanno potuto minimamente dimi- 
nuirla le critiche che, trascorso il primo momento di universale emozione, sono 
state rivolte dai guerrafondai, con settaria ostinazione, tanto a Chamberlain che a 
Daladier. Contro fa politica del Premier è sceso in campo lo stesso Primo Lord del- 
l'Ammiragliato, Duff Cooper, il quale si è dimesso. Ma una lunga discussione ai 
Comuni, con la partecipazione dei soliti oppositori, da Attlee a Eden a Winston 
Churchill, si è conclusa con un grandissimo successo di Chamberlain. Nel suo di- 
scorso del 3 ottobre il Premier ha reso un nuovo omaggio al Duce, nonchè a Hitler 
e a Daladier, ha annunciato un forte aiuto finanziario dell’Inghilterra alla Ceco- 
slovacchia, e ha accennato agli sviluppi che potrebbe avere la muova situazione euro- 
pea formatasi in virtù dell’Accordo di Monaco. Molto realisticamente, tuttavia, 
ha considerato questa possibilità il Fiihrer in un discorso importantissimo pronun- 
ciato a Saarbriicken il ro ottobre. Egli ha esaltato l’importanza dell'Asse e sopra tutto 
la cooperazione del Duce, « l’unico vero amico che oggi abbia la Germania », e 
ha pure ricordato i due altri uomini di Stato « che si sono sforzati di trovare una 
via verso quella pace alla quale milioni di Tedeschi debbono la giustizia che è 
stata loro resa », ma ha detto anche che gli ultimi avvenimenti debbono rendere la 
Germania circospetta per quel che concerne la sua sicurezza, perchè se Chamber- 
lain e Daladier vogliono la pace, altrettanto non può dirsi dei loro avversari, i quali, 
data la costituzione dei due Paesi, potrebbero prendere il loro posto, ed anche altri 
nemici stanno in agguato, dal giudaismo internazionale al bolscevismo. Quindi il 
Reich è sempre pronto a favorire la pace, ma anche sempre pronto a difendersi. 
Le grandi fortificazioni ai confini occidentali saranno, di conseguenza, ancora raf- 
forzate ed estese a nuove zone. Il Fiihrer ha infine affermato che la Germania 
desidera una politica d’intesa con i suoi vicini, ma, specialmente nei rapporti con 
l'Inghilterra, chiede che questa smetta una volta per sempre taluni atteggiamenti 
dell’epoca di Versaglia. 

Il 30 settembre Hitler e Chamberlain avevano avuto un colloquio parti- 
colare, a sèguito del quale fu pubblicato un comunicato ufficiale da cui risulta che 
il Fihrer e il Premier avevano riconosciuto che la questione dei rapporti anglo- 
tedeschi è di essenziale importanza per i due Paesi e per l’Europa, che l'Accordo 
dei Quattro e quello navale concluso a suo tempo fra la Germania e l’Inghilterra 
« sono il simbolo del desiderio dei due popoli di non farsi mai la guerra », e che 
i due uomini di Stato sono decisi ad usare del metodo delle consultazioni per re- 
golare ogni altra questione fra i due Paesi, e continuare nei loro sforzi onde scom- 
paiano le possibili cause di conflitto, e contribuire così alla pace europea. Con evi- 
dente esagerazione, questa comune dichiarazione anglo-tedesca è stata da taluno 
interpretata come avente in pratica il valore di un patto di non aggressione fra i 
due Paesi, ed è stato infatti necessario che Chamberlain facesse fronte a qualche 
preoccupazione francese, dirigendo a Daladier un messaggio nel quale ha precisato 
che insieme al Fiihrer egli aveva voluto esprimere il comune desiderio di pace del 
popolo britannico e di quello tedesco, desiderio certamente condiviso dalla Francia. 
Senza dubbio la dichiarazione anglo-germanica ha un grande valore morale, ma 
è più che mai vero, come ha detto Chamberlain nel suo citato discorso, che non 
si realizza la pre accontentandosi di aspettarla, che essa esige degli sforzi attivi 
€ positivi, e che se con l’accordo delle quattro grandi Potenze erano state poste 
le fondamenta della pace, l’edificio era ancor tutto da costruire. Di conseguenza, 
l’Inghilterra non pensa a rallentare la sua preparazione. « Se dovrà venire il disarmo » 
ha detto Chamberlain, « ciò non accadrà tutto in una volta e senza la collaborazione 
degli altri Paesi ». 

Nelle sue dichiarazioni parlamentari del 4 ottobre Daladier ha affermato 
esser possibile « che a Monaco il mondo in poche ore abbia cambiato il suo volto ». 
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Un risultato importantissimo consisterebbe di già nella sostanziale revisione dei rap- 
porti fra le Potenze dell'Asse Roma-Berlino e quelle dell’Asse Londra-Parigi. Nel 
suo discorso Daladier ha parlato della stima che la Francia deve avere « per il 
grande popolo suo vicino, ‘che è stato suo avversario e col x essa si augura di 
poter stabilire una pace durevole ». Ma nei riguardi dell’Italia il Governo trancese 
ha agito, più fattivamente. Nello stesso giorno 4 Bonnet comunicava all’Incaricato 
d’affari d’Italia che il Consiglio dei Ministri aveva deciso all'unanimità di trasmettere 
al Duce «i sensi della siente gratitudine del Governo e del popolo francese per 
l'alta e illuminata opera di mediazione e di pace che egli aveva compiuto a Mo- 
naco », ed anche « l’espressione della volontà che anima la Francia di procedere 
senza indugio alla normalizzazione dei rapporti diplomatici fra i due Paesi, pro- 
cedendo senz’altro alla nomina di un ambasciatore regolarmente accreditato presso 
S. M. il Re d’Italia, Imperatore d’Etiopia ». Così la Fesesia ha virtualmente rico- 
nosciuto l’Impero. 

La necessità di un nuovo orientamento della politica estera francese è obbiet- 
tivamente imposta dal crollo del sistema della sicurezza collettiva, di cui l'alleanza 
con la Cecoslovacchia ha rappresentato per vent'anni una chiave di volta. A_Mosca 
si è dichiarato, ufficiosamente, che dopo la « capitolazione francese » a Monaco, 
il patto franco-sovietico non ha più alcun valore. Ma l'avvenimento che veramente 
simboleggia il principio di un’èra nuova è costituito dalle dimissioni di Benes da 
Presidente della Repubblica. Così un capitolo della storia europea è clamorosamente 
finito, e sulle pagine di quello che è cominciato la vita di un’Europa risolvente in 
pace e secondo giustizia i problemi che le restano, potrebbe lasciare traccie lumi- 
nose. Alle dimissioni di Benes hanno fatto seguito quelle del Ministro Syrovy, ed 
è stata un po’ inaspettatamente realizzata la trasformazione costituzionale della 
Repubblica con la creazione di un Governo autonomo slovacco (accordo firmato dai 
rappresentanti dei principali partiti a Zilina il 6 ottobre). In tal modo la Cecoslo- 
vacchia è diventata uno Stato federale con due Governi, uno slovacco, presieduto 
da monsignor Tisso, e uno cèco, sotto la presidenza del generale Syrovy. Gli affari 
internazionali saranno trattati in comune, e a dirigerli è stato chiamato, come nuovo 
Ministro degli Esteri il dott. Chvalkowsky, che per sei anni ha rappresentato la 
Cecoslovacchia presso il Quirinale. L'autonomia così rapidamente conquistata dagli 
Slovacchi (esulterà l’anima di padre Hlinka!), e che forse sarà concessa anche 
ai Ruteni o Russi subcarpatici, è stata accolta dall’opinione pubblica ungherese 
con diffidenza. Essa infatti significa non solo una riorganizzazione interna della 
Cecoslovacchia che non può non rafforzarne l’azione nei rapporti con l’esterno, ma 
anche un ostacolo innalzato contro i progetti magiari concernenti la Rutenia. Si è 
infatti v mggeneero parlato, tanto a Budapest che a Varsavia, della necessità di creare 
un confine comune ai due Paesi, il che non potrebbe avvenire che a spese della 


parte orientale o subcarpatica della Slovacchia. Non si sa ancora quale sia l’atteg- 
giamento del Reich di fronte a questo progetto, ma è già nota l’opposizione della 
Romania. 

Intervenendo nella discussione sull’Accordo di Monaco, sir John Simon ha 
mode cu la parte avuta dal Duce, e ha notato che se non fosse stato con- 


cluso l’accordo anglo-italiano del 16 aprile, il contatto fra il Premier e Mussolini 
sarebbe stato impossibile. I giornali britannici sono andati a gara nell'affermare che 
la nuova atmosfera europea avrebbe grandemente facilitato À normalizzazione dei 
rapporti fra Roma e Londra, rapporti ai quali sono stati dedicati i numerosi colloqui 
fra il conte Ciano e lord Perth, avvenuti durante le ultime settimane. È facile sup- 
porre che un posto principale in tali conversazioni abbia avuto la questione spa- 
gnola relativamente al ritiro dei volontari, problema al quale è collegato, per l’In- 
ghilterra, quello dell’attuazione dell’accordo italo-britannico. A titolo di cronaca si 
può ricordare che nella diciannovesima sessione dell'Assemblea societaria (apertasi 
il 12 settembre), il capo del Governo di Barcellona, Negrin, ha dichiarato che la 
Spagna rossa aveva deciso di far ritirare tutti i volontari stranieri che avevano fino 
ad allora fatto parte del suo esercito. A Salamanca la manovra è stata riconosciuta 
non priva di abilità, ma si è naturalmente dubitato della buona fede di chi se ne è 
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fatto iniziatore. Comunque negli ambienti societari essa è stata presa molto sul serio, 
ed è stata formata una commissione di neutri, la quale si è recata nella Spagna 
rossa, dove dovrebbe controllare l'esecuzione delle promesse di der Molto mag- 
giore importanza è stata riconosciuta internazionalmente, com'è logico, alla deci- 
sione del Governo italiano, annunciata da Salamanca (8 ottobre) con la notizia che 
Franco sta preparando l'immediato rimpatrio dei fanti legionari italiani che da più 
di diciotto mesi prestano servizio tra le forze nazionali. Di fronte però alle solite 
interpretazioni tendenziose della stampa estera, è venuta opportuna una precisa- 
zione della Infonmazione diplomatica (9 ottobre), dalla quale si desume che il 
rimpatrio di un forte contingente di volontari italiani è stato predisposto, molto 
prima del convegno di Monaco, da Franco in pieno accordo con l’Italia, e che si 
tratta di volontari che sono in Spagna dal gennaio-febbraio 1937, che hanno par- 
tecipato a tutte le sanguinose battaglie della guerra, da Malaga a Santander, da Gan- 
desa a Barracas e che, non potendo essere sostituiti, meritano il rimpatrio ora che 
le sorti della guerra si possono ritenere decise a favore di Franco. Bisogna anche 
osservare che questo rimpatrio unilaterale di un contingente notevole di volontari 
italiami non è in rapporto con particolari condizioni di carattere politico internazio- 
nale o mediterraneo, ed essendo un rimpatrio unilaterale, non è nemmeno in rela- 
zione con le decisioni del Comitato di non intervento « sulla cui attività, del resto » 
dice il comunicato, « non si hanno che vaghe e piuttosto intermittenti notizie ». 
Indipendentemente dagli sviluppi delle relazioni italo-inglesi, il rimpatrio è 
sostanziale, e potrebbe fornire alla Gran Bretagna l’occasione per dare esecuzione 
a quegli accordi del 16 aprile giacenti ormai, da troppi mesi, negli archivi del 
Foreign Office. « Se questo accadrà », conclude l’importante nota, « tanto meglio. 
Nei circoli responsabili romani si ritiene che effettuato questo non simbolico ma 
effettivo rimpatrio dei volontari, l’Italia non farà, unilateralmente, altro. Tutto ciò 
che si stampa sui patti mediterranei in gestazione è tendenzioso e prematuro; e 
non fa avanzare di un passo la soluzione di alcuni ben determinati problemi ». 

In attesa degli sviluppi della situazione determinatasi con l’iniziativa italiana, 
il Gran Consiglio del Fascismo, nella sua riunione dell’8 ottobre, ha inviato «il suo 
cameratesco saluto ai legionari che stanno per rimpatriare dalla Spagna dopo diciotto 
mesi di dura campagna, durante la quale hanno dato innumeri prove del valore 
italiano e confermato col sacrificio e col sangue la decisione di difendere con le 
armi e dovunque la Causa del Fascismo ». Successivamente il conte Ciano ha fatto 
un’ampia e documentata relazione su tutti gli avvenimenti internazionali dal marzo 
in poi, relazione della quale il Duce ha sottolineato taluni punti. E infine il Gran 
Consiglio ha approvato, per acclamazione, il seguente ordine del giorno: 

« Il Gran Consiglio del Fascismo, udita la relazione del Ministro degli Affari 
Esteri, camerata Galeazzo Ciano, fedele esecutore della politica estera del Fascismo, 
basata sull’Asse italo-germanico, dichiara il suo pieno consenso a tale politica, che 
ha trovato, coll’intervento del Duce al Convegno di Monaco, la consacrazione più 
solenne sul piano europeo e mondiale ». 

Già iniziando i suoi lavori, il giorno 6, il Gran Consiglio aveva esaltato l’opera 
del Duce e il magnifico atteggiamento del popolo italiano, il quale con la virile se- 
renità di cui ha dato esempio nelle recenti vicende europee, ha provato ancora una 
volta come sia profonda la trasformazione operata dalla rivoluzione fascista nello 
spirito e nel carattere degli Italiani. L'ordine del giorno acclamato dal Gran Con- 
siglio ricorda che di tale stato d’animo si è resa interprete la gente del Veneto, che 
stretta intorno al Duce durante il viaggio da questi compiuto alla fine di settembre, 
« ha elevato il grido delle sue folle innumerevoli per rinnovare la fiducia di tutto 
il gn di ogni condizione e di ogni classe, nella sua volontà ». Il Gran Con- 
siglio, così conclude l’ordine del giorno, « sente la fierezza — che è di tutti gli 
Italiami — di poter servire con la fede, con le opere e con le armi il Duce, il cui 
decisivo intervento negli avvenimenti che sono ancora in corso di risolutivo sviluppo, 
ha segnato il trionfo della pace basata sulla giustizia e il sorgere di quella nuova 
Europa dal Duce stesso presentita e auspicata ». 

RomuLus 
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I CONGRESSI 


L’Unione radio-scientifica internazionale — (Venezia-Roma 4-14 settembre 1938). 


La notizia dei primi riusciti tentativi di Marconi di lanciare messaggi radio- 
telegrafici attraverso l'Atlantico richiamò nel 1gor l’interesse degli scienziati sui pro- 
blemi della radioelettricità. Le basi teoriche della propagazione delle onde elettro- 
magnetiche a distanza erano state poste, molti anni prima, da Maxwell (1867) e 
avevano avuto conferma, in laboratorio, dalle celebri esperienze di Hertz (1884), a 
cui fecero seguito più tardi (1896), le prove di telegrafia senza fili all’aperto, a 
distanze sempre più grandi, dello stesso Marconi. Ma nè la teoria nè la pratica 
lasciavano allora intravedere la possibilità di effettuare trasmissioni al di là della 
portata ottica, poichè la mentalità degli scienziati dell’epoca era orientata sugli studi 
del Maxwell, che, avendo dimostrato matematicamente l’identità di comportamento 
della luce con le onde elettromagnetiche nei riguardi della velocità finita di propa- 

azione, lasciava presumere che le irradiazioni di cui si valeva la telegrafia senza 
Éli avrebbero obbedito in tutto e per tutto alle leggi dell’ottica. Si poteva quindi, 
tutt'al più, ammettere che le onde elettromagnetiche, al pari di quelle luminose, 
potessero aggirare, per diffrazione, gli ostacoli di dimensioni panna a ie 
della propria lunghezza d’onda ed è precisamente applicando la teoria della diffra- 


zione che Watson, Macdonald, Poincaré ed altri matematici riuscirono a calcolare 
quale avrebbe potuto essere il « bagliore » elettromagnetico intorno all’ostacolo co- 
stituito dalla sfera terrestre. Il campo elettromagnetico al di là della portata ottica, 


calcolata in tal modo, risultò così e un da non poter essere rivelato neppure con 
1 quelli rudimentali, di cui poteva allora di- 


mezzi assai più delicati e sensibili 
sporre la radiotecnica. 

Eppure tutti sanno che Guglielmo Marconi guidato dalla sua geniale intui- 
zione, non si lasciò per nulla abbattere dallo scetticismo dominante. Egli applicò 
con perseveranza il galileiano « provando e riprovando » e in un freddo mattino del 
dicembre 1902, alla Glace Bay, sulla costa dell’isola americana di Terranova, per- 
venne finalmente a raccogliere, con ben giustificata emozione, il primo segnale di 
tre fievoli punti (S), trasmesso dalla stazione inglese di Poldhu. L’apparente con- 
trasto fra la teoria e l’esperienza mostrava che la prima aveva certamente trascurato 
qualche fattore fisico importante che doveva modificare profondamente le premesse 
concettuali dei matematici ed influire favorevolmente sul pratico svilu po delle radio- 
comunicazioni a grandi distanze. È noto che la spiegazione venne dall'ipotesi, emessa 
quasi contemporaneamente, nel 1902, da Heaviside e da Kennelly, sulla esistenza 
di uno strato conduttore nell’alta atmosfera, dovuto a ionizzazione del gas rare- 
fatto costituente l’atmosfera stessa. La presenza della zona ionizzata, confermata 
in seguito da esperienze dirette e indirette e da numerose osservazioni connesse con 
i fenomeni della trasmissione, apriva una serie di nuovi problemi e quesiti, suscet- 
tibili di interessare vivamente ingegneri e scienziati, non solo tra i cultori della 
radioelettricità, ma anche tra quelli di altre scienze, quali l'astronomia, la geofisica, 
la meteorologia. 

Invero l'intervento della ionizzazione dell’alta atmosfera nei fenomeni di pro- 
pagazione a distanza delle onde elettromagnetiche creava, in certo modo, un legame 
tra la radiotelegrafia e le scienze interessate allo studio della stratosfera, poichè i 
segnali radiotelegrafici venivano a costituire un mezzo di indagine delle inaccessi- 
bili zone ionizzate, mezzo assai più pratico e a portata di mano che le osservazioni 
dei fenomeni naturali, quali ad esempio le aurore boreali, precedentemente utiliz 
zati per lo scopo. 

Reciprocamente un apporto prezioso poteva venire allo studio dei fenomeni 
di propagazione dal coordinamento delle indagini radioelettriche relative alla deter- 
minazione dell’altezza e densità degli strati ionizzati e delle loro variazioni, con 
le osservazioni di carattere geofisico sul magnetismo terrestre, sulla elettricità atmo- 
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sferica, sulle correnti telluriche, sui parrossismi vulcanici e geodinamici, e con le 
osservazioni di carattere astronomico sulle macchie e altre attività solari, sui raggi 
cosmici, sulle eclissi. Una analoga utile cooperazione si delineava intanto tra i me- 
teorologi e i radioelettricisti nei riguardi delle osservazioni e statistiche relative ai 
radiodisturbi atmosferici, ai fini da un lato della previsione del tempo e dall’altro 
della conoscenza della causa ed origine dei parassiti, dalla quale potrebbe forse muo- 
vere la soluzione del difficile problema di eliminarne i perniciosi effetti sull’eser- 
cizio delle radiocomunicazioni. Il sentito bisogno di una cooperazione fra scienziati 
e tecnici dava le sue prime manifestazioni per iniziativa di singoli scienziati o di 
consociazioni nazionali. Si ricorda, a proposito dei primi, la paziente ed ammire- 
vole opera di raccolta di dati statistici perseguita da Austin a partire dal 1912, per 
cercare di dedurne la legge da lui poi concretata in una ben nota formula, dell’atte- 
nuazione del campo elettrico nella gamma delle onde medie e lunghe, allora esclu- 
sivamente usate per le radiocomunicazioni a piccole e a grandi distanze. Allo stesso 
1912 risale la creazione, ad opera della associazione britannica degli 85 nine elet- 
tricisti di un comitato per la investigazione dei fenomeni della radiotelegrafia, il 
quale, sotto la presidenza di Lodge, fece, tra l’altro, un primo tentativo di organiz- 
zare un piano di osservazioni simultanee, in diversi paesi del mondo, sugli effetti 
dell’eclisse dell'agosto 1914, progetto che decadde causa lo scoppio della guerra 
mondiale. 


Un primo embrione di intesa diretta tra scienziati di diverse nazioni si ebbe 
in una riunione tenuta nella Pasqua di quel medesimo anno 1914 a Brusselle tra 
una diecina di scienziati di diverse Nazioni e nella quale scaturì f'idea di fondare 
wna unione permanente per lo studio internazionale della scienza radio. 

Ripresa dopo la guerra, l’idea diede origine alla fondazione avvenuta in una 
prima assemblea del 1922 a Brusselle della Unione Radio Scientifica Internazionale 
(U. R. S. I.), sotto la presidenza dello scienziato francese generale Ferrié, sostituito 
alla sua morte (1932) dopo breve presidenza del professor Austin (mancato anche 
egli dopo pochi mesi), dal professor Kennelly e, nel 1934 dall’attuale presidente 
professor Appleton della Università di Cambridge. Dopo alcune riunioni parziali 
raccoglienti inizialmente un numero limitato di aderenti, l’U. R. S. I. tenne una 
seconda assemblea plenaria nel 1927 a Washington e una terza a Brusselle nel 1928. 
In queste prime riunioni l’Italia era rappresentata dal compianto professore Giu- 
seppe Vanni. 

La quarta assemblea dell’U. R. S. I. cui parteciparono cinquanta scienziati 
di dieci Nazioni, fu tenuta a Copenhaghen nel 1931, in occasione della riunione 
del Comitato Consultivo Internazionale Tecnico delle Radiocomunicazioni (C. C. I. R.), 
altro consesso internazionale, avente finalità diverse da quelle dell’U. R. S. I., per- 
chè formato da ingegneri appartenenti alle Amministrazioni aderenti alle Confe- 
renze internazionali delle Telecomunicazioni, per affiancarne l’opera con pareri 
tecnici relativi alla buona organizzazione dei servizi radioelettrici. La quinta assem- 
blea che si tenne a Londra nel settembre 1934 con l’intervento di sessanta con- 
gressisti fu presieduta, causa l’assenza per malattia del presidente in carica profes- 
sor Kennelly, dal vice presidente professore Eccles. Il presidente dell’U. R. S. I. è 
assistito da quer vicepresidenti, recentemente aumentati a sei, e da un Comitato 
esecutivo e finanziario nominato per la durata di ogni assemblea e composto da 
un rappresentante di ciascuna nazione rappresentata. La segreteria generale del- 
l’U. R. S. I., ha carattere permanente e risiede a Brusselle nel « Palais des Acadé- 
mies ». Essa amministra i fondi raccolti mediante quotizzazioni fra gli Stati aderenti, 
coordina l’opera dei vari Comitati Nazionali U. R. S. I., che in alcuni Stati, come 
da noi, sono formati dal comitato radio del Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
pubblica gli atti delle assemblee, la bibliografia e un bollettino mensile e infine 
prepara d'accordo col Comitato nazionale interessato le assemblee generali, seguen- 
done lo svolgimento. 
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In relazione alle finalità dalle quali ha avuto origine l'Unione, fin dalla sua 
costituzione, ha creato nel proprio seno una Commissione (II) per lo studio di 
tutti i fenomeni relativi alla Propagazione delle onde, un’altra Commissione (III) 
che si occupa delle Perturbazioni atmosferiche, e un’altra ancora (la IV) che prov- 
vede al collegamento dell’Unione, ai fini della cooperazione nello studio dei teno- 
meni interessanti la scienza radio, con gli operatori, i pratici, gli amatori e con i 
cultori di altre scienze (astronomi, geofisici, meteorologhi). Inoltre, dato che le 
indagini e le ricerche relative ai grandiosi fenomeni che formano oggetto delle 
prime due citate Commissioni esigono l’apprestamento di delicati e precisi mezzi 
e metodi di misura una ulteriore Commissione (I), è stata incaricata dello studio 
e della normalizzazione dei Metodi di misura e di taratura. Infine, un’ultima Com- 
missione (V) fu istituita dalla assemblea generale di Washington (1927) col nome 
di Commissione delle oscillazioni, poi cambiato in quello n generale di Com- 
missione di Radiofisica dall'assemblea di Brusselle del 1928. Essa si occupa di tutti 
quegli studi di carattere fisico sia teorici sia sperimentali, che sono alla base dei 
più svariati problemi della radiotecnica, all’infuori, naturalmente, di quelli che for- 
mano oggetto di studio delle Commissioni I, II e III. 


* ** 


Nella riunione di Londra del 1934, l'assemblea accettò con gradimento la 
proposta di tenere la successiva riunione in Italia ed è precisamente a Venezia 
che ha avuto luogo, tra il 4 e il 9 settembre 1938, la VI assemblea generale della 
Unione, alla quale hanno preso parte un centinaio di scienziati di ogni parte del 
mondo (gli Stati Uniti e i! Giappone erano rappresentati) e tra essi, per ta prima 
volta in forma ufficiale, quelli della Germania. 

Dopo le assise di Venezia svoltesi sotto gli auspici del Centro Volpi di Elet- 
trologia, 1 congressisti si sono trasferiti a Roma, dove il 10 settembre si è tenuta, 
nel salone d’onore del Palazzo del Consiglio Nazionale delle Ricerche alla Città 
Universitaria, la solenne seduta di chiusura. Nei quattro giorni successivi i con- 
gressisti furono guidati a visitare alcune delle organizzazioni dei servizi e alcuni 
dei centri di studi radioelettrici italiani e cioè la grande stazione r. t. intercontinen- 
tale della Società Italo Radio a Terranova, la stazione trasmittente di Roma del- 
l’E. I. A. R. a Santa Palomba, il Centro Studi ed Esperienze della R. Aeronautica 
a Guidonia, l’Istituto E. e C. della R. Accademia Navale a Livorno e infine l’Isti- 
tuto Nazionale di Elettrotecnica’ Galileo Ferraris a Torino. 

Interessanti e fruttuosi sono stati i lavori compiuti a Venezia dalle cinque 
Commissioni del Congresso. 

La Commissione I, sotto la presidenza del dottore Rayner (Gr. Br.) ha preso 
in esame i risultati delle misure internazionali di frequenze eseguite nel marzo 1935 
su emissioni di stazioni di radiodiffusioni inglesi, modulate dal diapson campione 
del National Physical Laboratory, della frequenza controllata di 1000,00002 periodi 
per secondo. A tali misure avevano preso parte, in condizioni particolarmente dif- 
ficili data la distanza di 1000 a 1500 chilometri dalle stazioni emittenti, anche i 
laboratori italiani di Livorno (R. I. E. C.) Roma (P. T. T.) e Guidonia (R. A.). 
Le misure stesse mentre permisero di controllare a distanza i campioni nazionali 
di frequenza con precisioni dell’ordine di 1 su un milione, misero in luce le pro 
babili influenze della propagazione sui valori momentanei della frequenza di mo- 
dulazione. Dato l’interesse che presentano tali esperienze, l’U. R. S. I. ha delibe- 
rato di pren: i cicli di misure di frequenza. La Commissione I ha inoltre sug- 
gerito alcune direttive per lo studio e il confronto di campioni nazionali di appa- 
recchi di misura di campo elettromagnetico ed ha posto all’ordine del giorno lo 
studio della misura esatta delle intensità delle correnti ad alta frequenza, il con- 
fronto internazionale del Coulomb ad a. f. e lo studio dei metodi di stabilizzazioni 
delle alte frequenze. 

La Commissione II, presieduta in a--enza del titolare professore Dellinger, 
dal professore Appleton, ha preso atto . soddisfazione della notevole esten- 
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sione assunta negli ultimi quattro anni (e di cui fa fede l’ampia letteratura tecnica) 
dagli studi sulla propagazione e sulla ionosfera, in correlazione con i fenomeni 
solari, con le eclissi, con le variazioni del magnetismo terrestre; ha constatato l’in- 
teressamento per tale studio anche da parte della Conferenza internazionale delle 
Telecomunicazioni del Cairo, (1938), interessamento manifestatosi con l’assegna- 
zione delle frequenze imam di 2925 a 2930 Kc/s (102,6 a 102,4 m) desti- 
nati alle misure ionosferiche. La Commissione ha sottolineato l’importanza di esten- 
dere le osservazioni ionosferiche ad altri osservatori del globo e particolarmente 
nelle regioni polari, giovandosi del metodo normalizzato degl apparecchi ad im- 
pulsi con registrazione automatica. A questo proposito l’Italia ha annunciato di 
avere iniziata la partecipazione alle misure dell'altezza degli strati ionizzati mercè 
apparecchi costruiti e installati a tale scopo presso il Centro radioelettrico speri- 
mentale G. Marconi del Consiglio Nazionale delle Ricerche in Torrechiaruccia 
(Savelli), e presso l’Istituto di Fisica della R. Università di Roma (Ranzi). La Com- 
missione ha preconizzato che il servizio di pronta diramazione delle notizie relative 
alle osservazioni periodiche sulla ionosfera, non tarderà ad assumere importanza 
analoga a quella dei bollettini meteorologici. 

Di di servizio è un anticipo la inserzione dei dati ionosferici nei bollettini 
marconigrafici diramati settimanalmente da alcuni paesi (Inghilterra, Francia, Stati 
Uniti e Giappone), bollettini che col nome di Ursigrammi, furono iniziati sotto 
gli auspici della U. R. S. I. e contengono anche le notizie riguardanti l’attività 
solare e il magnetismo terrestre, quali vengono fornite dagli osservatori dei rispet- 
tivi paesi. L'Italia ha potuto annunciare di avere cominciato la diramazione di Ursi- 
grammi italiani con orario e modalità che saranno prossimamente resi noti: alla 
raccolta dei dati relativi partecipano da noi, per le osservazioni ionosferiche gli 
Istituti sopra indicati, per quelle solari gli Osservatori astronomici di Arcetri e di 
Catania e per quelle magnetiche l’Istituto idrografico della R. Marina di Genova. 
A cura del segretario generale della U. R. S. I. i dati degli Ursigrammi vengono 
poi riassunti e diramati nei bollettini mensili e analoga diramazione viene fatta a 
cura del Bureau Of Standards, dei dati americani, sul periodico Proceeding of 
Institute of Radio Engineers e a mezzo della radiodiffusione. 

La Commissione II ha poi deliberato di proporre allo studio della U. R. S. I. 
una serie di argomenti e cioè: 4) nomenclatura ed estensione delle osservazioni di 
fenomeni anormali della ionosfera; 4) metodo e forma di pubblicazione delle infor- 
mazioni complete e incomplete concernenti la ionosfera; c) organizzazione dei pro- 
cedimenti di registrazione sugli echi a lungo ritardo; 4) preparazione del piano per 
le osservazioni da compiere durante l’eclisse solare del 1940; e) collaborazione con 
gli osservatori magnetici; f) ulteriori ricerche sulla interazione delle onde sulla 
ionosfera (il cosidetto fenomeno Lussemburgo) e redazione di un rapporto sulio 
stato delle teorie di questo fenomeno; g) rapporto sullo stato delle conoscenze rela- 
tive alla propagazione delle onde nella bassa atmosfera (al disotto di 50 chilometri) 
e organizzazione se possibile, di apposite esperienze a questo riguardo; 4) organiz- 
zazione dello studio delle evanescenze dei segnali radioelettrici. 

La Commissione III presieduta dal professor Appleton, ha preso in esame lo 
stato attuale delle ricerche relative ai disturbi atmosferici. Le ricerche sull’origine 
degli atmosferici sono state dirette a determinare le condizioni elettrofisiche delle 
scariche dei fulmini. Speciali metodi elettro-ottici impieganti cioè l’oscillografo a 
raggi catodici associato alla macchina fotografica hanno permesso di mettere in re- 
lazione i cambiamenti di campo elettrico terrestre con le scariche atmosferiche. Si 
è potuto constatare dalle registrazioni, che il colpo di fulmine vero e proprio è 
generalmente preceduto, a intervallo di circa un millisecondo, da una piccola sca- 
rica di convenzione. Si calcola che la carica media dissipata in un fulmine è del- 
l'ordine, elevatissimo, di 20 cowlomb cui corrisponde, per la durata della scarica 
misurata in 0,08 millisecondi, la poderosa intensità di corrente di 250.000 ampère. 
Si sono altresì potute dedurre, dalle registrazioni, le caratteristiche discriminanti 
dei due tipi di scariche definiti « schiocchi » e « scricchiolii ». Poco numerosi sono 
i laboratori in grado di eseguire misure e registrazioni sistematiche sugli atmo- 
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sferici. Sebbene ingegnosi apparecchi siano stati messi a punto per lo scopo, la 
loro complessità e delicatezza e il loro costo elevato vietano di moltiplicare i punti 
di osservazione. Comunque è oggi possibile mediante dispositivi fondati sull’im- 
piego di metodi di registrazione stabilire la direzione predominante di arrivo delle 
scariche e la intensità relativa del flusso degli atmosferici. Un apparecchio per tale 
scopo è in corso di allestimento anche da noi presso il Centro Marconi del C. N. R. 
Altri apparecchi più complessi che utilizzano metodi di triangolazione fondati sul- 
l’uso dei radiogoniometri a raggi catodici consentono di determinare il punto di 
provenienza degli atmosferici isolati, nonchè di determinare con la fotografia ad 
altissima velocità, la forma d’onda. Questi procedimenti dovrebbero permettere in 
progresso di tempo di seguire le variazioni di forma ed ampiezza subite dagli 
atmosferici nel loro viaggio talvolta di migliaia di chilometri. Una serie di trian- 
golazioni eseguite dai laboratori del Radio Research Board britannico verso la fine 
del 1934 farebbero presumere l’esistenza di tre focolai principali di atmosferici 
nell’ovest dell'Europa del nord Africa e nell’Atlantico. Sembra che la forma degli 
atmosferici di origine e percorso sopra terra abbia caratteristiche diverse da quelle 
degli atmosferici che provengono dall’Atlantico e che viaggiano su di esso, ma 
tali deduzioni potrebbero essere modificate in seguito ad ulteriori osservazioni. iDato 
pertanto l’interesse evidente che presenta tale genere di studi e l’importanza delle 
conseguenze che possono darsi da statistiche più estese e dai diagrammi più nume- 
rosi, la Commissione III ha emesso il voto che la rete degli osservatori attrezzati 
per la registrazione e la triangolazione degli atmosferici sia estesa e che osserva- 
zioni simultanee siano fatte a distanze varie dai presunti focolai e con varie lun- 
ghezze d’onda secondo un programma e in giorni prestabiliti. 

La Commissione III rilevò poi le relazioni che intercedono tra i disturbi 
atmosferici e i fenomeni della bassa atmosfera e, a tal proposito, fu auspicata nello 
studio degli atmosferici una più stretta collaborazione con i cultori della meteo- 
rologia e con le rispettive associazioni. 

Infine fu preso in esame un fenomeno messo in luce negli ultimi anni in 
Francia e cioè la concomitanza di certi tipi di disturbi (attenuazioni rapide dei 
segnali ad onde corte) e certi tipi di scariche sulle onde più lunghe, con speciali 
agitazioni improvvise della ionosfera, dette P_I D B (perturbations ionosphériques 
à début brusque) che sarebbero dovute a eruzioni ionosferiche solari emettenti una 
radiazione ultravioletta che ionizza bruscamente le regioni basse della ionosfera. 
Questi fenomeni sono in genere accompagnati da tempeste del campo magnetico 
terrestre che potrebbero essere attribuite alle variazioni subitanee dello stato della 
ionosfera e alle correnti elettriche che ne conseguono in seno alla ionosfera stessa. 
Questi fenomeni presentano un grandissimo interesse anche dal punto di vista 
della geofisica e perciò l’U. R. S. I. ha ritenuto consigliabile che se ne continui ed 
intensifichi lo studio. 

La Commissione IV (Collegamenti) che, per le dimissioni del precedente pre- 
sidente professor Kennelly, era rimasta da lungo tempo inattiva è stata affidata, 
per deliberazione del Comitato direttivo, alla presidenza di Giancarlo Vallauri. Essa 
ha nominato una sottocommissione incaricata di studiare d’accordo con le Unioni 
astronomiche, con l’organizzazione meteorologica internazionale (O. M. I.) e con 
l’Unione internazionale di radiodiffusione (U. I. R.), i fenomeni fisici solari aventi 
relazione con la ionosfera e con la propagazione dei segnali radioelettrici. A pre- 
siedere questa sottocommissione è stato chiamato il proponente professor Aletti di- 
rettore dell’osservatorio astronomico di Arcetri. Altra sottocommissione è stata in- 
caricata di coordinare e normalizzare il codice per la compilazione degli Ursi- 
grammi. 

Infine la Commissione V, sotto la presidenza del professor Van der Pol (Olanda) 
ha trattato e discusso sulla base dei pregevoli rapporti presentati, di alcuni inte- 
ressanti e attuali problemi di radiofisica quali: 4) le oscillazioni non lineari; £) le 
fluttuazioni spontanee degli elettroni nell’interno delle valvole e dei conduttori; 
c) la generazione delle onde ultracorte; 4) le onde e l’ottica geometrica. Su cia- 
scuno di questi argomenti riferiscono gli autori di alcune delle memorie e tra gli 
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altri il professor Lo Surdo sulle esperienze di radio-interferometria sulle onde corte 
e il professor Giorgi su un metodo generale per il calcolo dei fenomeni transitori 
negli apparecchi trasmittenti e riceventi. La Commissione V ha proposto al- 
PU. R. S. I. di continuare nello studio dei suddetti problemi, aggiungendovi i 
seguenti altri di grande valore scientifico e pratico: teoria generale delle reti li- 
neari e tragitto degli elettroni in campi elettrici e magnetici prestabiliti. Il primo 
argomento può essere efficacemente studiato in via sperimentale, con l’impiego del- 
l’oscillografo a raggi catodici; si tratta di addivenire all’unificazione e alla preci- 
sazione teorica dei risultati. Il secondo argomento è fondamentale per lo studio 
della teoria dell’ottica elettronica e nella sua applicazione alle valvole e ai tubi a 
raggi catodici è molto importante in rapporto allo sviluppo futuro della televisione. 


* * * 


Alla VI assemblea generale dell’U. R. S. I. hanno preso largamente parte 
gli italiani, con notevoli contributi. 

Hanno partecipato ai lavori del Congresso gli accademici professori Pession 
e Vallauri per il Consiglio Nazionale delle Ricerche, e l'ingegner V. Gori segre- 
tario del Comitato Italiano; i componenti della delegazione della precedente as- 
semblea pi sc T. Gorio, generale Sacco, colonnelli Matteini e Marino; ed 
inoltre i professori Giorgi, Lo Surdo, Abetti, 1°" se Ranzi, Sabbatini e un 
largo stuolo di giovani fisici e ingegneri loro collaboratori ed allievi. 

Nella seduta di chiusura fu deliberato di aggiungere ai quattro vice-presidenti 
in carica Mesny (Francia) Dellinger (Stati Uniti) Nagaoka (Giappone) e Van der 
Pol (Olanda) due nuovi vice-presidenti nelle persone del professor Pession e del 
professor Zenneck. 

Fu infine annunciato che su proposta di Mr. Picault rappresentante della 
Francia nel Comitato direttivo, la prossima VII Assemblea generale dell’U. R. S. I 
sarà tenuta a Parigi nel 1940. 

Giuseppe PessioN 


MUSICA 


Il VI Festival internazionale di musica contemporanea. 


Se non m’inganno si è data poca attenzione al « Concerto retrospettivo degli 
ultimi trent'anni di musica » che Mario Corti e Goffredo Petrassi hanno inse- 
rito nell'ampio e vario programma del VI Festival internazionale di musica con- 
temporanea a Venezia e che Bernardino Molinari ha eseguito con la sua orchestra. 
Voglio dire che pochi hanno rilevato l’opportunità e il significato di questo con- 
certo, che ha costituito un fatto del tutto nuovo in rassegne del tipo di quella 
veneziana: un’innovazione che, provocata forse soltanto da considerazioni d’ordine 


pratico — il desiderio più che legittimo di attirare un pubblico che di solito è 
restio a recarsi al teatro o alla sala di concerto per ascoltarvi opere che non conosce 
o di cui non ha già sentito parlare dai critici e dagli amici autorevoli — ha avuto 


un senso e, crediamo, una sua efficacia anche sul piano teorico. Siamo d’avviso 
che concerti come questo giovano per diverse ragioni. Ci offrono l’occasione di 
sentire belle pagine di musica, in buone esecuzioni (ed è piacere che non si potrà 
porre in dubbio) e spesso ci permettono di stabilire il punto di vista più opportuno 
per guardare alle opere che si scrivono oggi, ponendo allo stesso tempo in chiaro 
tendenze e indirizzi estetici, rivelando discendenze e influssi, aiutandoci a distin- 
guere il nuovo — cioè gli elementi personali e originali dello stile — da quel ch'è 
riecheggiamento o astruseria e a ristabilire l’equilibrio nel giudizio e nella classifi- 
cazione. Può essere, questa, una prova pericolosa per parecchie musiche che si pre- 
sentano baldanzosamente come frutti novelli di ingegni originali, ma è prova salu- 
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tare che i veri artisti non hanno da temere. Questo richiamarsi di tratto in tratto 
al recente passato, soprattutto oggi che il tempo sembra scorrere rapidamente 
come non mai, e le memorie sono labili e le opinioni e i gusti mutevolissimi, ci 
sembra un eccellente metodo di propedeutica e di educazione, che forse conver- 
rebbe applicare anche in altri settori della cultura. Esso, inoltre, offrirebbe il destro 
a ritornare su giudizi che sembrano, ma non sono, inappellabili e a riparare qual- 
che ingiustizia, a correggere qualche errore commesso dai nostri immediati pre- 
decessori e forse da noi stessi. Un certo distacco, la conoscenza di opere create po- 
steriormente, l’esperienza di nuove mode ci pongono in condizioni di animo e di 
sensibilità più propizie per giudicare pagine di musica che hanno subìto quella 
sorta di decantazione, di purificazione che il tempo opera inesorabilmente ma giu- 
stamente in esse, e pure in noi, fatti ormai più cauti e spassionati. 

Non è per dar consigli a chi non ne chiede nè n’abbisogna, ma di questi 
concerti « retrospettivi » ce ne vorrebbero più d’uno in ogni festiva! di musiche 
contemporanee. Lasciando intatto il criterio originario di essi, cioè la ricerca e la 
presentazione della novità assoluta, del pezzo scritto per invito, intonso, inedito e 
inaudito (in senso proprio e traslato) lo si potrebbe correggere — o integrare, se 
meglio vi piace — con l’esecuzione di opere di cui caratteristica e pregio, ahi quanto 
estrinseci e transeunti!, non è la novità ma il reale valore artistico, o per lo meno 
un preciso indiscutibile significato storico, di gusto e di tendenza. Talora si la- 
menta che le musiche di vero interesse eseguite in questi raduni internazionali — e 
qui non mi riferisco, s'intende, soltanto a quello di Venezia — sono poche e in 
numero sproporzionato rispetto a quello delle musiche mediocri, scialbe, che non 
lasciano alcuna traccia neppur nella memoria di chi le ha ascoltate. La recrimi- 
nazione è legittima, ma d’altra parte si può rispondere che non è facile, per non 
dire ingenio, di comporre ogni anno parecchi programmi con pa È n tutte 
di primo piano e tutte di prima esecuzione, quasi ancor calde del forno: tutti 
sanno che le opere d’arte non nascono come i funghi dopo la pioggia e che di 
gradino in gradino si finisce per scendere in istrada e qualche volta addirittura 
in cantina. Ad impossibilia nemo tenetur, neppure i soprintendenti di simili e 
altre manifestazioni. Ma se esse si debbono ripetere tutti gli anni, è necessario che 
si costituisca un repertorio, un fondo, una riserva: naturalmente una riserva di 
prim'ordine. È necessario che ogni anno (se proprio è scritto nel libro del destino 
che tale abbia a essere la periodicità) si mettano in serbo due o tre delle opere 
— di teatro o di concerto — che il pubblico e la critica o l'organizzatore, o tutti 
e tre concordemente, giudicarono di maggior pregio, e le si ripetano in una delle 
manifestazioni seguenti. È necessario inoltre che l’organizzatore si faccia critico 
e storico, sia pure in modo embrionale, considerando l’attività musicale dell’ultimo 
lustro, o dell’ultimo decennio o ventennio, fissandone i momenti essenziali, espressi 
in questa o quella pagina, e ricostruendo in tal modo per il suo pubblico lo svol- 
gimento della musica in quel determinato periodo. Può. essere che questi « pano- 
rami » retrospettivi gli alienino la simpatia e la presenza di qualche centinaio di 
raffinati che non vanno che alle « prime » e per nulla al vale si farebbero rive- 
dere due volte alla rappresentazione della stessa opera, all’esecuzione dello stesso 
pezzo: ma gli guadagnerebbero certamente la collaborazione, vale a dire il con- 
corso, di quell’altro pubblico di cui si parlava prima, ben più mumeroso e ben 
altrimenti fedele, e insieme l’adesione di colore che, sensibili alla voce dell’arte 
più che a quella della moda, non si saziano di riascoltare più volte la stessa opera, 
per trarne sempre maggior godimento. 


Il «Concerto retrospettivo » di Venezia comprendeva musiche di Busoni, 
Ravel, Respighi e Strawinsky, dunque di quattro compositori che hanno diritto 
nella musica del nostro secolo a un posto di prima fila. Particolarmente felice è 
stata la scelta di Busoni, personalità di singolare rilievo e importanza nello svol- 
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gimento della musica contemporanea, autore di un’opera complessa e multiforme 
che il pubblico italiano ha il torto di non conoscere quasi affatto. La scelta della 
composizione di Busoni ci è sembrata assai opportuna — più ancora di quella 
degli altri tre autori — in un festival di musiche d’oggi, per lo stretto rapporto 
che v'è fra quella pagina e altre molte di compositori più giovani, anzi fra di 
essa, esemplare nell'opera busoniana, e tutto un indirizzo estetico che ebbe grande 
voga sino a pochi anni or sono. 

Dei Due Studi orchestrali per il « Dottor Faust», che Busoni scrisse at- 
torno al 1920, è la Sarabanda (più che il Corteggio, di gusto alquanto illustrativo 
e scarsamente significativo senza la visione scenica) che dà un’idea dello stile 
busoniano e della sua alta spiritualità. In questa breve pagina tutto ciò ch’è ma- 
teria sembra perdere il suo peso e la melodia tende per davvero verso quell’in- 
finito spazio in cui Busoni vedeva il luogo d’origine d’ogni ispirazione musicale, 
come l’enuclearsi dell’etere cosmico. Qui c’è la rappresentazione del sentimento 
puro, la bellezza liberata, la perfetta forma che si svincola dalla materia, espres- 
sione della sensibilità e del pensiero, non contaminazione o subordinazione del- 
l’una all’altro ma perfetto accordo e comunione degli opposti nel concreto dell’arte. 
La commozione che si prova ascoltando questa pagina è, come rare volte avviene, 
tutta d’ordine estetico: l’equilibrio e l’armonia rivelano un ordine interiore per- 
fetto, il sereno superamento della contingenza, la « passion domptée » di cui parla 
Alain. Quanto allo stile consigliamo l'attenta lettura della Sarabanda agli stu- 
diosi dei problemi della musica contemporanea, sovrattutto di quella maniera che 
sè detta neoclassica e che Busoni definiva più chiaramente nel 1920 come « nuova 
classicità »: «... Per muova classicità io intendo il definitivo abbandono dei me- 
todi tematici di costruzione, e la restaurazione della pura melodia nella sua legit- 
tima posizione di sovrana di tutti gli altri elementi del discorso musicale, deter- 
minatrice di tutti gli sviluppi, portatrice dell'idea e generatrice dell'armonia, in- 
somma la più perfetta e sviluppata (non complicata) polifonia... ». Forse nello spi- 
rito di Busoni s’è concretato per la prima volta e con la più perspicua chiarezza 
il concetto di una musica del nostro tempo, tipica di una muova sensibilità e pur 
non rinnegatrice di tutto il patrimonio musicale del passato. Sotto questo riguardo, 
e facendo astrazione dal valore intrinseco delle due opere, le pagine busoniane 
sono assai più «attuali » del Sacre du Printemps, eseguito nello stesso concerto. 
Ma il contrasto fra di esse, che di certo non potrebbe esser più netto, è pur pieno 
di avvertimenti: sono due personalità che si affrontano, e quasi due mondi. In 
Busoni tutto s’illumina della luce d’un’intelligenza senza ombre e senza manca- 
menti, in Strawinsky invece ogni accento ha la sua origine nella profondità del- 
l'istinto; quanto l’opera dell’italiano tende ad annullare fa materia, a liberarsi di 
ogni sensualità e carnalità, altrettanto l’affresco del russo affonda le radici nella 
terra calda, e oppone alle raffinatezze, e magari al decadentismo, della civiltà 
occidentale l’impeto rude e il primitivismo pagano dell’oriente; quella caratteriz- 
zata da un contrappunto melodico sottile, aereo, equilibrato e dosato sino al- 
l'estremo, questo da un contrappunto ritmico, a grandi blocchi, spesso brutale, 
agente direttamente sui nervi con la ripetizione e l’insistenza; il raffronto fra 
una scultura negra o un quadro di Matisse e una lirica di Valéry o certe finis- 
sime interpretazioni plastiche di Lhote e di Masson, può esser suggerito per ana- 
logia. Raffronti come questo sono di grande utilità perchè giovano a porre in 
evidenza, per contrasto, ciò ch’è essenziale e ciò ch’è secondario e contingente 
nell'opera, a distinguere ciò che segna in modo netto la sua qualità e il suo tono 
da ciò che è formula, riempitivo, volgarizzamento di modi altrui. Proporli al 
pubblico, di solito un po’ svagato, di queste periodiche assise musicali, p seta 
essere ambìto compito dei dirigenti d’esse, se veramente si vuole contribuire al- 
l’elevamento della cultura musicale italiana: di cui tutti, a parole, sono preoccu- 
ea, ma di cui, nel concreto, pochi si curano con idee chiare e con volontà 
ecisa. 
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Qualcuno ha scritto o detto che il recente festival veneziano ha segnato, 
con la maggior parte delle opere presentate, la fine del « modernismo » e la restau- 
razione di un certo principio tradizionale. È assurdo, secondo me, parlare di qual- 
cosa che finisce e di qualcosa che ritorna e gli si sostituisce: sono frasi valide 
nei fenomeni della pratica e dell'economia ma non in quelli dello spirito, soprat- 
tutto se intese in senso assoluto, cioè nel senso di una parentesi che si chiude e 
il discorso riprende al punto stesso in cui la parentesi s’era aperta. Altrettanto 
assurdo parlar di « calma dopo la tempesta » perchè, in arte, spesso la calma è 
sinonimo di immobilità, di scolastica ripetizione di formule e dogmi, di assenza 
di curiosità e di ricerca, tutti stati d'animo decisamente hand alla creazione 
artistica, laddove la tempesta, pur con i suoi eccessi e squilibri, i suoi lampeggia 
menti e la mutevolezza, crea il clima confacente al fermento, alla maturazione e 
allo sbocciare dell’opera d’arte. Ora, nel caso nostro, mi è sembrato che per l’ap- 
punto le pagine più spiccate del festival fossero quelle in cui si rivelava uno stile 
frutto di tutto lo sturm-und-drang degli anni passati, anzi con i segni indiscu- 
tibili di quei modi che vanno sotto il generico e improprio nome di novecen- 
tismo. Nulla mi è sembrato che di quei modi, in quanto essi avevano di essen- 
ziale e di tipico, sia andato perduto, ma che al contrario quel tale linguaggio 
musicale abbia assunto una coerenza e una duttilità veramente onir - tutti 
quei neologismi, che dovevano tanto offendere gli orecchi dei pudorati e sensi- 
bili conservatori della tradizione, sono entrati a far parte integrale della lingua 
musicale contemporanea, temperando certe loro durezze, correggendo certi estre- 
mismi, adattandosi a certe preesistenti esigenze lessicali. Nè v’è ragione di credere 
che ne saranno espulsi dai futuri puristi se poniamo mente a quel che è avvenuto 
nella lingua letteraria. (Il prezioso libriccino di Bruno Migliorini, Lingua con- 
temporanea, ci offrirebbe a questo proposito lo spunto a considerazioni e ad ana- 
logie non inutili, che rimandiamo a una prossima occasione). Piuttosto mi sembra 
opportuno rilevare una maggior interiorità dell’espressione e il bisogno, che sem- 
pre più diviene imperioso negli artisti migliori, di ripudiare il facile — o difficile, 
ma sempre esteriore — gioco sonoro, di dar motivi più profondi all’ispirazione, 
di porsi e di risolvere finalmente non soltanto problemi di tecnica ma di espres- 
sione (e però espressione di sentimenti, ch’è la sola funzione propria dell’arte). 
Naturalmente questa restaurazione, in senso generale, del sentimento non significa 
ritorno a quelle formule che nella nostra memoria s’accompagnano all’esibizione 
del sentimento: erra, e di molto, chi pensa e scrive di un nuovo ottocentismo 
truccato, per cui basta scrostare il trucco, per scorgere la nota fisionomia dei musi- 
cisti di quaranta e più anni fa. Come erra chi, approfittando del momento, cerca 
d’introdurre di contrabbando nel mercato musicale merce stantia se non addirit- 
tura avariata (e a Venezia di tal merce n’è entrata si può dire in ogni concerto, 
ma di essa non ci occuperemo). Possiamo esser d’accordo se si accenna a una certa 
serietà, che giunge spesso, magari all’insaputa dell’artista, sino a quella religio 
sità, a quella fede — nell’accezione più ampia della parola — che troviamo al- 
l'origine d’ogni grande opera d’arte. E che cosa è se non sete di certezza, desi- 
derio di elevazione, questa fioritura, in ogni Paese, di opere musicali su testi 
sacri, scritturali e liturgici, o ispirate alla parola e alla vita di Cristo? Tra i musi- 
cisti di casa nostra, ci basterà mominare, secondo la memoria ci suggerisce: Piz- 
zetti, Malipiero, Respighi, Ghedini, Desderi, Rocca, Mortari, e tra i più giovani 
Salviucci, Dallapiccola, Petrassi, e tra quelli di fuori Strawinsky e Roussel, Vau- 
ghan Williams e Walton, Poulenc e Honegger, Beck e Hindemith, e molti altri 
ancora. 

* * * 


Il caso di Hindemith è particolarmente tipico e significativo. Il cammino per- 
corso da questo forte compositore negli ultimi dieci anni è lungo ma rettilineo. 
Confrontiamo Sancta Susanna, o Cardillac o Neues vom Tage, tre opere in cui 
c'è stile e personalità, con le altre opere più recenti di Hindemith: con Mathis 
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der Maler, rappresentato lo scorso maggio a Zurigo, o con il balletto Visione 
nobilissima, da cui è tratta la swite orchestrale eseguita a Venezia. La materia 
drammatica e sentimentale di questi due ultimi lavori (nel primo è rievocata la 
problematica figura del pittore Mathias Griinewald, del secondo è protagonista 
San Francesco d'Assisi e la vicenda scenica è tolta dai suoi Fioretti) è colata in 
forme di assai più immediata comunicazione, con un linguaggio aderente alla 
psicologia dei personaggi: la quale, grazie a Dio, non è agitata da torbida sen- 
sualità nè da angoscia disumana, nè intrisa di complicato cerebralismo e lambic- 
cata ironia. E perciò il linguaggio musicale è divenuto più semplice, arioso, la poli- 
fonia meno fitta e meccanica, e tutto sembra sottrarsi a quella specie di fatalità 
che sembrava opprimere la poetica hindemithiana: per cui una volta stabilite certe 
premesse, formulati certi pera nelle prime misure della composizione, la mac- 
china procedeva inesorabilmente, con ritmo inesorabile e crudele, sorda pure al 
richiamo di chi le aveva dato il primo impulso. In questa nuova leggenda di 
San Francesco tutto è chiaro, fresco e vorrei dire serafico, l'ispirazione nasce e 
si rinnova a ogni misura. Hindemith non rinunzia al suo personale procedere a 
più parti, ma lo fa con una facilità e con una felicità che esclude ogni richiamo 
scolastico. Più ancora che nell’opera precedente, vediamo qui il segno della piena 
maturità d’uno dei maggiori musicisti del nostro tempo. Dunque nè rinuncia nè 
apostasia nè conversione: ma l’approfondimento delle caratteristiche naturali e l’ab- 
bandono di tutto ciò che, necessario al loro concretarsi, a un certo momento dive- 
niva ingombro e peso: insomma elementi catalizzatori che non debbono più ritro- 
varsi nè si ritrovano nel prodotto finale. 


* * * 


Un altro esempio di riconoscimento e approfondimento di valori più intimi 
ed essenziali ci è stato offerto dalle due cantate spirituali di Giorgio Federico 
Ghedini, per una voce e istrumenti, su testi tratti dall’Ecclesiaste e dall’Apoca- 


lisse: il Ghedini, che fino a qualche tempo fa sembrava irrimediabilmente con- 
dannato a un brahmsianesimo di seconda mano, è finalmente riuscito a svinco- 
larsi dalla tecnica che gli è familiare e ci ha dato un eccellente saggio di decla- 
mazione lirica. Tuttavia in queste sue ultime pagine non sempre è raggiunta una 
perfetta coerenza stilistica (specialmente nella Lectio Libri e gag ra l’espres- 
sione vocale e quella strumentale. L’analogia del testo sacro ci fa pensare al 
Salmo LXXXVII di Ettore Desderi, che se non rivela una personale fantasia inven- 
tiva, è pur tuttavia degna di considerazione per la nobiltà e la chiareza e il fer- 
vore del suo linguaggio. Il Desderi tende, insieme con altri musicisti italiani e 
stranieri, alla restaurazione della musica sacra; è una crociata di cui nessuno che 
abbia sentimento cattolico e sensibilità artistica vorrà negare l’opportunità anzi la 
urgenza. 

Diversa è l'intonazione di Francis Poulenc, un musicista giunto alla sua ma- 
turità attraverso le più sbandate esperienze, ma che nelle ultime opere ci sembra 
ormai costruire sul sodo, abbandonando le spregiudicate imagini della sua spas- 
sosa gaminerie per l’espressione di una tenera malinconia che gli è naturale. È 
questa la nota che ci sembra spiccare nelle sue recenti pagine corali (la Messa e i 
Mottetti), come nel ciclo liederistico Tel jour telle nuit, ch’egli stesso ha eseguito 
a Venezia col tenore Bernac. Nove liriche di Paul Eluard legate da evanescenti 
richiami tematici, e più, vorremmo dire, da suggestioni di atmosfera, da analogie 
e contrasti di tono: l’equilibrio fra la melodia vocale e il pianoforte è perfetto, la 
materia conviene al quadro, e i limiti di questo non sono in alcun momento for- 
zati. Si pensa ai cicli schubertiani o schumanniani, a un W:nterreise compiuto da 
un poeta moderno, e francese per giunta, attraverso le pianure e le foreste dell’Ile- 
de-France. Da Poulenc a Honegger il passo è abbastanza lungo: in Honegger per- 
mangono gli echi di un certo romanticismo germanico, di una certa seAnsucht nor- 
dica, anche se espressa con un linguaggio impressionistico: le prime misure del 
suo Notturno, con quel frammento tematico insistente, confermano l’« ars poe- 
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tica » del compositore svizzero dimostrativa di una tipica tendenza contemporanea: 
la creazione di un’atmosfera, di un fondo, di un clima lirico senza rinunciare alla 
saldezza e al rilievo della struttura melodica. 


Un altro gruppo di composizioni ci richiama, invece, a diverso ordine d’idee. 
Con la Sonata a tre di Alfredo Casella ritornano echi e motivi di quelle musiche 
dalle quali la forma, e spesso purtroppo la pura e semplice esigenza formalistica, 
ha escluso ogni possibilità di commozione patetica. Per nostra e per sua fortuna 
quell’esigenza non è più sentita oggi con lo stesso rigore, e nei migliori i frutti 
hanno spesso un nuovo gradito sapore. Questa recente Sonata per pianoforte violino 
e violoncello, di Casella, ad esempio, ci si presenta, soprattutto nel primo tempo, 
come un’opera degna e matura: piena di succhi melodici che non s’inaridiscono 
appena immessi nel tessuto polifonico, di una singolare plasticità e d’un forte ri- 
lievo, anche se talora leggermente barocco, e d’una architettura magistrale. Mi pare 
che tali qualità ron possano essere negate a questa recente opera di un musi- 
cista, che non rinunzia ai postulati fondamentali della sua estetica per piacere al 
pubblico. 

Non meno agguerrito è Bohuslav Martinu, un boemo che ha vissuto lunga- 
mente a Parigi e che negli ambienti internazionali ha appreso con estrema facilità 
quel certo linguaggio cui più sopra s'è accennato. Ma il Martinu ha qualcosa di suo 
da dire, come ci hanno dimostrato parecchie opere sue del passato recente, come 
ci dimostrano i Tre ricercari per orchestra da camera, cui tuttavia si può rimpro- 
verare, qua e là, un eccessivo compiacimento nella condotta polifonica, intesa come 
problema tecnico da risolvere e non come fluido prodotto dall’accesa fantasia. Ac- 
canto a Bohuslav Martinu vien fatto di porre i nomi di altri due musicisti di pregio: 
il nostro Giuseppe Rosati, del quale sono innegabili la natura musicale e il talento, 
ma che ancora non ci sembra essere del tutto sicuro della mèta da raggiungere e 
della via da percorre, e il tedesco Wolfgang Fortner, che tuttavia mi pare fermo 
in quello stadio in cui l'ammirazione per i grandi maestri — Bach, nel nostro 
caso — è più di peso che motivo di incitamento e di esaltazione. 

Da Conrad Beck ci attendevamo di più. Il compositore svizzero è artista 
austero e pensoso, ma in questa alquanto pletorica Cantata da Camera su sette so- 
netti di Louize Labé, sono abbastanza frequenti i passi in cui l’ispirazione langue 
o si ripete, come si ripetono i temi poetici della poetessa cinquecentesca, oscillanti 
fra il mondo petrarchesco e quello di Gaspara Stampa. In fondo siamo tentati di 
credere che la fantasia di Beck sia di natura essenzialmente strumentale e che in 
questa Cantata la parte vocale resti notevolmente al disotto di quella affidata al- 
l’orchestra da camera. 


Giunto a questo punto, se dovessi parlare di tutte le altre composizioni incluse 
nei programmi dei sette concerti veneziani, mi ridurrei a fare un elenco di titoli e 
d’autori che avrebbe poco interesse per il lettore. Mi sono limitato perciò ad accen- 
nare a quelle opere che, a mio parere, hanno contribuito a creare la fisonomia carat- 
teristica del sesto festival e hanno dato motivo a qualche considerazione d’ordine 
generale intorno alla musica d’oggi. È opportuno, a ogni modo, che si tengano 
presenti le particolari esigenze di queste manifestazioni, pur conciliabili con il largo 
spirito di eccletismo dimostrato dagli organizzatori veneziani. È opportuno valu- 
tare la differenza che corre fra una stagione ordinaria di concerti — come quelle 
che si svolgono regolarmente nelle maggiori città italiane — e un festiva) al quale 
si convocano musicisti e critici d’ogni parte: ciò che può convenire ai primi, ciò 
ch'è giusto anzi doveroso includere in quei programmi, può non avere i titoli 
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necessari per essere incluso in queste rassegne che dovrebbero essere il risultato di 
successive eliminatorie e in ogni caso di rigorosa discriminazione. La severità nella 
scelta è richiesta non solo nell'interesse delle manifestazioni, ma degli stessi autori 
che dovranno poi affrontare la dura e spesso fatale prova delle vicinanze e dei 


raffronti. 
Guipo M. GATTI 


NECROLOGIO 
Fiippo pe Ficippi (Torino, 6 aprile 1869-23 settembre 1938). 


Filippo de Filippi, del quale la scienza italiana lamenta la scomparsa, studiò 
medicina nella Regia Università di Torino e fu assistente nelle Cliniche chirurgiche 
delle Università di Bologna e di Genova, e libero docente di medicina operativa 
nella Università di Bologna. Negli anni successivi iniziò importanti ricerche di 
chimica biologica perfezionandosi in Istituti scientifici tedeschi e proseguendo i suoi 
studi nei laboratorî dell’Istituto di Patologia generale della Università di Roma 
fino al 1909. 

Di buonora era anche cominciata la sua attività di geografo esploratore. Fin 
dalla prima giovinezza aveva subìto il fascino dell’alta montagna, addestrandosi 
all’alpinismo sui ghiacciai e sulle vette delle nostre Alpi, delle catene del Delfinato 
e dell’Oberland, come ne fanno fede gli articoli e le relazioni da lui pubblicati 
nella rivista del « Club Alpino» a partire dal 1887. 

Nel 1897, invitato da S. A. R. il Duca degli Abruzzi, fece parte della spedi- 
zione al Monte S. Elia nell’Alaska (5514 metri sul mare) e fu incaricato di sten- 
dere la relazione dell'impresa (Milano, Ed. Hoepli, 1900). Nel 1903, dopo aver per- 
corso diverse provincie della Russia europea attraverso il Caucaso ed il Mar Caspio, 
visitava il Turchestan russo e Bucara, facendo ritorno in Europa per la via del 
Mar Nero e della Crimea. Più tardi il Duca degli Abruzzi gli affidava l’incarico 
di illustrare la esplorazione e la conquista delle vette della catena del Ruwenzori 
compiuta nel 1906 (Milano, Ed. Hoepli, 1908). Nel 1909 prendeva parte alla spe- 
dizione organizzata dal Principe Sabaudo per la esplorazione del ghiacciaio Bàltoro 
e la ascensione di una delle sue vette nella catena del Caracorum fra l’Himalaia e 
l’Asia Centrale: e fu di nuovo lo storiografo dell'impresa (Bologna, Ed. Zani- 
chelli 1911). 

L'esperienza fatta con tale viaggio gli servì di base per studiare e organiz- 
zare una spedizione di carattere strettamente scientifico, per studi di geofisica e 
nei vari campi delle scienze geografiche, nell’Himalaia occidentale, Caracorum e 
Turchestan orientale. L'impresa, organizzata con gli auspici dei Governi d’Italia e 
dell'India, di varie Accademie scientifiche e Società geografiche italiane ed estere, 
e di privati mecenati, richiese un anno di preparazione accurata e fu compiuta negli 
anni 1913-1914. Le varie relazioni contenenti i risultati delle osservazioni compiute 
e dello studio del ricco materiale riportato dalla spedizione sono raccolte in 16 vo- 
lumi e un atlante di tavole, pubblicati tra il 1922 e il 1935, giovandosi di varii col- 
laboratori, dall’Ed. Zanichelli. 

Dopo la grande guerra curò la redazione editoriale del libro dove è narrata 
l’ultima impresa di S. A. R. il Duca degli Abruzzi, l’esplorazione del corso del- 
l’Uabi-Uebi Scebeli in Etiopia (1928-1929) e più tardi la pubblicazione in lingua 
inglese di una edizione integrale della relazione sul Tibet del Padre Ippolito De- 
sideri S. J. da Pistoia, frutto di un soggiorno di varii anni nel Tibet 3 psi 
del XVIII secolo (Londra, Ed. G. Routledge, 1932). 

Volontario di guerra, fu Tenente Colonnello medico nella Croce Rossa ita- 
liama con l’incarico di Ispettore delle Unità Sanitarie mobilitate al fronte. Guada- 
gnò la Croce al merito di guerra. Inviato in missione di propaganda in Inghilterra 
nel luglio 1917, organizzò e diresse l'Ufficio italiano di propaganda e informazioni 
a Londra fino al gennaio 1919. 
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Dal 1921 soggiornava alla « Capponcina » di Settignano, antica villa della 
famiglia Capponi abitata un giorno da Gabriele d'Annunzio, dove si è spento per 
paralisi cardiaca. La salma è stata tumulata nel cimitero di Torino. 

Fu segretario generale dell’Unione Geografica Internazionale dal 1928 al 1931, 
e membro del Comitato Nazionale Italiano per la Geografia dal 1932 nel Consiglio 
Nazionale delle Ricerche. Ebbe il « premio Mussolini » per le scienze della Reale 
Accademia d’Italia nel 1931, e premii delle Accademie di scienze di Torino e di 
Parigi, Londra, Nuova York; fu membro corrispondente dell’Accademia dei Lincei 
dal 1926, accademico della Pontificia Accademia delle scienze dal 1931, membro 
onorario delle Società geografiche italiana, di Parigi, Nuova York, Berlino, Bu- 
carest, e socio onorario delle, Società di studi arditi e coloniali di Firenze. Quasi 
tutte le opere del de Fi" ‘ furono tradotte in inglese (la traduzione del volume 
sul Caracorum ha una ; one del Duca degli Abruzzi), alcune in tedesco e in 
spagnolo. Si deve al de pi la prima edizione integrale del Milione di Marco 
Polo (Milano, Ed. « U1 verso », 1928). 

Collaborava alla Nuova Antologia dal principio del secolo. Il primo suo 
articolo (16 dicembre 1902) fu un ampio saggio sulla spedizione polare artica del 
Duca degli Abruzzi e gli ultimi li scrisse sull’ultima esplorazione etiopica del Prin- 
cipe (16 gennaio 1932) e sulla compianta fine del Principe stesso (1° aprile 1933). 
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